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— ניקאָלאַי אילאיטש | — האט ארויסגעקרעכצט אַליאָשאַ — 
איהר האט דאָך מיר געגעבען אייער עהרען-װאָרט ? 

-- נעה, טשעפּע זיך אִפּ ! — האט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנר 
בעליאַיעוו — דאָ רעדט מען פון עפּעס וויכטיגערעס, וי אַן עהרען- 
װאָרט. מיך רענט אויף די פאַלשקייט, דאס צװיי-פּנים'דיגקייט, דער 
ליגען ! 

-- איך פערשטעה נישט! -- האט ארויסגערעדט אֶלנאַ איואַ- 
נאָוונאַ ПК‏ אין איהרע אויגען האבען גענומען בליסטשען טרערען--- 
הער אויס, МР‏ — האט זי זיך БУТУМУ‏ צום זוהן: -- דו 
זעהסט זיך מיט דעם פאָטער ? 

אַלִיאֶשאַ האט זי נישט געהערט און האט נור מיט שרעק גע- 
קוקט אויף בעליאַיעװו'ן. 
| --עס קען נישט זיין ! — האט געזאָגט די מאַמע — איך װעל 

געהען אויספרענען פּעלאַגעיאַ'ן. 

אָלגאַ איװאַנאָװנאַ РМ‏ ארויס ПВ‏ צימער. 

— הערט נור, איהר האט דאָךְ געגעבען אייער עהרען-װאָרט | 
— האט ארויסנערעדט אַליאָשאַ, ציטערענדיג מיט'ן נאַנצען קערפּער. 

בעליאַיעװו האט אַ מאַך געטהאָן אויף איהם מיט אַ האנד און 
האט ווייטער נענומען געהען ГП‏ און צוריק. ער איז געווען שטאַרק 
ארײיננעטהאָן אין זיך, האט געטראַכט ווענגען דער בעליידיגונג און 
האט שוין וויעדער, אזוי װוי פריהער, ניט בעמערקט БУТ‏ אינגעל'ס 
אַנװועזענהייט.. ‏ איהם, דעם ערװואַקסענעם און ערנסטען מענשען, 
זיינען אצינד ניט געלעגען אין קאָפּ קיין אינגלאַך... | 

און אַליאָשאַ האט זיך אוועקגעזעצט אין א ЗУРЛМ‏ און האט מיט 
שׂרעק דערצעהלט סאָניאַ'ן, װי מען האט איהם בעטראָנען,. ער האט 
- זיך געטרייסעלט, פאראיקעט און געװיינט; דאס האט ער דעם ער" 
שטען מאָל אין זיין לעבען זיך געטראָפען БВ‏ לפּנים מיט פאַלש- 
קייט, מיט גראָבען לינען... פריהער האט ער נישט געוואוסט, אז 
אויסער זיפע באַרנעס, לעקעכלאַך און גאָלדענע זייגערס, זיינען אויף 
דער װוע?לט פאַראַן נאָך אַ סך זאַכען, פאר וועלכע עס איז אויף דער 
קינדערשער שפּראך גאָר קיין נאָמען נישטאָ... 
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עס האט זיך דערהערט א קלונג. דער איננע? האט זיך א ריס 
געטהאָן פון'ם אָרט און איז ארויסגעלאָפען. 

אין א מינוט ארום איז אין גאַסט-צימער אריין א דאַמע מיט א 
קליין מיידעלע — דאס ПК‏ געווען אֶלנאַ איװאַנאָוונט, אַליאָשאַ'ס 
מוטער,. הינטער איהר, אונטערשפּרינגענדיג, זינגענדיג אויפ'ן קול 
און מאַכענדיג מיט די הענד, איז נאָכגעגאַנגען אַליאָשאַ. בעליאַיעוו 


האט אַ מאַך געטהאָן צו איהר מיט'ן קאָפּ און װיעדער גענומען ארומ- / 


שפּרייזען. 
— נו, יא, אודאי, וועמען אַנדערש זאָל מען בעשולדינען, אז 


ניט מיך ? — האט ער געבורטשעט בייז און ניפטיג -- ער אין נע" / 


רעכט! ער איז דער בעליידינטער מאַן ! 
УМ —‏ וואס רעדסטו ?---האט געפרעגט вок‏ איװאַנאָונאַ. . 
— וועגען וואס ?... דו הער אַקאָרשט ‚БУХ‏ וואס פארא שעהנע 

זאַכען דיינער פּרעדיגט דאָרטען! עס קומט איס, אז איך בין א 

פּערדאָרבענער מענש, א מערדער, ТК‏ האב רואינירט אי דיך, אי די 

קינדער. אַלע זייט איהר נעבאַך אונגליקליכע, נור איך בין געװאַלדינ 

גליקליך ! געוואלדיג, געוואלדינ נליקליך !... 
— איך פערשטעה נישט, ניקאָלאַי! וואס איז נעשעהען ? 
-- אָט דו הער אויס דיעזען יונגען מאַן ! — האט "УЗ Ва‏ 

ליאַיעוו און אָנגעוויעזען אויף אַליאָשאַ'|. 
אַליאָשאַ איז געװאָרען רויט, דערנאָך בלייך, און זיין נאַנצער 

פּנים האט זיך גענומען טרייסלען פאר שרעק. 
— ניקאָלאַי אילאיטש! -- האט ער אין דער הויך ארויסנע- 

שעפּטשעט --- ש-ש-ש ! 
אָלגאַ איװאַנאָוװנאַ ‏ האט פערוואונדערט א קוק נעטהאָן אויף 

אַליאָשאַ ן, אויף בעליאַיעװו'ן, דערנאָך װיעדער אויף ких‏ 
— פרעג אַקאָרשט ! — האט ווייטער גערעדט בעליאַיעוו -- 

דיין פּעלאַגעיא, די כשרה בהמה, פיהרט זיי ארום איבער די קאָנדי- 

טאָרײיען און ברענגט זיי דאָרט צוזאַמען מיט זייער פּאַפּינקען. אבער 

נישט דאס בין איך אויסען, די זאַך איז די, וואס דער פּאַפּינקע איז 

א מאַרטירער, און איך בין א רויבער, א לומפּ, וועלכער האט צובראָ- 

כען ביידענס לעבען... 
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-= הם... נו, און... הער נור אויס, וועגען מיר רעדט פּאַפּאַ גאָר- 
נישט ?9 

— ווענען אייך ? וי זאָל איך אייך זאָגען ? - 

ВИК -‏ האט פאָרשענדיג א קוק געטהאָן בעליאַיעוו'ן אין פּנים 

אריין און א דריק געטהאָן מיט די אַקסלען. 

р --‏ בעזונדערעס רעדט ער נישט. 

— צום ביישפּיעל, וואס זאגט ער ? 

— און איהר БУМ‏ זיך ניט בעליידיגען?. 

-- נו, נאָך א נייעס! ער זידעלט מיך דען? 

--- ער זידעלט נישט, נור ווייסט איהר,.. ער איז אין כעס אויף 

אייך. ער זאָגט, 18 איבער אייך איז די מאַמע אונגליקליך, ПХ‏ אַז 
איהר... האט רואינירט די מאַמען. ער איז דאָך עפּעס א מאָדנער ! 
ТК‏ ערקלער איהם, אז איהר זייט א גוטער, איהר שרייט קיין מאָל 
נישט אוֹיף דער מאַמען, און ער שאָקעלט נור מיט'ן קאָפּ. 

-- אוּן ער זאָגט טאַקע, אז איך האב זי רואינירט ? 

-- יא. אבער איהר, ניקאָלאַי אילאיטש, דאַרפט זיך ניט בע- 
ליידינען | 

בעליאַיעװו האט זיך אויפנעהויבען, איז א ויילע געשטאנען 
און נענומען געהען איבער'ן גאַסט-צימער. 

-- דאס РК‏ אי מערקווירדיג, אי קאָמיש!.... -- האט ער נע- 
נומען בורטשען, דריקענדיג מיט די אַקסלען און שמייכלענדיג שפּאָ- 
טיש -- РЭ‏ איז ער אין נאַנצען שולדיג און מיך מאַכט ער פער- 
РТО‏ איך, הייסט עס, האב זי רואינירט... נישקשה, כ'לעבען! 
וואס פאר אן אונשולדיגע שעפעלע ער איז דאס. איז, הייסט ‚ру‏ 
! זאָגט ער דיר טאַקע אָט אזוי אָהן קונצען,. אַז ТК‏ האב רואינירט 
דיין מאַמען ? 

— יא, אבער.... איהר האט ЧМ‏ געזאָגט, אז איהר БУМ‏ זיך ניט 
בעליידינען ! 

— איך בעליידיג זיך נישט און... און דאס איז איבערהויפּט 
נישט דיין עסק ! ניין, דאָס איז... דאָס איז דאָך קאָמיש ! איך בין 
אריינגעפאַלען, װוי א האָהן אין ראָכעל, און צום סוף בין איך 182 
דער שולדינער ! | 


559 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען, - 


--- און וועגען וואס רעדט איהר דאָרט ? 

— מיט דעם פּאַפּאַ? УМ‏ אלעס. ער נעהמט אונז ארום, 
קושט אונז, דערצעהלט פערשיעדענע קאָמישע וויצען. ווייסט איהר, 
עב זאָגט, אַז ווען מיר וועלען אױיסװאַקסען, װעט ער אונז נעהמען 
צו זיךּ. סאָניאַ װיל נישט און איך בין צופריעדען. נעוויס, איך קען 
נישט זאָגען, אֶהן דער מאַמען бум‏ אודאי זיין אומעדינ, אבער איך 
װעל ЧТ‏ איהר שרייבען בריעף! און אויסער דעם, БУМ‏ מען кт‏ 
יום-טוב צייט קענען קומען צו איהר מיט א בעזוך -- ניט אמת? 
און נאָך זאָנט דער פּאַפּאַ, אז ער бум‏ מיר קויפען א פערד. ער איו 
דער בעסטער מענש אויף דער וועלט ! איך פערשטעה גאָרנישט, פאר- 
וואס די מאַמע רופט איהם ניט צו זיך און פארוואס זי פארוועהרט / 
אונז זיך מיט איהם צו זעהן. ער האָט דאָךְ אַזױ ליעב די מאַמען. ‏ 
שטענדיג פרעגט ער אונז וואס זי מאַכט, וי זי פיהלט, וואס זי טהוט? 
ווען זי איז געווען קראַנק, האט ער זיך נעכאַפּט פאר'ן קאָפּ אָט אזוי 
К‏ און... און גענומען ארומלויפען איבער'ן צימער, לויפען, לויפען... 
ער вуз‏ זיך אַלְץ ביי אונז, מיר זאָלען זי פאָלנען, פאר איהר т‏ 
ארץ האבען. הערט אויס, איז דאס טאַקע ‚ЛОХ‏ אַז מיר זיינען אונ" . 
גליקליבכע $ 

— הם... פארוואס עפּעס ? : 

— דאס זאָגט דער פּאַפּאַ אזוי. איהר, זאָגט ЛУ‏ זייט נעבאף / 
אונגליקליכע קינדער. ס'איז עפּעס מאָדנע איהם צו הערען רעדען. 
איהר, זאָגט ЛУ‏ זייט אונגליקליכע, איך בין אן אוננליקליכער און די 
מאַמע איז אן אונגליקליכע. בעט צו גאָט, В!‏ ער, אי פאר זיך, אי 
פאר איהר. 

УХ‏ האט געװאָרפען א בליק אויף דעם אױסנגעשטאָפּטען 
פויגע?ל און האט זיך פארטראכט. р‏ 

— אזוי, „ИМК‏ — האט ארויסנעברומט בעליאַיעוו -- הייסט / 
עס, אז אזוינע חברה-לייט זייט איהר. האַלט נאָר אב קאָנגרעסען / 
אין די קאָנדיטאָרײיען. און די מאַמע ווייס פון גאָרנישט ? , 

— ניין, ניין.... פון װאַנען זאָל זי וויסען ? פּעלאַגעיא װעט דאָך / 
בשום אופן ניט ЛУЖИ‏ און אייערנעכטען האט אונז דער פּאַפּאַ טראס" / 
טירט מיט באַרנעס. זיסע אזעלכע װי איינגעמאַכטס! נאַנצע צװית / 
האָכ איך אויפגעגעסען. : 
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פּנים נאָך זעה איך דאָך, אַז דו זאָגסט ניט די װאַהרהײט. האָסטו 
זיך שוין איין מאָל אויסגערעדט, איז פערפאַלען. דער דרעהען צוריק 
БУМ‏ דאָ גאָרנישט העלפען. אַלזאָ זאָג, דו זעהסט איהם $ זאָג מיר, 
וי א פריינד | 

אַליאָשאַ האט זיך פארטראכט. 

-- און איהר װועט נישט דערצעהלען דער מאַמען ? — האט ער 
געפרעגט. _ 

-- נו, נאָר אַ נייעס ! 

— עהרען-װאָרט ? 

— עהרען-װאָרט. 

— שווערט זיך | 

— אַך, וואס פאר אַן אָנשיקענעש | וער, דענקסטו, בין איך ? 

ИХ"‏ האט זיך ארומגעקוקט מיט גרויסע, צושראָקענע אוי" 
נען און גענומען שעפּצען : | 

-- נור אום נאָטעס ווילען, זאָגט נישט דער מאַמען!... זאָגט 
איבערהויפּט קיינעם נישט, וויי? דאס ИК‏ א נעהיימניס. זאָל נאָט 
אויסהיטען, אַז די מאַמע זאָל זיך דערוויסען, דאַן ТК 2УМ‏ קריעגען 
א נאָב און סאָניע, און פּעלאַגעיע... נו, הערט РИМ‏ איך און סאָניע 
זעהען זיך מיט דעם פּאַפּאַ יעדען מאָנטאַג און פרייטאנ. וען פּע- 
לאַנעיא פיהרט אונז פאר מיטאג שפּאַצירען, געהען מיר אריין צו 
אַפּפעל'ן אין קאָנדיטעריי און דאָרט זיצט שוין דער פּאַפּאַ און ווארט 
אויף אונז. ער זיצט אַלע מאָל אין א בעזונדער צימערל, אָט דאָרט, 
ווייסט איהר, וואו עס געפינט זיך עפּעס א מאַרמאָרנער טישעל מיט 
א טעצע? פאר אַש, וואס זעהט אויס, װוי א גאַנז ПК‏ אַ רוקען... 

— וואס-זשע טהוט איהר דאָרט ? 

— נאָרנישט ! 

— אפּריהער בעגריסען מיר זיך, דערנאָך זעצען מיר זיך אלע 
ארום טישעל, און פּאַפּאַ נעהמט אונז מכבד זיין מיט קאַפע און לע- 
קאַכלאַך. ווייסט איהר, סאָניאַ עסט לעקאַך מיט פלייש, און איך ур‏ 
עס ניט אָנקוּקען מיט פלייש ! איך ליעב עס מיט קרויט און מיט 
лук‏ מיר עסען זיך דאָרט גוט אָן, און דערנאָך, אַז מיר קומען 
אַהיים צו מיטאָג, מוזען מיר וויעדער עסען וואס מעהרער, אום די 
מאַמע זאָל גאָרנישט בעמערקען. 
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— פארוואס ? 

--- זעהר איינפאַך ! פריהער האב איך מיט סאָניען זיך נעלע- 
רענט נור מוזיק און לייענען, און אַצינד גיט מען אונז ארויס פראנ- 
צויזישע געדיכטע אויך. האט איהר זיך ניט אָבגעשאָרען ? 

— יא. ניט לאַנג. ׂ 

— אזוי איז דאס, הייסט עס, דערפאר בעמערק איך דאס. דאס / 
בערדעל ביי אייך РК‏ קורצער געװאָרען. ערליבט מיר זי א ציה / 
טהאָן... עס טהוט נישט וועה ? 

— ניין, עס טהוט נישט ועה. | 

— פארוואס איז עס, אַז דו ציהסט פאר איין האאר, טהוט וועה 
און אז דו ציהסט פאר א סך האאר, טהוט א קאַפּ אויך ניט וועה ? 
כאַיכאַדכאַ ! ווייסט איהר, איהר האט געדאַרפט טראָגען באַקען- 
באַרדען. ЭК‏ דאָיאָט אָבגעגאָלען, און פון די זייטען.. אָט דאָיאָ 
איבערלאָזען די האאר... 

דער אינגעל האט זיך צוגעדריקט צו בעליאיעוו'ן און גענומען 
שפּיעלען מיט זיין קייטעלע. 

--- ווען איך װועל אריינטרעטען אין נימנאַזיע — האָט ער גע- 
רעדט — БУМ‏ מיר די מאַמע קויפען א זיינעריל. איך װעל איהר 
בעטען, זי זאָל מיר קויפען אזא קייטעלע, וי אייערע... וואס פאַר 
א מע-דאַ-ליאָן !| דער פּאַפּאַ האט פּונקט אַזאַ מעדאַליאָן, מעהר נישט 
ביי אייך זיינען דאָ פּאַסקעלאַך און ביי איהם בוכשטאבען... אין מי- 
טען איז ביי איהם ארייננעשטעלט דער מאַמע'ס בילד. ביים פּאַפּאַ 
איז איצט דאָ אַן אַנדער קייטעלע, ניט מיט רינגעלאך, נור מיט אַ 
שטיינגע... 

— פון װאַנען ווייסטו? דו זעהסט דען דעם פּאַפּאַ ? 

— איך? הם... הם... ניין ! איך ?... 

אַליאָשאַ איז רויט געװאָרען און א צומישטער, וואס מען האט 
ОПХ‏ געכאַפּט ביי א ליגען, האט ער מיט גרויסער התמדה גענומען 
קראַצען מיט די נעגעל דעם מעדאַליאָן,. בעליאַיעװו האט איהם שאַרף ‏ 
א קוק געטהאָן אין פּנים אריין און געפרעגט : 

-- דו זעהסט דעם פּאַפּאַ? 

— נ-ניין !... 

— ניין, דו בעסער זאָג БУТ‏ אמת, אויף דיין װאָרט... נאָך דיין 
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באַשערט מיט אַזאַ אונרוהיגען קערפּער. 

д --‏ דאס ביזטו? גוטען אבענד, מיין ליעבער! -- האט 
געזאָגט בעליאַיעוו --- און איך האב דיך גאָרנישט בעמערקט.. וואס 
מאַכט די מאַמע, איז זי געזונר? 

ВИК‏ וועלכער האט זיך געהאָט נור וואס אָנגענומען מיט 

דער רעכטער האַנד פאר'ן שפּיץ פון דער לינקער פוס און האט זיך 
געפונען אין זעהר אַן אוננאַטירליכער פּאָזע, האט זיך איבערנעדרעהט, 
איז אויפגעשפּרונגען און ארויסגעקוקט פון אַהינטער דעם גרויסען, 
האָאָרינען קאָלפּאַק אויף בעליאַיעוו'ן. 

-- וי זאָל איך אייך זאָנען ? --- האט ער געזאָגט, און א דריק 
געטהאָן מיט די אַקסלען --- די מאַמע איז אייגענטליך קיין מאָל ניט 
אין נאַנצען נעזונד. זי איז דאָך א פרוי, און פרויען, ניקאָלאַי איל- 
איטש, טהוט אימער עפּעס וועה. 

נישט האבענדיג וואס צו טהאָן, האט בעליאַיעוו זיך גענומען 
בעטראַכטען אַליאָשאַ'ס פּנים. די גאַנצע צייט זינט ער איז בעקאַנט 
מיט ВК‏ איװאַנאָװנאַ'ן האט ער דעם אינגעל ניט געשענקט קיין 
שום אויפמערקזאַמקיײיט, אזוי װוי ער װאָלט נאָרניט עקזיסטירט. דער 
אינגע? איז אפילו שטענדיג געשטאַנען פאר די אוינען, אבער וואס ער 
טהוט דאָ און וואס פאר א ראָלע ער שפּיעלט --- וועגען דעם האט זיך 
איהם עפּעס ניט געװאָלט א טראַכט טהאָן. 

אין דער ביינאַכטינער דונקעלהייט, האט אַליאָשאַ'ס БВ‏ מיט 
זיין בלייכען שטערען און די שװואַרצע אונבעוועגליכע אויגען פּלוצים 
דערמאַנט בעליאַיעװו'ן вк‏ איװאַנאָװנאַ'ן, װי זי האט אויסגעזע- 
הען אויף די ערשטע בלעטלאַך פון זייער ראָמאַן, און איהם האט זיך 
פארװאָלט א לאַסטשע טהאָן БУТ‏ אינגעל, 

-- קום אַקאָרשט אַהער, קליינער ! — האט ער געזאָגט --- לאָז 
מיך דיך אָנקוקען פון דער נאָהענט. 

דער איננע? איז אראָבנעשפּרונגען פון דער קאַנאַפּע און. "к‏ 
צונעלאָפען צו בעליאַיעװו'ן. 

— נו? — האט אָנגעהויבען ניקאָלאַי אילאיטש, ארויפלייגענ- 
דינ די הענד אויף זיין מאָגערען אַקסעל --- װוי געהט עס ? דו לעבסט $ 

— וי זאָל איך אייך אט פריהער האט זיך געלעבט א тр‏ 
בעסער, 
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קלייניגקייטען פוױים לעבּען 


ניקאָלאַי אילאיטש בעליאַיעוו, אַ פּעטערסבורגער הויז-בעזיצער, 
א יונגער מאַן, א ספּאָרט, א יאהר צוויי-און-דרייסיג אַלט, אַן אָבגע- . 
פרעסענער, א רויטינקער, ПК‏ איין מאָל פארנאַכט נעקומען צו דער 
מאַדאַם אֶלגאַ איװאַנאָונאַ אירנינא, מיט וועלכער ער האט געלעבט, 


אָדער מיט וועלכער, װי ער אליין פלענט זאָנען, ער האָט נעפיהרט ‏ . 


א לאַנגען און לאַנגװייליגען ראָמאַן. 

אין דער אמת'ן טאַקע, זיינען די ערשטע בלעטלאַך פון דעם 
דאָזיגען ראָמאַן זייער'ן, די סאַמע אינטערעסאַנטע און בענייסטער- 
טע, שוין לאַנג געוועזען דורכנעלעזען און איצט האבען זיך די בלע- 
טער געשלעפּט און געצוינען אֶהן א ברעקעל אינטערעס, אֶהן שום 
נייעס, לאַנגע און גלייבנילטיגע. 

ניט טרעפענדיג אֶלנאַ איװאַנאָװנאַ אין דער היים, האט ТТ‏ אונ- . 
זער העלד צוגעליינט אין נאַסט-צימער אויף דער זאָפע און גענומען 
ווארטען אויף איהר. 

— נוטען אבענד, ניקאָלאַי אילאיטש! -- האט ער דערהערט 
א קינדערשען МР‏ --- די מאַמע БУМ‏ באַלד.קומען. זי איז אוועק 
מיט סאָניען 1% דער שניידערקע. 

אין דעם זעלבען נאַסט-צימער, אויף אַ קאַנאַפּע אין נעלענען 
אָלנאַ איװאַנאָוונאַ'ס זוהן אַליאָשאַ, א ЛХ‏ פון א יאהר אַכט, 
א שעהנער, פערצערטעלטער, אָנגעטהאָן נאָך דער מאָדע, אין א סאַ- 
מעטענעם רעקעלע, מיט לאַננע שװאַרצע זאָקען, ער איז נעלעגען 
אויף א אַטלאַסענער קישעלע און הפּנים, נאָכמאַכענדיג אַן אַקראָבאַט, 
וועלכען ער האט ניט לאַנג געזעהען אין צירק, האט ער אלע וויילע 
פּערריסען דאָ איין פוס און דאָ די אַנדערע. געטהאָן האט ער עס 
מיט זעהר אַן ערנסטען פּנים, סאַפּענדיג רחמנות'דיג, עפּעס אזוי, װי 
ער אליין װאָלט ניט געווען צופריעדען דערמיט, וואס גאָט האט איהם 
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נעהאַלטען צוויי רעצעפּטען : אין איינעם איז געווען בראָם, אין צוויי- 
טען -- מאָרפּיום... אט די דאָזינע זאַכען האט ער שוין פריהער 
אויך געוועזט איינגענומען ! 

ארויס אויף דער ‚ры‏ איז ער אוויילע געשטאַנען, האט אַ 
טראכט געטהאָן און געזעגענט זיך מיט די חברים, האט ער זיך פויל 
אװעקנעשלעפּט צום אוניווערסיטעט. 
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זאָנט דער דאָקטאָר מיט אַזאַ אויסדרוק, וי ער װאָלט שוין 3289 
געהאַט פארענטפערט די דאָזיגע פראגען. 

— איהר זייט אַ פּסיכיאַטר? — האט געפרענט וואסיליעוו 
גראָב. 

--יא, א פּסיכיאַטר. 

— עס קען זיין, אז איהר אַלע זייט גערעכט ! -- האט נעזאָגט 
װאַסיליעוו, ТТ‏ אויפהויבענדיג, און גענומען געהען פון איין ווינקעל 
אין אַנדער'ן — עס קען זיין ! סיר אבער דאַכט זיך, אַז דאס איז 
זעהר מערקווירדיג ! אין דעם, וואס איך האב נעענדינט צוויי אוני- 
ווערזיטעטען, זעהט מען БУВУ‏ א גרויסע העלדען-טהאַט; דערפאף ‏ 
וואס ТК‏ האב נעמאַכט א פערפאַסונג, וועלכע БУМ‏ אין דריי יאהר 
ארום אװועקגעװואָרפען און פערנעסען ווערען, לויבט מען מיך ביז אין . 
די הימלען, און דערפאר וויי? וועגען געפאלענע פרויען קען איך ניט 
רעדען אזוי נלייכגילטינ, װי ווענען א שטיק האָלְץ, דערפאר קורירט 
מען מיך, מען קוקט אויף מיר, וי אויף א משונענעם און מען בע- 
דויערט מיך ! 

און וואסיליעוו האט פּלוצים שטאַרק רחמנות נעקריענען אויף 
זיך אליין, אויף זיינע חברים, אויף דעם דאָקטאָר, אויף די אַלֶע, 
וועלכע ער האָט געזעהען מיט К‏ פּאָאָר טעג צוריק, ער האָט זיך У‏ 
וויינט און איז געפאַלען אין קרעסלע. 

די חברים האבען נעקוקט אויפ'ן דאָקטאָר מיט א פראנע. יענער 
איז צונעגאַנגען צו װאַסיליעװו'ן מיט אַזאַ סינע, אַזױ װי ער װאָלט 
אויסגעצייכענט פּערשטאַנען אי זיינע טרערען, אי זיין פערצווייפ?וננ 
און אַלס ספּעציאַליסט אין אזוינע זאַכען האט ער איהם שוויינענרינ 
גענעבען צו טרינקען געוויסע טראָפּענס, דערנאָך, ווען ער האט זיך 
בערוהינט, האט ער איהם אױיסגעטהאָן און גענומען אונטערזוכען זיין 
הויט, אונטער די УР‏ און אזוי ווייטער. 

און וואסיליעוו'ן איז לייכטער געװאָרען. ווען ער איז ארויס 
פון'ם דאָקטאָר, האט איהם אַלֵיין שוין פערדראָסען דער נאַנצער עסק, 
דער טומע? פון די קארעטען האט איהם איצט שוין ניט אויפנערעגט 
און די שווערקייט אונטער'ן האַרצען איז געװאָרען אלץ לייכטער און 
לייכטער, עפּעס אזוי, וי עס װאָלט צונאנגען. אין די הענד האט ער 
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ביי ЭМ‏ פערגעאיטש'ן, ביי דעם דאָקטאָר און מאַהלער זיינען 
אויף די פּנים'ער געווען אזעלכע מינעס, אז ווען װאַסיליעװוו װאָלט 
חס ושלום ניט ענטפערען כאָטש אויף איין איינצינע פראגע, װאָלט 
אַלֶעס געווען פארלאָרען. 


און אויסגעהערט די ענטפערס, האט דער דאָקטאָר זיי צוליעב 
עפּעס פארשריעבען ביי זיך אויף אַ פּאַפּירעל, ТТ‏ דערוואוסט, 1% 
װאַסיליעוו האט געענדיגט זיין שטודיאום אין נאַטור-װיסענשאַפּטען 
און אז איצט ענדיגט ער אַלס יוריסט, האט זיך דער דאָקטאָר פער- 
טראכט... | 

— לעצטען יאהר האט ער אָנגעשריעבען | אויסגעצייכענטע 
פערפאַסונג... — האט ВУ‏ דער דאָקטאָר. 

— ענטשופדינט, שלאָנט מיר ניט איבער, איהר שטערט מיר 
זיך אריינצוטראַכטען — האט געזאָגט דער דאָקטאָר און א שמייכעל 
געטהאָן מיט איין באַק --- יא, געוויס, דאס שפּיעלט אויך אַ ראָליע. 
אָננגעשטרענגטע, גייסטינע ארבייט, איבעראַנשטרענגונג.... יא, יא.. 
אוּן בראנפען טרינקט איהר? -- האט ער זיך געװוענדעט צו וא- 
סיליעוו'ן. - 

— זעהר זעלטען. 
| עס זיינען אַװעק נאָך МИХ‏ מינוט. דער מעדיצינישער סטו- 

דענט האט גענומען אין דער שטי? ערקלערען זיין מיינונג וועגען די 

אורזאַכען פון וואסיליעוו'ס אָנפאַל און האט דערצעהלט, וי ער מיט 
דעם מאַהלער און דער קראַנקער זיינען מיט דריי טעג צוריק געגאַנ- 
גען אין דער ס---אווער געסעל. 

דער גלייכגילטיגער, איינגעהאַלטענער, קאַלטער טאָן, מיט װעל- 
כען זיינע חברים און דער דאָקטאָר האבען גערעדט ווענען פרויען 
און וועגען יענעם אונגליקליכען געסעל, האט וואסיליעוו'ן געקלונגען 
עפּעס אזוי מאָדנע. 

— דאָקטאָר, זאָגט מיר נור איין זאך --- האט ער געזאָגט, זיך 
איינהאַלטענדינ מיט אלע קרעפטען אום ניט צו זיין גראָב --- М‏ 
די פּראָסטיטוציאָן אַן איבעל אדער ניט $ 

-- טהייערינקער מיינער, ЧУМ‏ לייקענט עס אָב ? -- האט נע- 


ага 
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אייער קראַנקהײט -- האט ער געזאָגט — עס פרעהט מיך אייך צו 
דיענען. אַלזאָ ? זעצט זיך, איך בעט אייך. 


ער האט אוועקגעזעצט וואסיליעוו'ן אין א גרויסער קרעסלע ‏ 


נעבען טיש און צוגערוקט צו איהם א קעסטע? מיט פּאַפּיראָסען. 


-- אַלזאָ? -- האט ער אָנגעהויבען, גלעטענדיג זיך די ур‏ 


— לאָמיר צוגעהן צום עסק... װוי אַלְט זייט איהר ? 


דער דאָקטאָר האט געשטעלט פראנען און דער מעדיצינישער ‏ 


סטודענט האט געענטפערט,. ער האט געפרענט, צו ПХ‏ וואסיליעוו'ס 
פאָטער ניט געווען קראנק אויף עפּעס בעזונדערע קראַנקהייטען, \\ 
האט ער ניט גע'שיכור'ט, צו איז ער ניט געווען א בייזער, אן אוים- 


גערעגטער, אדער האט געהאט БУВУ‏ אַנדערע משוגעת'ן. דאסועלבע ‏ 


האט ער געפרעגט וועגען זיין זיידען, זיין מאַמען, די שוועסטער און 


ברידער. און דערוואוסט זיך, אַז זיין מאַמע האט געהאַט אַן אויס- / 


געצייכענטע שטימע און האט אַמאָל געשפּיעלט אויף דער ביהנע, 
האט ער פּלוצים אָבגעלעבט און געפרעגט : 

— ענטשולדיגט, קענט איהר זיך ניט דערמאָנען, צו איז נישט 
דאס דאָזינע שפּיעלען טעאַטער געווען ביי אייער מוטער א שטאַרקע 
ליידרענשאַפט ? 

עס זיינען אַװעק К‏ מינוט צװאַנציג. וואסיליעוו'ן האט דער- 
עסען, וואס דער דאָקטאָר נלעט זיך די קניע און רעדט אַלץ דאס 
אייגענע. 


— אויף וויפיעל איך פערשטעה אייערע פראגען, דאָקטאָר — 
האט ער געזאָגט --- ווילט איהר וויסען, אויב מיין קראַנקהײט אי 


א גע'ירשנ'טע צו ניט. ניין, איך האב זי ניט בירושה. 


ווייטער האט דער דאָקטאָר געפרעגט צו האט וואסיליעוו אין 
זיין יוגענד ניט ВЫП‏ קיין געהיימע פעהלערען, צו האט ער ניט 
געקריעגען א קלאפ אין קאָפּ, אדער געהאט עפּעס בעזונדערע איי- 
גענשאַפּטען, ליידענשאַפטען, אדער אזוי עפּעס בעזונדערע קראַנק- 
הייטען. אויף א העלפט פון די פראנען, וועלכע עס שטעלען נע- 
וועהנליך די אויפמערקזאַמע דאָקטוירים, קען מען גאַנץ רוהיג ניט 


ענטפערען, און עס זאָל צו דער קראַנקהייט גאָרנישט שאַדען; אָבער _ 
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ווען דער מאַהלער מיט БУТ‏ דאָקטאָר זיינען אויף מאָרגען אין 
דער פריה נעקומען צו איהם, האבען זיי איהם געפונען אין א צורי- 
פענעם העמד מיט צוביסענע הענד; ער האט זיך ארומנעשליידערט 
איבער'ן צימער ПК‏ האט געקרעכצט פאר װעהטאָג. 

-- אום גאָטעס ווילען ! --- האט ער גענומען שלוכצען, דערזע- 
הענדיג די חברים --- פיהרט מיך אַװעק וואו איהר ווילט, טהוט וואס 
איהר קענט, נור װוי גאָט ПК‏ אייך ליעב, ראַטעװעט מיך! שנעל, 
איך 2УМ‏ זיך טויטען ! 

דער מאַהלער איז געװאָרען בלייך און צוטומעלט. דער דאָק- 
טאָר האט זיך אויך שיעור ניט צואוויינט, אבער דערמאָנט זיך, אז 
דאָקטוירים מוזען שטענדיג, אונטער אלע אומשטענדען, בלייבען רו" 
היג און קאַלטבלוטיג, האט ער קאַלט געזאָגט : 

-- דאס איז ביי דיר $ נערוועזער אָנפאַל. ס'איז נאָרנישט. 
קום גלייך צו א דאָקטאָר, 

— וואו איהר ווילט, נור אום נאָטעס ווילען, וואס שנעלער ! 

М --‏ רעג זיך נישט אויף. מען דאַרף זיך קענען בעהערשען. 

דער מאַהלער מיט דעם דאָקטאָר האבען מיט ציטערענדע הענד 
אָנגעטהאָן װאַסיליעװו'ן און איהם ארויסגעפיהרט אויף דער גאַס. 

-- מיכאַאי?ל סערנעאיטש וי? РУ‏ לאַנג מיט דיר בעקאַנט 
ווערען — האט אויפ'ן зум‏ גערעדט דער דאָקטאָר — ער איז זעהר 
א וואוילער מענש און זיין פּראָפּעסיאָן פערשטעהט ער אויסגעציי- 
כענט, געענדינט האט ער אין 82טען יאהר און אַ פּראַקטיקע איז 
ביי איהם שוין נאָר א גרויסע. סיט די סטודענטען האַלט ער זיך 
זעהר פריינדליך, מעשה חבר. 

РУ —‏ שנעל.... — האט געאיילט וואסיליעוו. 

מיכאַאיל סערגעאיטש, א פולער, בלאָנדער דאָקטאָר, האט די 
חברים צונענומען העפליך, ערנסט, קאַלט, און האט א שמייכע? גע- 
טהאָן נור מיט איין באַק. 

— דער מאַהלער און מייער האבען מיר שו'ן דערצעהלט ווענען 
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ארי 


אויף באַסמאַנער ра‏ ער איז אריין אין א שענק, האט אויסנע- 
טרונקען א גרויסע 1822 בראנפען, אבער איהם איז דערפון ניט לייכ- 
טער געװאָרען. 

צוגעקומען צו ראַזנולאַיעוו, האט ער זיך אומגעקעהרט רעכטס 
און גענומען שפּרייזען איבער געסלאַך, וואו ער איז נאָך קיין מאָל 
ביז אַהער ניט געווען. ער איז צונעקומען צום אַלטען בריק, וואו עס 
רוישט דער טייך יאַאזאַ, און וואו פון די פענסטער פון די רויטע 
קאַזאַרמעס קוקען ארויס לאַנגע ראָנדען פייערלאַך. 

כדי צו דערשיקען זיינע נייסטינע שמערצען מיט עפּעס אַן אַנ- 
דער נעפיהל, אַן אַנדער װעהטאָנ, האט וואסיליעוו וויינענדינ און 
ציטערענדיג, פונאַנדערגעשפּילעט זיין אױיבערראָק, זיין רעקעל און 
אונטערנעשטעלט זיין נאַקעטע ברוסט אונטער БУТ‏ פייכטען שנעע 
און ווינד. דאס האט אבער אויך ניט געהאָלפען. זיין װעהטאָג אין 
ניט УР‏ געװאָרען. דאַן האט ער זיך אייננעבוינען איבער'ן 
פּאַרענץ פון בריק און אראָבגעקוקט אונטען, אין דעם פינסטערן, 
שטורמעדינען טייך пик‏ און איהם האט זיך פאַרװאָלט אראָב- 
װואַרפען זיך מיט'ן קאָפּ ארונטער... און טהאָן עס האט זיך איהם 
געװאָלט ניט אויס 2УРУ‏ צום לעבען, ניט אום צו בעגעהען זעלבסט- 
מאָרד, נור אום זיך צו צוקלאפּען און מיט איין װעהטאָנ פערטויבען 
דעם אַנדער'ן... אבער דאס שווארצע וואסער, די ארומינע פינסטער- 
ניש, די וויסטע, איינזאַמע ברעגעס, בעדעקט מיט שנעע, זיינען נע- 
М‏ צו שרעקליך. ער האט זיך א טרייסעל געטהאָן און איז אוועק 
ווייטער. ער איז זיך דורכגענאַנגען פארביי די רויטע קאַזאַרמעס, 
דערנאָך צוריק ПК‏ האט זיך אװעקגעלאָזען אין עפּעס א וועלרעל, 
פון וועלדעל וויעדער אויפ'ן בריק.... 

--- ניין, ניט דאָ, אהיים, אַהיײים! -- האט ער געטואכט — 
אין דער היים איז, דאַכט זיך, לייכטער. 

און ער איז אַװעק צוריק. ПХ‏ זיך אומנעקעהרט אהיים, האט ער 
פון זיך אַראָבגעריסען דעם נאַסען ראָק און היטע?, גענומען שפּרײיזען 
ארום די ווענט און אזוי ארומגעשפּרײזט ביז אין דער פריה, 
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הענד און גענומען נעהען ניט וי געוועהנליך פון איין ווינקע? אין 
- אַנדער'ן, נור קּוואַדראַט-װייז, ארום די ווענט. פארבייגעהענדיג, 
האט ער א קוק געטהאָן אויף זיך אין שפּיעגעל. זיין פּנים איז געווען 
בלייך און אויסגעצוינען, די באַקען איינגעפאַלען, די אויגען דונקע- 
луз‏ גרעסער ИК‏ אונבעוועגליכער, עפּעס אזוי וי פרעמדע, און. הא- 
בען אויסגעדריקט אונערטרעגליכע גייסטיגע ליידען. 


ארום האַלבען טאָג האט דער מאַהלער אָנגעקלאפּט אין טהיר. 
-- גריגאָרי, ביזט אין דער היים ? --- האט ער געפרעגט. 


און ניט קּריענענדיג קיין ענטפער, РМ‏ ער נאָך אַ וויילע גע- 
שטאַנען, האט אַ טראַכט געטהאָן און נעזאָגט צו זיך אַליין ям‏ 
באָבליש+ + : 

-- ניטאָ איהם. אין אוניווערזיטעט אַװעק, דער פאַרשאָלטע" 
נער בחור ! | 

און איז אַװעק. + | 

װאַסיליעװו האט זיך נעליינט אויף דער בעט און בעהאַלטענדיג 
דעם קאָפּ אונטער די קישען, האט ער גענומען וויינען פאר װעהטאָג, 
און וואס מעהר טרערען ער האט פערגאָסען, אַלץ שרעקליכער איז גע- 
װאָרען זיין גייסטיגער װעהטאָג. 


ווען עס איז דונקע? געװאָרען, האט ער זיך דערמאָנט אָן דער 
שרעקליכער נאַכט, БКИ‏ ערװואַרטעט איהם, און א מורא'דיגע פער- 
צווייפלונג האט ארומגעכאַפּט זיין נשמה. ער האט זיך פלינק № 
געטהאָן, РК‏ ארויסגעלאָפען פון זיין צימער, לאָזענדיג די טהיר ווייט 
אָפּען הינטער זיך, און איז пк‏ א פארוואס, אֶהן א צוועק, ארויס 
אין דרויסען. ניט טראַכטענדיג וואוהין צו געהען אין ער у‏ 
אַוװועק איבער דער סאַדאָװער גאַס. 


דער שנעע האט געשאָטען אזוי וי נעכטען ; דער פראָסט האט 
נאָכנעלאָזען. אריינגערוקט די הענד אין די ארבעל, זיך שרעקענדינ 
און ציטערענדיג פאר יעדען קלאפּ, וואס ער האט נעֶהערט, פאר. דאס 
קליננען פון די טראַמװאַיען, פאר פארביינעהער, пм‏ וואסיליעוו 
דורכּנענאַננען מיט סאַדאָװער גאַס בין דעם סוכאַרעווען טהורעם, 
דערנאָך ביז די רויטע טויערען, פון דאָרט האט ער זיך אריינגעקעחרט 
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עפּעס אויפצוטהאָן, מוזען געשעהען טהאַטען, טהאַטען... 


ווען עס איז ליכטיג געװאָרען און אין גאס האבען שוין נע- / 


קלאפּט די קאַרעטען, ГК‏ וואסיליעוו געלעגען אן אונבעווענליכעה / 


אויףּ דעם דיװואַן ПХ‏ געקוקט אין איין פּונקט. ער האט שוין лук‏ / 


נישט געטראכט נישט פון די פרויען, נישט ПВ‏ די מענער און נישט ‏ 


פון זיין פּרעדיגען. ער האט נור געפיהלט א טיעפען װעהטאָג אין / 
דער נשמה, וועלכער האט איהם גענאָגט. דאס Муз ИХ‏ א טעם- ‏ 
פּער, אונבעשטימטער װעהטאָג, שטאַרק עהנליך אי צו אומעט, אי / 


у 


צו מורא און אי צו פערצווייפלונג. אָנווייזען וואו איהם טהוט װעה, / 
האט ער יא געקענט: אין ברוסט אונטער'ן האַרצען; אבער פער- ‏ 
גלייכען דעם דאָזיגען װעהטאָג מיט עפּעס אַן אַנדער'ן האט ער בשום / 
אופן נישט געקענט. פריהער האט פּאַסירט, אזן ער האט געהאַט ‏ 
= שטארקען צייהן-װועהטאָג, ПМ‏ געווען פארקיהלט און געהאַט נעוו- / 
ראַלגיע, אבער דאס אַלעס איז געווען גאָרנישט אין פערנלייך מיט / 
דעם איצטיגען האַרץיװעהטאָג. ביי אָט דעם דאָזיגען װעהטאָג האט / 
דאס גאַנצע לעבען אויסגעזעהען מיאוס, העסליך. אַצינד האט איהם / 
РУХ‏ אויפגערעגט, נערוועז געמאַכט און גערייצט. די אויסנעציי" / 
כענטע פערפאַסונג, וואס ער האט געוועזט געמאַכט פאר די עקוא- / 
מענס, נאָהענטע, געליעבטע מענשען, די רעטונג פון די געפאַלענע / 
פרויען --- אַלעס, וואס ער האט נעכטען געליעבט און וואס האט איהם / 
געאינטערעסירט, האט איהם איצט, ווען ער האט זיך אָן דעם דער. / 
מאָנט, אויפגערעגט, פּונקט אזוי פיעל, װי דער גערויש פון די קּאַז / 
רעטען, ММ‏ דאס ארומלויפען פון די בעדיענטע אין קאָרידאָר ПК‏ / 


װוי דער העלער, פריהמאָרגענדינער |„ 


ווען עמעצער װאָלט אַצינד אויף זיינע ПМК‏ בעגאַנגען עפּעס / 
א גרויסען גוטען טהאַט, אדער א שרעקליכען פערברעכען, װאָלט ММК‏ _ 
איהם אי דאס ערשטע, אי דאס צווייטע געמאַכט דעם זעלביגען ‏ 
עקעלהאפטען איינדרוק. פון אלע געדאַנקען, וועלכע זיינען ביי איהם / 
פוי? ארומגעקראַָכען אין קאָפּ, האבען נור צוויי איהם ניט אויפנע- / 
רעגט : איין געדאַנק, אז ער קען יעדע מינוט מאַכען א סוף צו זיין / 
לעבען, דער צווייטער --- אז דער װעהטאָג БУМ‏ ניט אָנהאַלטען מעהר / 


וי דריי טעג, ‏ דאס לעצטע האט ער נעוואוסט פון ערפאַהרונג. 


און געלעגען אביסע?, איז ער אויפּגעשטאַנען, פארבּראָכּען רי / 
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אַז ער איז אַ טאַלאַנטפּאָלער מענש. עס זיינען דאָ שרייבער-טאַלאַנ- 
טען, טאַלאַנטען פאַר דער ביהנע, פאַר מאהלעריי און קונסט, ער אָבער 
בעזיצט אַ גאַנץ בעזונדערען טאַלאַנט — אַ מענשליכען. ער האָט אַ 


מערקווירדיג טיעפען געפיהל? פאַר די אַרומיגע ליידען. אַזױ וי אַ גו- 


טער אַקטיאָר שפּיענעלט אָפּ אין זיין שפּיעלען פרעמדע באַוועגונגען, 
א פרעמד קו?, אַזױ קען אויך װאַסיליעװו אין זיין נשמה אָבשפּיעגלען 
פרעמדע װועהטאָגען. דערזעהענדיג טרעהרען, הויבט ער אליין אָן 
1% וויינען, נעבען אַ קראַנקען БЛУМ‏ ער אליין קראַנק און קרעכצט ; 
זעהט ער, אַז מען טהוט עמעצען אַן עולה, דאן דאכט זיך איהם, אַז 
די עולה האָט מען איהם אליין געטהאָן; ער דערשרעקט זיך וי $ 
איננע? און לויפט פון דעסטוועגען יענעם צו הילף. פרעמדער וועה- 
טאָג רעגט איהם אויף, ברענגט איהם אויסער זיך און טרייבט איהם 
אריין אין עפּעס א מאָדנעם מין עקסטאַז. 

- № האט דער חבר רעכט געהאט -- דאס БУМ‏ איך נישט, נור 
דאס וואס וואסיליעוו האט נעפיהלט, ווען איהם האט זיך געדאַכט, 
אז די פראנע איז פארענטפערט, איז זעהר עהנליך געווען צו עקסטאַז, 
צו בעגייסטערונג. ‏ ער האט געויינט, געלאַכט, גערעדט אין דער 
הויך די ווערטער, וועלכע ער האט זיך געקליעבען מאָרגען צו זאָגען 
פאר מענשען, ער האט נעפיהלט א הייסע ליעבע צו די יעניגע, וועלכע 
וועלען איהם פאָלנען און זיך שטעלען נעבען איהם אויפ'ן ראָג פון'ם 
נעסע?, אום מיט איהם צוזאַמען צו פּרעדיגען. ער האט זיך געזעצט 


. שרייבען בריעף, זיך אליין געגעבען שבועות... 


דאס אַלעס איז 182 דערפאר עהנליך געווען צו בעגייסטערונג, 
ווייל?ל עס האט אָנגעהאַלטען נישט 222 אין 15 איז ער מיער 
געװאָרען. די לאָנדאָנער, האַמבורגער, ווארשאַװער געפאלענע האבען 
איהם געשטיקט מיט זייער מאַסע, אזוי װוי בערג דריקען די ערר. 
פאר דער דאָזינער מאַסע האט ער זיך נעשראָקען, איז פון איהר צו- 
מישט געװאָרען ; ער האט זיך דערמאָנט, אז ער איז נישט קיין רעד" 
נער ,אז ער איז א שרעקעדינער, נישט קיין דרייסטער, אז די מענשען 
זיינען גלייכגילטיג און וועלען איהם אפשר נאָר ניט וועלען אויסהע- 
רען און פערשטעהען, איהם א סטודענטייוריסט פון דריטען קורס 
און אין אלגעמיין א מענשען א שרעקעדיגען, אַן אונוויכטיגען. ער 
האט זיך אויך דערמאָנט, אַז פּרעדיגען אליין אין ניט גענוג; אום 


} 
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דאָ אין מאָסקװע וועלען זיך נעפינען מענער, װאָס וועלען מיט זיי 
חתונה האָבען, БУМ‏ דער בוכהאַלטער אין סמאָלענסק רואינירען א 
נייע מענגע און די דאָזיגע נייע מעננע БУМ‏ זיך $ לאָז טהאָן אַהער 
אויף די ליידיגע פּלעצער צוזאַמען מיט די סאַראַטאָװער, ניקאָלאַ- 
יעווער, װואַרשעװער... ПК‏ וואו טהוט מען אַהין די הונדערט טויזענר 
לאָנדאָנער ? װאָס מאַכט מען מיט די געפאלענע פון האַמבורנ ? 

דער לאָמפּ, אין וועלכען דער קעראָסין ּאָט אין גאַנצען אויס- 
געברענט, האָט גענומען רויכערען. װאָסיליעװו האָט עס נישט בא- 
מערקט. ער האָט ווידער גענומען שפּרייזען און נאָך אַלץ נעטראכט. 
אַצינד האָט ער די פראגע שוין אַװעקנעשטעלט נאָר אַנדערש : װאָס. 
דאַרף מען טהאָן אום צו מאַכען, אַן די געפאלענע פרויען זאָלען 
מעהר נישט זיין נויטיג ? דערצו איז וויכטיג, אז די מענער, וועלכע 
קויפען און דער'הרג'ענען זיי, זאָלען דערפיהלען די נאַנצע שענרלים- ‏ 
קייט פון זייער האַנדלונג, זאָלען קלאָהר דערזעהען די מיאוסע ראָלע, 
װאָס זיי שפּיעלען דאָ און זאָלען פאַרציטערט ווערען. מען דארף רא- 
טעווען די מענער. 

— וי עס זעהט אויס קען מען דאָ מיט קונסט און װיסענשאַפּט 
נאָרנישט אױפּטהאָן . . . --- האָט געטראכט װאַסיליעװו --- דער איינ 
ציגער מיטעל איז נור צו פּרעדיגען. 

און ער האָט גענומען טרוימען פון דעם, וי מאָרגען ביינאַכט БУМ‏ 
ער שטעהן אויפ'ן ראָג פונ'ם געסעל און רעדען צו יעדען פאַרביי- 
געהער : 

АКМ —‏ און צוזװאָס געהט איהר ? דערמאָנט זיך אָן גאָט ! 

ער БУМ‏ זיך ווענדען צו די נלייכנילטינע פוהרמאַנעס БУМ АХ‏ זיי 
זאָגען : 

— צויװאָס שטעהט איהר דאָ ? פאַר װאָס פּראָטעסטירט איהה 
ניט, פאַר װאָס טרעט איהר ניט ארויס דאַנעגען ? איהר גלויבט דאָך 
אין גאָט, איהר ווייס דאָך, אַז דאָס איז אַ גרויסע זינד, אַז דערפאַר 
וועלען זיך מענשען בראָטען אין נהינום, היינט פֿאַר װאָסיזשע שוויינט 
איהר ? ס'איז אמת, זיי זיינען אייך פרעמדע, אָבער זיי האָבען דאָך 
אויך ערגעץ ווא טאַטעס, ברידער, וועלכע זיינען אויך מענשען פּונקט 
אַזױ וי איהר... 

עמיצֶער פון די חברים האָט אַמאָל געזאָגט וועגען װאַסיליעװ'ן, 
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האָט ווילענדיג ניט ווילענדיג זי נעמאַכט פאַר זיין מאַטרעסע. דער" 
נאָך, ווען ער האָט געענדיגט זיין קורס, האָט ער זיך װוי עפּעס אַ שטיק 
מענע? איבערגענײַבען אין די הענד צו אַן אַודער אַנשטענדיגען מענ- 
שען... און די געפאלענע איז געבליעבען אַ געפאלענע. 

אַנדערע, ווידער, נאָכדעם "М‏ זיי האָבען זי אויסגעקויפט, האַ- 
בּען פּאַר איהר אויך געדונגען אַ בעזונדער צימער, האָבען איהר 
אריינגעשטעלט די אונפערמיידליכע נייה-מאַשין און האָבען נאָךּ דער- 
צו אָנגעווענדעט אַלס אַ מיטעל? די בילדונג. האָבען פאר איהר גענומען 
פּרעדינען ИК‏ לעזען ביכלאַך. די פרוי האָט זיך אַזױ געלעבט און גע- 
נייהט 25 זמן אַלֶעס איז פאַר איהר געווען אינטערעסאַנט און ניי, 
שפּעטער אָבער, ווען איהר אִיז אומעדיג געװאָרען, האָט זי גענומען 
בסוד פון איהרע פּרעדינער בריינגען צו זיך מענער, אָדער אַז ניט אי 
זי אין גאַנצען אַנטלאָפען אַהין, וואו מען קען שלאָפען ביז דריי אַזײ- 
נער בײיטאָג, טרינקען קאַפע און עסען אַ זאַטען מיטאָג. 

די רעטער פונ'ם דריטען סאָרט, װאָס איז בעשטאַנען פון די סאַ- 
מע הייסע און אָפּפערװיליגע מענשען, האָבען געטהאָן זעהר אַ גע- 
װאַנטען און ענטשלאָסענעם שריט : זיי האָבען געהייראַטה, 

און м‏ יענע אונפערשעהמטע צולאָזענע, אָדער טעמפּע, דער- 
שלאַנענע חיה איז דאַן געװאָרען в‏ ווייב, в‏ בעל הבית'טע און דער- 
נאָך אַ מאַמע, האט דאס זי אין גאַנצען מיט'ן װאָרצעל, ארויסגעריסען 
פון איהר סביבה, פון איהר פריהערדיגען לעבען און געוועהנהייטען, 
אַ נייעם מענשען פון איהר געמאַכט, אַזױ, אַז מען האָט בשום אופן 
ינישט געקענט אין איהר דערקענען די פריהערדיגע געפאלענע פרוי. 
יאָ, דאָס הייראַטהען זיי איז בעסער און אפשר דער איינציגער מי- 
טעל, | 

— דאָס איז אָבער אונמעגליך! --- האָט געזאָגט װאַסיליעװ 
אין דער הויך און זיך אַ װאָרף געטהאָן אין בעט -- איך װאָלט דער 
ערשטער ניט געקענט חתונה האָבען מיט אַזאַ! דערצו דאַרף מען 
זיין אַ היילינער, К‏ מענש אֶהן אַ נאַל, אָהן האַס און עקעל. אָבער 2&- 
מיר שוין אפילו צונעבען, אַז איך און דער דאָקטאָר, און דער מאהלער 
האָבען זיך אָנגעטהאָן אַ כוח און חתונה געהאַט, אַז זיי אַלע, די גע- 
פאַלענע פרויען הייסט ‚БУ‏ וועלען הייראַטהען. טאָ װאָס איז דערפון 
געדרונגען ? װאָס איז דער שלוס ? און דער שלוס איז דער, אַז בשעת 


236 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


6. 


אין דער-היים איז ער געלעגען אויפ'ן בעטע? און טרייסלענדיג . 


חִיךְּ מיט דעם גאַנצען קערפּער, האָט ער גערעדט : 
— לעבעדיגע נפשות | לעבעדינע נפשות ! | גאָט, זיי זיינען 
לעבעדיגע נפשות ! 


ער האָט אויף אַלע אופנים געשאַרפט זיין פאַנטאַזיע און זיך / 


פאָרגעשטעלט דאָ אַלס ברודער פון אַ געפאלענער פרוי, דאָס 25% 


איהר פּאָטער און דאָ ЗМ‏ אליין 525 געפאלענע פרוי מיט נעפארבטע / 


באַקען, און דאָס אַלֶעס האָט אויף איהם אַרױפגעיאָגט אַ שרעק. 
איהם האָט זיך אויסגעדאכט, 18 ער מון שוין, גלייך אויפץ 


אָרט, פאַרענטפערען די פראַגע און אַז די דאָזינע פּראַנע איז ניט קיין / 
פרעמדע, נור זיין אייגענע. ער האָט אָנגעשטרעננט אַלע קרעפטען, / 


דערשטיקט אין זיך פערצווייפלונג און, אויפגעזעצט זיך אויףה דער בעט, 
האָט ער אריינגענומען דעם קאָפּ אין ביידע הענד און גענומען טראַכּ- 
טען וי אַזױ צו ראַטעװען יענע אַלֶע פרויען, װאָס ער האָט היינט 
געזעהען... װוי אויפגערענט ער איז נישט געווען האָט ער דאָך זיינע 
געדאנקען געהאַלטען אין אַ געוויסער לאָנישער אָרדנונג און, 55% 


געבילדעטער מענש, האָט ער פריהער פון УК‏ זיך נגענומען דערמאָה- г‏ 


נען אָן דער געשיכטע פון דער דאָזינער פּראַנע, אָן איהר ליטעראטור. 
אַ זייגער פיער פאַרטאָג האָט ער געשפּרײזט פון איין ווינקעל צום 
אַנדערן און זיך געסטאַרעט צו דערמאָנען אָן אַלע מיטלען, װאָס ווע 
רען היינטיגע צייטען אָנגעווענדעט, אום צו ראַטעװען די פּרויען. 

ער האָט געהאַט $ סך חברים און גוטע פריינד, וועלכע האָבען “Уз‏ 
וואוינט אין פערשיעדענע האָטעלען. צווישען זיי האָבען Ч‏ געפונען 
ניט וועניג עהרליכע אױפאָפּפערענדע מענשען. אייניגע פון זיי האָבען 
פּרובירט ראַטעווען די דאָזיגע פרויען . 

— אָט די עטליכע פערזוכען --- האָט געטראַכט װאַסיליעװו -= 
קען מען איינטהיילען אין דריי סאָרטען : 

איינינע פון זיי האָבען אויסגעקויפט פון הייזעל אַ פרוי, האָבען 
פאר איהר געדונגען אַ צימער, איהר געקויפט אַ נעה-מאַשין און זי 
איז געװאָרען א נייטהערין. און דער, וואס האט זי אויסגעקויפט, 
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איז דאָס נישט שרעקליך ? זאַלבע-נאַנד, זאַלבע-דריט, זאַלבע-פינפט 
דער'הרנ'ענען איין נארישע, הונגעריגע פרוי ! אין עס דען נישט 
מורא'דיג, גאָט מיינער 3... 

М --‏ האָב פריהער געוואוסט, אַז עס БУ‏ אַזױ זיין --- האָט 
געזאָגט דער מאהלער און זיך אַ קרים געטהאָן — מען האָט ניט 
געדארפט האָבען קיין עסק מיט דעם גולם, БУТ‏ פּרא אדם! דו 
מיינסט דאָך אודאי, אַז ביי דיר אין קאָפּ זיינען דאָ גרויסע געדאַנקען, 
אידעען ? ווייס איך װאָס, נאַרישקײטען זיינען דאָס, נישט קיין אי- 
דעען | אָט קוקסטו איצט אויף מיר מיט ОКП‏ און 2УРУ‏ און איך זאָג 
דיר, אַז עס װאָלט בעסער געווען, ווען דו זאָלסט אויסבויען נאָך 
צװאַנציג אַזעלכע הייזער, איידער צו קוקען מיט אַזעלכע אויגען. אין 
דעם דאָזינען בליק דיינעם איז דאָ מעהר פערדאָרבענהייט, וי אין 
גאַנצען געסע? !... קום װאָלאָדיא, זאָל איהם דער טייפעל נעהמען! 
ער איז אַ נאַר, אַ גולם און מעהר נאָרנישט... 

-- מיר מענשען הרג'ענען טאַקע איינער דעם אַנדערן — האָט 
נעזאָגט דער דאָקטאָר --- דאָס איז אודאי ניט מאָראַליש, אָבער מיט 
פילאָזאָפיע װועסטו דאָ נישט העלפען. גוט 15552 

אויף БУТ‏ טרובענעם סקווער האָבען זיך די חברים געזעגענט 
און זיינען זיך פונאַנדערגעגאַנגען. 

נעבליעבען אליין, האָט װאַסיליעוו גענומען שנעל שפּרייזען 
איבער БУТ‏ בולװאַר. איהם האָט איצט געשראָקען די פינסטערניש, 
נעשראָקען דער שנעע, וועלכער איז הויפעןווייז געפאַלען אויף דער 
ערד און עס האָט זיך געדאכט, אַז ער 2 פאַרשיטען די גאַנצע 
װעלט; עס האָבען איהם געשראָקען די פייערלאך פון די לאַנטערנעס, 
וועלכע האָבען בלאָס געצאַנקט צווישען די שנעע-װאָלקענס. אַן 
אימה'דינע מורא, אַ קינדערשער שרעק האָט אַרומגעכאַפּט זיין גאַנצע 
נשמה. צייטענווייז זיינען איהם אַנטקענען געקומען פאַרבייגעהער, ער 
האָט זיך מיט שרעק פון זיי אָבגערוקט. איהם האָט זיך געדאכט, אַז 
פון אומעדום און איבעראל געהן און קוקען אויף איהם פרויען. נו 
פרויען . . . 

— עס הויבט זיך שוין אָן ביי מיר --- האָט ער אַ טראַכט גע- 
טהאָן -- אַ גערוועזער אֶנפּאַל קומט אֶן... 
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הענדלער, באַנדיטען און מערדער, װוי די איינוואוינער פון סיריען 
און קאַאיר, וועלכע מען בעשרייבט אין זשורנאַל ,ניווא". אָט уз‏ 
т‏ זיך אַצינד, זיי זינגען, לאַכען, שמועסען און פאַרשטעהען ניט, 
אַז זיי האָבען נור װאָס עקספּלאָטירט הונגערינע, אונוויסענדע, טעמ- 
УВ‏ מענשען... צו װאָס פּאַסט ТТ‏ דאָ זייער פרייהייטס-ליעבע, 
זייער מעדיצין און מאַהלערײ ? די דאָזינע מענשען מיט זייערע ער- 
האַבענע געדאַנקען און נעפיהלען, מיט זייער קונסט און װיסענשאַפּט 
דערמאָנען מיר די שטאָלץ אין אַ נעוויסען אַנעקדאָט : МУ‏ מערדער 
האָבען געקוילעט אַ בעטלער אין װאַלד ; זיי האָבען גענומען זיך טהיי- 
לען מיט זיינע קליידער און אין זיין טאָרבע האָבען זיי נעפונען א 
שטיק חזיר-שמאַלץ. ОХ,‏ דאָס ИК‏ אַ סחורה — האָט ВОИ‏ איי- 
נער פון זיי --- קום, לאָמיר צובייסען !" :װאָס רערסטו, שטייטש }. 
— האָט געענטפערט דער אַנדערער, אַ פערציטערטער -- האָסט דען 
פערגעסען, אַז היינט איז מיטװאָך און מען טאָר קיין פלייש נישט 
עסען ?? און זיי האָבען טאַקע נישט געגעסען. זיי, ווע?לכע האָבען 
נור װאָס געקוילעט אַ לעבעדיגען מענשען, זיינען ארויס פון װאַלר 
מיט דער איבערצייגונג, אַז זיי זיינען פרומע, נאָטספירכטינע קּריס- 
טען. און זיי, די חברים מיינע, טהוען אויך דאָס זעלבע, נאָכדעם, װוי 
זיי האָבען געקויפט פרויען, געהען זיי און טראַכטען אַצינד אַז זיי 
זיינען געלעהרענטע, קינסטלער, ליבעראלען... | 

— הערט אויס ! -- האָט ער ВИ‏ מיט אַ בייזען שניירענ- 
דען קול --- נאָך БЫ‏ געהט איהר אַהער $ שוין-זשע פּערשטעהט איהר 
נישט וי שרעקליך דאָס איז ? אייער מעדיצין זאָגט, 1 יעדע איינ- 
צינע פון אָט די דאָזיגע פרויען שטאַרבט פאַר דער צייט פון אויס- 
צעהרונג אָדער АВ‏ עפּעס אַן אַנדער חולאת ; די קונסט זאָגט, אַן מאָ- 
ראַליש שטאַרבט זי נאָךְ אַ סך פריהער. У‏ פון זיי שטאַרבט דער- 
פון, װאָס אין איהר קורצען לעבען קומט איהר אויס דורכשניטליך 
צו האָבען צו טהאָן מיט אַן ערך פינף הונדערט מענער. יעדע פון 
זיי דער'הרג'ענען פינף הונדערט מענשען. צווישען אָט די кт‏ ע 
פינף הונדערט געפינט איהר זיך אויך! אויף אַזא אופן קומט אויס, 1$ 
אייכ איהר ביידע БУМ‏ אויף אייער לעבען בעזוכען אַזעלכע הייוע- 
צו צוויי הונדערט און פופציג מאָל, דאן, הייסט БУМ ‚БУ‏ אויל אייך 
ביידע אויסקומען איין דער'הרנ'עטע פרוי ! דאָס איז דאָך איינפאַד } 
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שטעה נישט ! האָט גענומען און געמאַכט אַ סקאַנדאַל! דו הערסט ? 
יעגאָר ! --- האָט ער אַ געשריי געטהאָן אין טהיר --- יעגאָר ! 

-- איך װעל אייך נישט ערלויבען שלאָגען די פרויען ! --- האָט 
זיך דערהערט פון אויבען דער שניידענדער קול פון'ם מאהלער. 

פּלוצים האָט עפּעס אַ גרויסער און שווערער קלומיק זיך גענומען 
קייקלען אַרונטער פון די טרעפּ. דאָס איז דער מאהלער געפלוינען קאָפּ 
אַראָפּ פון אויבען אַרונטער. מען האָט ) איהם, קענטיג, ארויסגעשמי- 
סען. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פון דער ערד, האָט אָבגעטרייסעלט 
זיין הוט און מיט א בייזען, צורייצטען БВ‏ גענומען סטראַשען אין 
דער הויך מיט'ן פויסט, שרייענדיג : 

— באַנדיטען ! מענשען-פרעפער | בלוט -זוינער 1 איך װע? אייך 
נישט ערלויבען צו שלאָנען ! שלאָגען אַ שװאַכע, שיכורע פרויענצי- 
מער ! ЛМ‏ איהר ... 

-- יעגאָר... נו, איך בעט דיך, יענאָר... --- האָט זיך נע- 
נומען בעטען דער דאָקטאָר --- איך 5 דיר מיין עהרען װאָרט, אַז 
איך װע? שוין מיט דיר קיין מאָל אין ערגעץ נישט געהן. עהרען- 


װאָרט ! 
דער מאהלער האָט זיך ביסלעכווייז בערוהיגט און די חברים זיי- 


נען אַװעק אַהיים. 

— ניט ווילענדיג צו דיעזע אומעדינגע ברעגעס, ציהט מיך אַן 
אונבעוואוסטע קראפט... -- האָט ווידער גענומען זינגען דער דאָק- 
טאָר. 

-- אָט איז דער מיה?ל... -- האָט אין אַ וויילע אַרום אונטער- 
נעכאַפּט דער מאהלער --- ער איז שוין איינגעפאלען... נו, אַביסעל 
К‏ שנעע, היילינע מוטער ! גרישקאַ, פאַרװאָס ביזטו אַװעק ? דו ביזט 
אַ פייגלינג, אַן אַלְטע באַביצע און נישט מעהר | 

ОКМ —‏ איז געגאַננען הינטער די חברים, נגעקוקט אויף 
זייערע רוקענס און געטראַכט : : 

— איינס פון די ביידע : אָדער אונז דאכט זיך עס נור אויס, 
אַז פּראָסטיטוציאָן איז אַן איבע?, אָדער פּראָסטיטוציאָן איז טאַקע 
אויף אַן אמת"ן אַזאַ שלעכטע זאַך, М‏ מיר זיינען געוואוינט צו דענ- 
קען, אוּן דא} זיינען מיינע ליעבע חברים פּונקט אַזעלכע שקלאַפען- 
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а 


--- די געזונקענהייט איז 1№ — האָט ער געטראַכט : — אָבער ВУ‏ 
פעהלט דאָס בעוואוסטזיין פון דער איינענער שולד און די האָפנונג 
אויף רעטונג. זיי פאַרקויפט מען און מען קויפט, מען דערטרינקט 
זיי אין וויין און אין שמוץ און זיי אליין "М‏ די שעפּסען, זיינען טעמפּ 
און גלייכגילטיג און פארשטעהען גאָרנישט. נאָט מיינער, גאָט מיינער! 

פאר איהם איז קלאָהר געווען, אַז אַלֶעס װאָס רופט זיך מענש, 
עהרע, שטאָלץ, װאָס טראָגט אין זיך $ נעטליכען פונק, איז אין דעם 
דאָזיגען געסעל פאַרשמוצט, פאַרשמירט אין נאַנצען אָבגעמעקט נע- 
װאָרען. און УМУ‏ אין דעם זיינען ניט נור די טעמפּע פרויען און. 
דאָס געסעל אליין. 

אַ קאָמפּאַניע סטודענטען, ווייסע פון שנעע, פרעהלאַך ריידענ" / 
דיג און לאַכענדיג, איז פאַרבײיגעגאַנגען פאַרביי איהם. איינער פון / 
זיי, אַ הויכער, אַ מאָגערער, האָט זיך אָבגעשטעלט, פערקוקט וואסי- 
ליעוו'ן אין פּנים אריין און ארויסגערעדט מיט אַ שכור'ען ор‏ 

— ער איז פון אונזערע ! האָסט אריינגעשנאָסקעט, ברודער ? 
אָט אַזױ, ברודער! עס מאַכט נישט, לעב $ טאָג! ניס אריין! נור 
נישט אָבנעלאָזען זיך, פעטערל | 

ער האָט אָנגענומען װאַסיליעוו'ן פאַר די אַקסלען, און זיך צוגע- 
דריקט צו זיין באַק' מיט נאַסע, קאַלטע װאָנצעס. דערנאָך האָט ער 
זיך אויסגעגליטשט, אַ שאַקעל געטהאָן זיך אויף די פיס און, מאַכענריג 
מיט די הענד, האָט ער אַ געשריי יי : 

— שטעה ! האַלט זיך ! פאַל נישט!... 

און צולאַכט זיך, איז ער אַװעק אָניאָגען זיינע חברים. 

צווישען געטומע? האָט זיך דערהערט БУТ‏ מאַהלערס קו?; 

— איהר זאָלט זיך נישט דערוועגען שלאָנען די פרויען ! איך 
װע? עס אייך נישט ערלויבען, דער טייפעל זאָל אייך ща‏ 
לומפּען, װאָס איהר זייט ! 

אין טהיר פון הויז האָט זיך בעוויזען דער דאָקטאָר. ער האָט זיך 
ארומגעקוקט אין אַלע זייטען און דערזעהען װאַסיליעװ'ן, האָט ער 
אונרוהיג געזאָגט : 

— דו ביזט דאָ ? הער אויס, מיט יענאָר'ן קען מען אין ערגעץ 
נישט געהן, אויף מיין װאָרט ! װאָס איז ער פאַר אַ מענש, איך פאר- 
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פרעהליכע, דרייסטע, פרעכע און אומעדינע, האָבען זיך געטראָגען אין 
לופטען, זיך אויסמישענדיג אין עפּעס & מאָדנעם כאַאָס. און אָט די 
דאָזיגע מישענינע איז פּונקט אַזױ וי פריהער עהנליך געווען צו דעם, 
װי אימעצער װאָלט אין דער פינסטער, איבער די דעכער מיט $} 
אונזיכבאַרען אָרקעסטער דיריזשירט. ווען מען זאָל אַ קוק טהאָן פון 
אויבען, אויף דער פינסטערניש, װאָלט זיך דאַכטען, אַז די גאַנצע לופט 
איז פו? מיט ווייסע בעווענליכע פּינטעלאַך: דאָס האָט געשאָטען & 
שנעע. דער שנעע, צוקומענדיג צו דעם שיין, האט זיך 295 געדרעהט 
אין דער לופט, וי פּוך, און איז נאָך פוילער געפאלען אויף דער ערד. 
נאַנצע הורבעס-ווייז האָבען זיך די שנעעלאך געדרעהט אַרום וװאַ- 
סיליעוו'ן, האָבען זיך אָנגעהאַנגען אויף זיין באָרד, אויף די ברעמען, 
די אוינען-לעדלאף... די פוהרמאַנעס, די פערד און די פאַרבייגעהער 
זיינען געווען ווייס. 

ПМ --‏ װי קען דאָס דער שנעע פאַלען אין דיעזען געסעל! -- 
האָט געטראַכט װאַסיליעוו --- פאַרשאָלטען זאָלען זיין דיעזע היי- 
זער ! : 

2 ער איז אַזױ שנעל נעלאָפען פון די טרעפּ, האָבען זיך איהם 
די פיס געבויגען פון מיעדקייט ; ער האָט זיך געשטיקט וי ער װאָלט 
זיך אויפנעהויבען באַרג אַרױף, און דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט שטאַרק, 
שטאַרק. איהם האָט געמאַטערט דער פערלאַנג, װאָס גיכער זיך אֶב- 
צוטראָגען פון דעם דאָזינען געסעל МК‏ געהן אַהיים, אָבער נאָךְ מעהר 
האָט זיך איהם נעװאָלט דערווארטען זיך אויף די חברים און אויס- 
לאָזען צו זיי זיין ביטער האַרץ. 

- ער האָט פיעלעס נישט פּערשטאַנען אין די דאָזינע הייזער, רי 
נשמות פון די נעפאלענע פרויען, זיינע אַזױ וי פריהער, געבליעבען 
פאַר איהם א נעהיימניס, איין זאַך נור איז איהם קלאָהר געװאָרען, אַז 
די צרה איז в‏ סך ערנער, וי מען האָט זיך געקענט פאָרשטעלען. 
אויב יענע שולדינע פרוי, וועלכע האָט זיך פער'סם'ט, האָט געהייסען 
אַ געפאלענע, דאן איז פאַר די אַלע, װאָס האָבען זיך געהאָפּקעט אונ- 
טער די טענער פון משונה'דיגער מוזיק און האָבען גערעדט העסליכע, 
נראָבע, עקעלהאַפטע רייד, שווער צו צוקלייבען א פּאַסענדען נאָמען... 
דאָס זיינען געווען נישט קיין דארבענדע, נור פּערדאָרבענע, פער" 
לאָרענע. . . 
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— קיינער האָט אייך נישט ערלויבט צו פּאַטשען די מיירלאר 
איבער די באַקען ! צו אונז קומען שעהנערע מענשען, װי איהר און 
שלאָנען זיך נישט ! שאַרלאַטאַן ! 

עס איז געװאָרען אַ טומעל. װאַסיליעוו האָט т?‏ דערשראָקען 
און איז בלייך געװאָרען. אין צווייטען צימער האָט מען געוויינט הויך 
אויפ'ן קול, מיט אַן אמת'ן, פערצווייפעלטען געוויין, װי עס וויינען 
ערנידעריגטע און בעליידיגטע מענשען. 

און ער האָט פּערשטאַנען, אַז דאָ וואוינען אויך מענשען, לעבע- 


דיגע מענשען, וועלכע בעליידיגען זיך, ליידען, וויינען, בעטען הילף... - 


דער האַס און 2УРУ‏ זיינען ביי איהם אַצינד איבערגענאַננען אין אַ 
געפיהל פון רחמנות און כעס אויף דעם בעליידינער. ער האָט זיך $ 


װאָרף געטהאָן אין יענעם צימער, פון װאַנען עס האָט זיך געהערט דאָס ‏ 


געוויין ; צווישען די רייהען פלעשער, װאָס זיינען געשטאַנען אויף 
דער מאַרמאָרנער ברעט פון טיש, האט ער דערזעהן א ליידענדען, אין 
טרעהרען-געווייקטען פּנים... ער האָט אויסנעשטרעקט די הענד צו דעם 
דאָזיגען פּנים, געטהאָן 5 טראָט צום טיש, איז אָבער נלייך אָבנע- 
טראָטען צוריק אַ פאַרציטערטער.,. די וויינענדיגע איז געווען טויט- 
שיכוֹר... 

ווען ער האָט זיך דורכנעשטופּט צווישען דעם טומעלדיגען עולם, 
БУМ‏ האָט זיך אַרומגעקליבען אַרום דעם בלאָנדין, האָט ער פערלאָ- 
רען БУТ‏ מוטה ПХ‏ זיך דערשראָקען, װי אַ איננעל. איהם האָט זיך 
אויסגעדאכט, אַז אין דיעזער פרעמדער פאַר איהם אונפערשטענר?י- 
כער וועלטעל, וויל מען ТТ‏ יאָנען נאָך איהם, איהם שלאָנען און פאר- 
ואַרפען מיט די שמוצינסטע, העסליכסטע וערטער... ער האָט 
אַראָבגעריסען פון הענגער זיין ראָק און זיך געלאָזט קויפען מיט אַלֶע 
כוחות פון די טרעפּ. 


.5 


צוגעשפּאַרט צום פּאַרקאַן, איז ער נעשטאַנען און געװאַרט, ביז 
זיינע חברים וועלען ארויסקומען. די טענער פון פּיאַנאָס און פירלען, 
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— דאָרט ПК‏ גוט, וואו מיר זיינען ניטאָ. 
-- אַ שאָד, ОКМ‏ איך קען ניט בעשרייבען די נאַטור — האט אַ 
טראכט נעטהאָן וואסיליעוו — מיט שעהנע בעשרייבונגען פון דער 
טשערנינאָווער ПОМ‏ װאָלט מען אויף איהר געקענט מאַכען אַן איינ- 
דרוק. זי האט עס דאָך מסתמא ליעב, ווען זי איז דאָרט געבאָרען 
געװאָרען. 
— אייך איז דאָ אומעדיג ? — האט ער געפרעגט. 
— אודאי, איז אומעדיג. 
— פארוואס-זשע געהט איהר נישט אוועק פון דאַנען, אז אייך 
РК‏ אומעדינ ? 
-- וואוהין זאָל איך געהן ? בעטלען נדבות, וואס ? 
-- בנעטען א נדבה איז לייכטער װוי דאָ צו לעבען. 
— און פון М‏ ווייסט איהר עס אזוי גוט ? איהר האט שוין 
ווען פּרובירט בעטען, וואס ? 
' -- איך ЗП‏ נעבעטען, ווען איך האב ניט געהאַט מיט וואס צו 
צאהקען פאר. מיין שטודיאום. און ТК‏ זאָל אפילו נישט האבען גע- 
בעטען איז דאס אויך פערשטענדליך. דער בעטלער, וי די זאך זאָל 
נישט זיין, איז א פרייער מענש, ПК‏ איהר זייט א שקלאַפין. 
די ברונעטקע האט זיך א ציה געטהאָן און מיט פערשלאָפענע 
אוינען בענלייט דעם לאַקעי, וועלכער האט אױיף א טאַץ געטראָגען 
גלעזער און סעלצער װאַסער. 
-- טראַקטירט מיט פּאָרטװיין --- האט זי РИ‏ און וויעדער 
א גענעץ געטהאָן. 
-- מיט פּאָרטװיין. ... --- האָט אַ טראַכט געטהאָן װאַסיליעװו 
און װאָס װאָלט ПУ‏ ווען דיין ברודער אָדער דיין מאַמע װאָלטען 
איצט אַהער אריינגעקומען ? װאָס װאָלסטו געזאָגט ? און БМ‏ װאָל- 
טען זיי געזאָגט 4 דאַן װאָלסטו געהאַט פּאָרטװיין, איך зубу‏ מיר 
פאָר .. . | 
פּלוצים, האָט זיך דערהערט אַ נעוויין. פון צווייטען צימער, 
וואו דער לאַקעי האָט אַװעקנגעטראָגען דאָס סעלצערװואַסער, איז 
מיט שנעלע טריט ארויס אַ געזונדער בלאָנדין מיט אַ רויטען פּנים 
ПХ‏ בייזע אוינען. הינטער איהם איז גענאַנגען אַ הויכע, פולע בעל 
הבית'טע און האָט געשריען מיט אַ קוויטשענדיגען קול: 
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און מיט אָנגעשטרעננטע אויגען האט ער זיך גענומען צוקוקען 
צו די פּנים'ער פון יעדער פרוי בעזונדער און זוכען א שולדינען שמיי- 
כעל,. אבער... אדער ער האט נישט נעוואוסט װוי צו לעזען אויף דיעזע 
פּנים'ער, אדער קיין איינע פון די פרויען האט זיך נישט נעפיהלט 
שולדיג... אויף יעדען געזיכט האט ער נור נעלעזען א טעמפּען אויס- 
דרוק פון געוועהנליכער לאַנגוויילינקייט און פארגרעבטער צופריע- 
דענהייט. МУХ‏ האט ער נור געזעהען נאַרישע אוינען, נארישע 
מינעס, שרילע, נאַרישע שטימען, פרעכע, העסליכע בעווענוננען -- 
און מעהר גאָרנישט. ואַהרשיינליך האט יעדע פון זיי אין דער פער- 


גאַנגענהייט געהאַט אַ ראָמאַן מיט א בוכהאַלטער און מיט וועש פאר. 
פופציג רובע?,. און איצט, אין דער געגענװאַרט, איז אין זייער ?ע- 
בען ניטאָ קיין אַנדער אינטערעס אויסער קאַפּע, מיטאָג פון דריי. 


געריכטען, וויין, א קאַדרי? און שלאָפען ביז צוויי אזיינער בײיטאָג... 
און נישט געפונען קיין איין שולדינע מינע, האט וואסיליעוו נע- 
נומען זוכען, טאָמער БУМ‏ ער כאָטש טרעפען אַ קלונען פּנים. און 


זיין אויפמערקזאַמקײט האט צוגעצוינען צו זיך א בלאַסער, אביסע? 


פאַרשלאָפענער, מיעדער РК БУТ о БОВ‏ געווען שוין ניט קיין 
יונגע ברונעטקע, אָנגעטהאָן אין א קלייד בעשאָטען מיט בליאַסקעס $ 
זי איז געזעסען אין א פאָטעל, האט געקוקט БМК‏ פּאָל און ווענען 
БУВУ‏ געטראַכט. וואסיליעוו איז זיך דורכנענאננען פון איין ווינקעל 
צום אַנדער'ן און האט זיך אזוי וי צופעליג אַניעדערגעזעצט נעבען 
איהר. 
--- מען דארף אָנהויבען פון עפּעס א נאַרישקײיט -- האט ער 
געטראכט --- און דערנאָך ביסלעכווייז אריבערגעהען צו אן ערנסטען 
געשפּרעך... | 
— וואס פאר אַ שעהנעם קאָסטיום איהר טראָגט! -- האט ער 
געזאָגט, אָנריהרענדיג מיט'ן פיננער די נאָלדענע פרענזען אויף איהר 
קראַגען. 
— ער Бум‏ שוין שעהנער ניט וערען.. — האט געענטפערט 
די ברונעטקע פּערשלאַפען. 
— פון וואס פאר א גובערניע קומט איהר ? 
— איך ? פון ווייט... פון טשערנינאָווער. 
— א שעהנע גובערניע. דאָרט איז גוט, 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 2857 


-- נו, נו, גרישאַ... עקעלדיג נאָר, דו קוק זיך ЛУ‏ בעאָבאַכטע | 
פערשטעהסט ?$ בעאָבאַכטע | 

— מען דאַרף קוקען אויף זאַכען אָביעקטיווֹ --- האט געזאָגט 
דער דאָקטאָר ערנסט. 

ואסיליעװוו איז אריין אין זאָל און זיך געזעצט. אויסער איהם 
און זיינע חברים זיינען אין זאַל УМЗ‏ נאָך אַ סך געסט: צויי 
אָפיצערען, עפּעס א גרויער, פּליכעװאַטער אַלטער הערר אין גאָלדע- 
נע ברילען, צוויי סטודענטען פון אינסטיטוט נאָר пк‏ װאָנצעס, און 
נאָך עפּעס איינער, זעהר א שיכור'ער מענש מיט | אַקטיאָרסקען 
פּנים. УЗВ‏ פרייליינס זיינען געווען פערנומען מיט די דאָזיגע געסט 
און האבען זיך אויף וואסיליעוו'ן נאָרנישט אומגעקוקט. נור איינע 
ПВ‏ זיי, אָנגעטהאָן אלס אַאידאַ, האט פון דער זייט אויף איהם א 
קוק געטהאָן, האט עפּעס מאָדנע אַ שמייכעל געטהאָן און ארויסנע- 
רעדט גענעצענדיג : 

— א ברונעט איז געקומען !.. 

ביי וואסיליעוו'ן האט געקלאפּט דאס הארץ און דער פּנים נע- 
ברענט. ער האט זיך נעשעהמט פאר די געסט, דערפאר וואס ער 
געפינט זיך דאָ און ער האט זיך געפיהלט שלעכט און העסליך. איהם 
האָט געמאַטערט דער געדאַנק, װאָס ЛУ‏ אַן אנשטענדיגער, ליעבענדער 
מענש (פאר אַזעלכען האט ער זיך ביז אהער געהאַלטען) האַסט דיעזע 
פרויען, ИК‏ פיהלט צו זיי קיין אנדער זאך נישט, וי נור עקעל. איהם 
האט נישט ЛУМ‏ נעטהאָן נישט פאר די פרויען, נישט פאר די מוזי- 
קאַנטען, נישט פאר די לאַקעיען. 

— דאס איז דערפאר — האט ער נגעטראכט — וואס איך סטאַ- 
רע זיך נישט צו פערשטעהען זיי. זיי אלע זיינען א סך מעהר עהנליך 
צו חיות, וי 1% מענשען... אבער זיי זיינען דאָך פאָרט מענשען, 
זיי האבען נשמות. אפריהער דאַרף מען זיי פערשטעהען און ערשט 
דערנאָך אורטהיילען... 

— גרישא, דו נעה נישט אַװעק, ווארט דאָ БУХ‏ אוית אונז! 
— האט צו איהם א נעשריי געטהאָן דער מאַהלער ПХ‏ איז ערגעץ 
וואו פערשוואונדען. 

— № מען דארף זיך סטאַרען צו פערשטעהען, אזוי טויג ניט... 
--- האט ווייטער נעטראַכט וואסיליעוו. 
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זי איז דאַן אַלט געווען 17 יאהר און האט געוואוינט ביי טאַטע-מאַ- 
מען, וועלכע האבען געהאַנדעלט מיט זייף און ליכט. 

— מיט וואס האט ער געוואונען איהר הארץ? -- האט נע- 
פרעגט וואסיליעוו. | 

— דערמיט, וואס ער האט איהר געקויפט פאר פופציג רובעפ 
וועש. דער טייפע? БУ‏ זיי ! 

— אָט ער האט פּערשטאַנען, װי אויסצופרעגען זיין דאַמע ווע- 
גען איהר ראָמאַן — האט אַ טראַכט געטהאָן וואסיליעוו ווענען דעם 
דאָקטאָר --- און איך קען עס ניט... מיינע העררען, איך געה אהיים ! 
— האט ער געזאָגט. о‏ 

— פארוואס ? 

--- וויי?ל איך קען זיך דאָ ניט האַלטען. דערצו איז מיר אומע- ‏ 
דיג און פּאַסקודנע. וי אזוי קען מען דאָ פערברעננען? װאָלטען 
דאָ כאָטש געווען מענשען, דאס זיינען דאָך אבער ווילדע חיות. איך 
געה און איהר, װוי איהר ווילט זיך... 

— נו, גרישאַ, גריגאָרי, טהייערער מיינער -- האט געזאָגט 
דער מאַהלער מיט א וויינענדיגען קול, זיך דריקענדיג צו וואסיליעוו'ן 
--- קום ! לאָמיר אריינגעהען נאךְ אין איין הויז און נעהמט זיי דער 
שװאַרץדיאָהר... איך בעט דיך ! גרינאָרקע ! 

זיי האבען וואסיליעוו'ן איינגערעדט און ארויפגעשלעפּט אין 
דער הויך אויף די טרעפּ. אין דעם קאַװיאָר און אין די פּערגאָלדעטע 
פּאַרענצען, אין'ם שװוייצאַר, וואס האט געעפענט די טהיר, און אין דעם 
װאַזאָן, וואס האט בעציערט דאס פירהויז, האט זיך געפיהלט אַלץ 
דערזעלביגער כאַראקטער פון דער ס--אָווער געסעל?, אבער נאָך א 
מעהר אויסגעארבייטער, אן אימפּאָנירענדער, 

ТК ---‏ װאָלט בעסער געהען אהיים, אויף מיין װאָרט! -- 
האט געזאָגט וואסיליעוו, אױיסטהאָנדיג דעם ראָק. 

— נו, נו, ליעבינקער מיינער... — האט געזאָגט דער מאַהלער 
און איהם א קוש געטהאָן אין האַלז -- זיי נישט איינגעשפּאַרט.. 
גרישאַ, זיי א חבר ! צוזאַמען זיינען מיר געקומען און צוזאַמען װוע- 
לען מיר אוועקגעהען. א מאָדנע בריאה ביזטו, אויף מיין װאָרט ! 

— איך קען אויף אייך װאַרטען אין גאַס. ביי גאָט, מיך עקעלט 
Я а‏ 
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און דער אנשטענדיגער, שעהנער אַלטער אריינגעפאלען אַהער ? וי 
שעהמען זיי זיך דאס ניט דאָ צו זיטצען ? ועגען וואס טראַכטען 
זיי, קוקענדיג אויף די פרויען ? 

ווען אויף דער мВ‏ און פיעדעל װאָלטען געשפּיעלט מענשען 
ארומגעריפּענע, הונגעריגע, פארפינסטערטע, שיכור'ע, מיט פארווי" ` 
פענע, טעמפּע פּנים'ער, װאָלט זייער אַנװעזענהייט אין דיעזען הויז 
נאָך געווען פערשטענדליך. אצינד אבער האט װאַסיליעװו גאָרנישט 
פּערשטאַנען, ער האט זיך דערמאַנט אָן דער ערצעהלונג פון דער 
געפּאַלענער פרוי, וואס ער האט אַמאָל געלעזען, און איז געקומען 
צום שלּום, אז יענע מענשליכע געשטאַלט מיט דער שולדיגער מינע 
האט נישט קיין שום צוזאַמענהאַנג מיט דעם, וואס ער זעהט איצט 
ארום זיך. איהם האט זיך אױסגעדאַכט, אז ער זעהט פאר זיך ניט 
קיין נעפאלענע פרויען, נור БУВУ‏ גאָר אַן אַנדערע, א Ра‏ בעזונדערע 
וועלטע?, און דיעזע איז איהם פרעמד, אונפערשטענדליך ; ווען מען 
2 איהם פריהער ווייזען אַזאַ וועלטעל אין טעאַטער אויף דער ביהנע, 
- אדער ער װאָלט ווענען РК БУТ‏ א בוך געלעזען, װאָלט ער בשום 
אופן נישט געגלויבט, אז דאס אין מעגליך.. . 

די פרוי מיט דעם ווייסען בעזאַץ האט ТТ‏ וויעדער צולאַכט און 
אין דער הויך ארויסגערעדט к‏ שענדליכע פראזע. 

א געפּיה? פון 2УРУ‏ האט איהם אין נאַנצען בעהערשט, ער איז . 
רויט געװאָרען און איז ארויס. 

-- װאַרט אויס, מיר געהען אויך ! --- האט איהם נאָכגעשריען 
דער מאַהלער. 


4 


-- נור וואס, בשעת מיר האבען זיך נעהאָפֿקעט, איז ביי מיר מיט 
מיין דאַמע נעווען אַזאַ מין געשפּרעך — האט דערצעהלט דער דאָק- 
טאָר, ווען זיי אלע דריי זיינען ארויס אין נאַס — מיר האבען גע- 
רעדט פון איהר ערשטען ראָמאַן. лу‏ דער הטלד — א געוויסער בוכ- 
האַלטער אין סמאָלענסק, האט געהאַט אַ ווייב מיט פינף קינדער. 
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זיך נישט בעליידיגען. ער האט 3252 נעטראַכט און געפרענט : 

--- וי אַלט זייט איהר $ 

-- א יאהר אכטציג — האט זיך געוויצעלט דאס פרייליין, קו- 
קענדיג מיט א געלעכטער אויף די קונצען, וואס דער טאַנצענדיגער 
מאַהלער האט געמאַכט מיט די הענד און די פיס. 

פּלוצים האט זי זיך צולאַכט אויפ'ן קול און אין דער הויך אזוי, 
אז אלע זאָלען הערען, האט זי ארויסגערעדט א לאַנגע, העסליכע, 
צינישע פראזע.... 

װאַסיליעװו איז צומישט געװאָרען און, ניט וויסענדיג וואס פאר 
א מינע צו מאַכען, האט ער געצוואונגען געשמייכעלט. געשמייכעל?ט 
האט נור ער אליין, אלע איבערינע --- זיינע חברים, די מוזיקאַנטען 
און פרויען האבען זיך אפילו נישט אומנעקוקט, אזוי װוי זיי װאָלטען 
גאָרנישט געהערט. 

— טראקטירט מיט לאַפיט! -- האט װיעדער געזאָגט דאס. 
מיירעל. : 

וואסיליעוו האט דערפיהלט אַן 2УРУ‏ צו איהר ווייסען פוטער- 
נעם בעזאַץ, צו איהר שטימע, און איז אָבגעטראָטען פון איהר. איהם 
איז שוין אַצינד געווען הייס און שטיקענד, דאס האַרץ האט גענומען 
קלאַפּען לאַנגזאַם, אבער שטאַרק, וי מיט א האַמער : איינס, צוויי, 
דריי ! 

— קום, לאָמיר געהען פון דאַנען ! — האט ער געזאָגט, א ציה 
טהאָנדיג דעם מאַהלער פאר אַן אַרבעל, 

— װאַרט אויס, לאָז ענדיגען ! 

בשעת דער מאַהלער אוֹן דער דאָקטאָר האבען נגעענדינט טאַנ- 
צען БУТ‏ קאַדרי?ל, האט וואסיליעוו, אום נישט צו קוקען אויף די 
פרויען, גענומען בעטראַכטען די מוזיקאַנטען. ‏ 

אויף דער кВ‏ האט געשפּיעלט אן אנשטענדיג אויסזעהענ- 
דער אַלְטער אין ברילען, וואס ИК‏ מיט זיין פּנים עהנליך געווען צו 
דעם מאַרשאַל -באַזען ; אויפ'ן פיעדע? --- אַ יונגער מאַן מיט אַ הע? 
בערדעל, נעקליידעט 182 דער לעצטער מאָדע. דער פּנים ביי דעם יונגען 
מאַן איז געווען ניט נאַריש, ניט פער'שיכור'ט, נור, פארקעהרט, 
קלונ, יוננ, פריש. אָנגעטהאָן איז ער געווען נעט, סמיט געשמאַק און 
האט נעשפּיעלט מיט נעפיה?. די פראנע איז: וי אזוי אין ער 
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פאַכע שװאַרצע קליידער, אַן אומעדינע מינע און דונקעלע צימערן 
װאָלטען א סך מעהר געווירקט, וי אָט דער דאָזיגער משונה'דיגער 
בליאַסק... נאַראָנים ! אויב זיי אליין פערשטעהען עס נישט, דאן 
האבען עס די געסט זיי געמעגט ערקלערען... 

א פרייליין אין א פּוילישען קאָסטיום מיט ווייסען פוטער בע- 
פּוצט, איז צוגענאַנגען און זיך נעבען איהם געזעצט. 

— סימפּאַטישער ברונעט, פארוואס עפּעס טאַנצט איהר נישט ? 
-- האט זי געפרעגט — פארוואס זייט איהר אזא אומעדיגער ? 

— דערפאר, וויי? עס איז אומעדיג. 

--- איהר בעסער טראַקטירט מיט לאַפיט, דאַן װעט ניט זיין 
אומעדיג. : 

וואסיליעוו האט ניט נעענטפערט. א ויילע האט ער געשוויע- 
נען, דאַן האט ער געפרעגט : 

--- וויפיע? אזיינער געהט איהר שלאָפען ? 

— זעקס. 

-- אוּן ווען שטעהט איהר אויף ? 

— אַמאָל אַזײינער צוויי ПК‏ אַמאָל דריי,. 

— און וואס טהוט איהר, ווען איהר שטעהט אויף ? 

— מיר טרינקען קאפע און ארום זיעבען עסען מיר מיטאג. 

— וואס עסט איהר צו מיטאנ ? 

— געוועהנליך... סופּ אדער ראָסעל, ביפשטיק, קאַמפּאָט, אונ- 
זער מאַדאַם האַלט В‏ די ЛЕТУ‏ אבער צו וואס פרענט איהר 
דאס אַלעס ? 

-- אָט אזוי, אום צו רעדען... 

וואסיליעוו'ן האט זיך געװאָלט רעדען מיט דער פרייליין וועגען 
פיעלע זאַכען. ער האט געפיהלט א שטאַרקען פערלאַנג צו וויסען, 
פון וואנען זי קומט, האט זי עלטערן און צו ווייסען זיי, אז זי געפינט 
זיך אין דיעזען הויז... וי אזוי איז זי אַהער אריינגעפאלען, צו איהר 
איז פרעהלאַך, צו איז זי צופריעדען, אדער עס דריקען זי טרויעריגע 
געדאַנקען און זי האָפט נאָך וועןדעס-איז ארויסצוקריכען ПВ‏ איהר 
איצטינער לאַנע 9... 

ער האט אבער בשום אופן ניט געוואוסט וי אָנצוהויבען און 
אין וואס פאר א פאָרמע צו שטעלען זיינע פראגען אזוי, אז זי זאָפ 
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— קומט אין אַן אַנדער פּלאַטץ! -- האט ער א קאָמאַנדעוע 
נעטהאָן, מאַכענדיג מיט די הענד --- ТК‏ װעל ТК‏ אוועקפיהרען 
אין דעם סאַמע בעסטען. 

און געבראַכט די חברים אין א הויז, וועלכעס ער האט געהאַל- 
טען פאר דאס בעסטע, האט זיך איהם פּלוצים פארװואָלט טאַנצען א 
קאַדריל, דער דאָקטאָר האט געוועזט גענומען בורטשען, אַז מען ВУ‏ 
מוזען בעצאָהלען די מוזיקאַנטען א רובעל, פון דעסטוועגען איז ער 
מרוצה געװאָרען זיך צו שטעלען ווי-זאַדװי, 

מען האט אָנגעהויבען טאַנצען. 

אין דעם סאַמע בעסטען פּלאַטץ איז געווען פּונקט אזוי שלעכט, 
РК‏ ערגסטען. דאָ זיינען געווען דיזעלבע שפּיעגלען אוּן בילדער, 
דיזעלבע קליידער און דיזעלבע סאָדע, וי צו קאַמען די האאר. 
בעטראַכטענדיג די מעבע? און קאָסטיומען, האט װאַסיליעוו אַצינר 


בעגריפען, אז זיי זיינען ניט געשמאַקלאָז אין דעם נגעוועהנליכען זינן, ‏ 


נור עטוואס УЖ‏ אַנדערעס, עטוואס אזוינס, וואס נעהערט אין נאַנ- 


צען צו דעם כאַראַקטער און מאָדע פון דעם ס--אָווער נעסע?, און 


וואס מען קען נישט געפינען אין קיין אַנדער אָרט... אז אָט די דאָ- 
זינע מאָדע איז נישט קיין צופעלינע, אַז זי איז אויסנעארבייט נע- 
װאָרען אין פערלויף ПВ‏ דער צייט, און אז אין דער דאָזיגער העסליכ- 
קייט איז דאָ עטוואס נאַנצעס, 

נאָכדעם, м‏ ער איז געווען אין אַן אַכט הייזער, האבען איהם 
שוין נישט געוואונדערט נישט די פאַרבען פון די קליידער, נישט די 
לאַנגע שלעפּעס, נישט די שרייענדיגע לענטעס, נישט די קורצע מאַט- 
ראָסען-קאָסטיומען און נישט די שטאַרק געפאַרבטע באַקען ; ער האט 
פּערשטאַנען, אז דאס אַלעס דאַרף אזוי זיין, ווייל, ווען נור איין איינ- 
ציגע פון די אַלע פרויען װאָלט זיך אָנגעטהאָן, וי в‏ מענש, אָדער 
ווען מען װאָלט אויף דער ОЗ‏ אויפגעהאַנגען אַן אנשטענדיגען בילר, 
װאָלט דערפון געליטען דער אַלגעמײנער כאראַקטער פון גאַנצען 
געסעל. 

--- וי זיי פערשטעהען עס ניט, וי אזוי Ч‏ צו פערקויפען !-- 
האט ער געטראַכט -- שוין-זשע קענען זיי ניט פערשטעהען, אַז די 
פּערדאָרבענהייט איז נור דאַן רייצענד, ווען עס איז שעהן Ик‏ פאר- 
שטעלט איהר אמת'ן вв‏ אונטער א הייבע? פון טונענד? איינ- 
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קומענדיג אין א צווייטען הויז, זיינען די חברים געשטאַנען אַ 
וויילע אין פירהויז, אבער אין זאַל זיינען זיי נישט אריין. דאָ, פּונקט 
אזוי м‏ אין דעם ערשטען הויז, האט זיך אין פירהויז פון דיװאַן אוים- 
געהויבען א מענש אין א שװאַרצען רעקעל מיט א פּערשלאָפענעם 
לאַקעאישען פּנים. קוקענדיג אויף דיעזען לאַקע', אויף זיין פּנים, 
דעם אָבגעטראָגענעם רעקעל, האט וואסיליעוו געטראַכט: ,וי פיעל 
דאַרף עס איבערלעבען אַן איינפאכער רוסישער מענש, איידער דער 
שיקזאַל פערשליידערט איהם אַהער ММ‏ מאַכט איהם פאַר אַ לאַקעי ? 
ואוו איז ער פריהער געווען און וואס האט ער געטהאָן ? וואס ער- 
װאַרטעט איהם נאָךְ? איז ער פערהייראַטהעט ? וואו איז זיין מאַמע 
און צו ווייס זי, אז ער געפינט זיך דאָ אַלס לאַקעי ?" 

און נישט ווילענדיג האט שוין איצט װאַסיליעװו, אין יעדען הויז 
פריהער פאר אַלעס, אויפמערקזאַם בעטראַכט БУТ‏ לאַקעי אין איי- 
נעם פון די הייזער, אין БУТ‏ פערטען, דאַכט זיך, איז דער לאַקעי 
געווען א קליינינקער, א מאָנערער, אן אויסגעטריקענטער, מיט אַ 
קייטעלע אויפ'ן װועסט. ער האט געלעזען , דאס בלעטעל" און האט 
די געסט ניט געשענקט קיין שום אויפמערקזאַמקײט. א קוק געטהאָן 
אויף זיין פּנים, איז װאַסיליעװו'ן עפּעס איינגעפאַלען, אן אַ מענש 
מיט אַזאַ פּנים קען אי בע'גנב'ענען, אי ערמאָרדען, אי געבען אַ פאַל- 
שע שבועה. און דער פּנים איז ווירקליך געווען אַן אינטערעסאַנטער: 
א גרויפער שטערן, גרויע אויגען, אַן איינגעפּלאַסקעטער נעזעל, דינע, 
צוזאַמענגעדריקטע ליפּען, пк‏ דער גאַנצער אויסדרוק א טעמפּער און 
אין דערזעלבער צייט א פרעכער, װוי ביי א יונגען יאַכט-הונד, ווען 
ער דעריאָגט אַ האָז. 

יװאַסיליעוו האט אַ טראַכט געטהאָן, אז עס װאָלט גוט געווען, 
אָנצוטאַפּען אָט דעם דאָזיגען לאַקעי פאר די האאר : זיינען זיי האַרטע 
1% ווייכע ? האַרטע, מסתמא, װוי ביי א הונד. 


нь 
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וויי? ער האט אויסגעטרונקען צוויי נלאָז פּאַרטװײין, איז דער 
מאַהלער געװאָרען אַביסעל שיכור'לאַך און אונגעוועהנליך לוסטיג. 


ры „м 
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נור איין ЧМ‏ האט אביסע? גערייצט זיין נייגיערינקייט — דאס 
איז געווען די משונה'דיגע, עפּעס אזוי וי אומיסטנע אויסנעקלערטע 
געשמאַקלאָזיגקײט, וועלכע מען האט געקענט זעהען אין די קארני- 
זען, אין די צושמירטע בילדער, און אין אַלעס אַרום. אין דער דאָזי- 
גער געשמאַקלאָזיגקײט איז געלעגען עטוואס בעזאָנדערעס, עטוואס 
כאראַקטעריסטישעס. 

--- וי געמיין און נאַריש איז דאס אַלעס! -- האט געטראכט 
װאַסיליעװו --- וואו ליענט דער כישוף אין вх‏ דער דאָזינער מיאוסער 
וועלטעל, וועלכע איך БУК ПУ‏ ארום זיך, וואס פערפיהרט א נאָר- 


מאַלען מענשען אוֹן טרייבט איהם צו בעגעהען אזא שרעקליכע זינף ‏ 


---צו קויפען פאר א רובעל א לעבעריגען מענשען ?... איִך פערשטעה 
נאָך, ווען מען זינדיגט צוליעב שעהנהייט, גלאַנץ, ליידענשאַפט, נע* 


שמאַק, אבער דאָ, וואס געפינט מען דאָ ? צוליעב וואס זאָל מען ראָ . 


זינדיגען ? אבער... מען דאַרף נישט טראכטען ! 

— איהר, מיט דער באָרד, טראַקטירט אונז מיט פּאָרטװײין ! -- 
האט זיך צו איהם געווענדעט די בלאָנרינקע. 

װאַסיליעוו איז צומישט געװאָרען. 

--- מיט פערגעניגען... — האט ער נעזאָגט, זיך העפליך פער- 
נייגענדיג --- אבער ענטשולדיגט, איך... איך װועל? מיט ТК‏ ניט טרינ- 
УР‏ איך טרינק ניט. 

אין א מינוט פינף ארום זיינען די חברים. שוין נענאַננען אין אַן 
אַנדער הויז. 

— נו, צו וואס האָסטו געדארפט הייסען ברעננען פּאָרטװיין ? 
— האט זיך געבייזערט דער דאָקטאָר --- א נייער מיליאָנער! האט 
ארויסגעװאָרפען זעקס רובע? מיר נישט:דיר נישט, גלאַט אויפ'ן 
ווינר ! 

— אַז זי КО „М‏ פארוואס זאָל מען איהר נישט פּערשאַפען 
דאס פערגעניגען ?--- האט זיך פארענטפערט װאַסיליעוו. 

— דו האָסט פערשאַפט פערגעניגען ניט איהר, נור דער בעל- 
הבית'טע. די בעל הבית'טעס זאָנען זיי דאס אָן צו פערלאַנגען פון 
די געסט צו טראַקטירען, פאר זיי לוינט זִיךְ עס גאַנץ גוט, 

— אָט איז דער מיה?... -- האט דער מאַהלער וויעדער נענו" 
מען זינגען --- ער איז שוין איינגעפאַלען... 
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ליעניש, זיינען אריין אין זאָל װאַסיליעװו איז אונענטשלאָסען גע- 
גאַנגען נאָך זיי. - 

— מיינע העררען, טהוט אויס אייערע רעק! -- האט געזאָגט 
דער לאַקעי שטרענג --- אַנדערש טהאָר מען ניט . 

אויסער דער בלאָנדינקע האט זיך אין זאָל געפונען נאָך אַ פרוי, 
זעהר א פולע און א הויכע, מיט נישט קיין רוסישען פּנים און נעבלויז- 
טע הענד. זי איז געזעסען נעבען דער פּיאַנאָ און האט ביי ТТ‏ אוים'ן 
שויס פארנאנדערנעלייגט קאָרטען. אויף די געסט האט זי זיך אפילו 
נישט אומגעקוקט. 

-- וואו זיינען דאס די איבעריגע פרייליינס ? — האט געפרעגט 
דער דאָקטאָר. | 

-- זיי טרינקען טהעע --- האט געזאָנט די בלאָנדינקע --- סטע- 
פאַן ! — האט זי א געשריי געטהאָן --- געה, זאָג די פרייליינס, אַז 
סטודענטען זיינען געקומען ! 

אין אַ וויילע אַרום איז אין זאַאָל אריין אַ דריטע פרייליין. זי 
! איז געווען אָנגעטהאָן אין в‏ העל-רויטען "ор‏ מיט בלויע פּאַסען. 
דאָס פּנים איהרס איז געווען שטאַרק אָנגעפאַרבט, דער שטערן האָט 
זיך בעהאַלטען הינטער די האָאָר און די אוינען האָבען געקוקט גלייך, 
ניט פּינטלענדיג און צושראָקען. אריינקומענדיג, האָט זי גלייך גע- 
נומען זינגען מיט К‏ שטאַרקער, גראָבער קאָנטראַלטאָ-שטימע עפּעס 
אַ ЛУ‏ הינטער איהר האָט זיך בעוויעזען אַ פערטע פרייליין, נאָך 
דער в‏ פינפטע... 

אין דעם אלעמען האט װאַסיליעװו נישט נעזעהן קיין שום נייעס 
און נאָרנישט אינטערעסאַנטעס, איהם האט זיך אויסנעדאכט, אַז 
אָט דעם דאָזינען זאָל, די פּיאַנאָ, די שפּיענעל אין דעם בילינען נאָל- 
דענעם ראַהם, דעם שלייף, דאס קלייד מיט די בלויע פּאַסען און די 
טעמפּע, נלייכנילטינע פּנים'ער האט ער שוין וואו עס איז туза‏ 
און נישט איין מאָל. אבער פון פינסטערקייט, געהיימניספולער שטיל- 
קייט, שולדינע מינעס, דאס ‚рук‏ וואס ער האט דאָ ערווארטעט 
טרעפען, און וואס איהם האט אזוי געשראָקען, — דערפון האט ער 
נישט נעזעהן אפילו קיין סימן. 

БУК‏ איז געווען געוועהנליך, אַלטעגליך, פּראָזאַאיש, און ניט 
אינטערעסאַנט, 
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וואס אָפּענעס, פרעכעס, אונפערשעהמעס, דרייסטעס און געװואַנטעם... 
אין אַמאָליגע צייטען, אויף די מערק, וואו מען האט געהאַנדעלט מיט 
שקלאַפען, איז װאַהרשײנליך אויך געווען אזוי פרעהליך און טומו?- 
דיג, און די פּנים'ער און דער ох‏ פון די מענשען האט מסתמא אויך 
אויסנגעדריקט דיעזעלבע גלייכגילטיגקייט. 

— לאָמיר אָנהוֹיבען נאָר פון אֶנהויבב — האט געזאָגט דער 
מאַהלער. 

די חברים זיינען אריין אין в‏ שמאָלען קאָרידאָר, בעלויכטען МВ‏ 
א לאָמפּ מיט א קאָלפּאַק. 

ווען זיי האבען געעפענט די טהיר, האט זיך פון געלען דיװאָן 
אין פירהויז פוי? אויפגעהויבען א מענש אין א שװואַרצען רעקע? מיט 
א ניט געגאָלטען לאַקעאישען פּנים און פארשלאָפענע אויגען. דאָ 
האט געשמעקט וי אין א וועשעריי, און אויסער דעם, האט זיך נע- 
טראָגען אַ גערוך פון עסינ. פון פיהר-הויז האָט אַ טהיר נעפיהרט אין 
א УП‏ בעלויכטענעם צימער. דער דאָקטאָר און דער מאַהלער זיינען 
שטעהען נעבליעבען אין דער דאָזינער טהיר, און אויסציהענדינ די 
העלזער, האבען ביידע צוזאַמען אריינגעקוקט אינעוועניג אין צימער, 

— באָנאַיסעראַ,, סעניאָרי, רינאָלעטטאָ-נוגענאָטײטראַװיאַטאַ | 
-- האט אָנגעהויבען דער מאַהלער און זיך טעאַטראַליש פערנייגט. 

— האַװאַננאַדטאַראַקאַנאַיפּיסטאָלעטאָ!; — БМП‏ אונטערנע- 
אַפּט דער דאָקטאָר, דריקענדיג זיין היטעלע צום האַרצען און זיך 
טיעף פערנייגט. 

װאַסיליעוו איז געשטאַנען הינטער им‏ איהם װאָלט זיך אויך 
וועלען טעאַטראַליש פערנייגען און זאָנען עפּעס א נאַרישקייט, ער 
האט אבער נור געשמייכעלט, נעפיהלט זיך ניט בעקוועם, עפּעס אזוי, 
ווי פארשעהמט, און האט מיט אונגעדולד נגעװאַרט, וואס ווייטער װועט 
זיין. 

אין טהיר האט זיך בעוויעזען א קליינינקע בלאַנדינקע פון א 
יאהר 18—17 מיט געשאָרענע האאר, אין א קורצען, בלויען קליידע? 
מיט א ווייסען שלייף אויף דער ברוסט, 

— וואס-זשע שטעהט איהר אין טהיר ? — האט זי געזאָגט -- 
טהוט אויס אייערע רעק און קומט אריין אין זאַל. 

דער דאָקטאָר און דער מאַהלער, נאָך אַלץ רעדענדיג אויף איטאַ- 
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כּעל. די אונבעקאַנטע בלאָנדינקע אדער ברונעטקע БУМ‏ אודאי זיין 
מיט צולאָזענע האאר און אין א ווייסען נאַכט-יאקעלע ; זי Бум‏ זיף 
דערשרעקען פאר דער שיין, БУМ‏ ווערען צוטומעלט, פארשעהמט, און 
ВУ‏ זאָנען : ,וואס טהוט איהר, אום גאָטעס ווילען! פארלעשט |" 
דאס אַלעס ГИ‏ שרעקליך, אבער אינטערעסאַנט ПХ‏ ניי.. 


2 


פון טרובנעם סקווער האבען זיך די חברים ארייננעקעהרט אין 
נראַטשעװוקע און באַלד זיינען זיי אריין אין א נעסעל, וואס איז װאַ- 
סיליעוו'ן בעקאַנט געווען נור פון הערען, אבער נישט פון זעהן. 

דערזעהן צוויי ראָנדען הייזער מיט פיע? בעלויכטענע פענסטער 
און ברייט פונאנדערנעעפענטע טהירען, פון װאַנען עס האבען זיף 
געטראָגען פרעהליכע טענער פון פּיאַנאָס און פיעדלען --- טענער, 
וועלכע האבען זיך אויסגעמישט אין אַ מין מאָדנער מישענינע, עפּעס 
אזוי, ом‏ אימעצער װאָלט וואו עס איז אין דער פינסטער, הויך איבער 
די דעכער, אַן אונזיכטבארען אָרקעסטער געסטראִָיעט, האט זיך װאַ- 
סיליעוו פערוואונדערט און געזאָגט : 

--- וואס פאר אַ מאַסע הייזער | 

-- דאס איז 12 נאָרנישט ! — האט געזאָגט דער דאָקטאָר -- 
אין לאָנדאָן זיינען דאָ צעהן מאָל מעהר. דאָרט געפינען זיך ארום 
הונדערט טויזענד אַזעלכע פרויען. | 

די קוטשערס זיינען געזעסען אויף זייעער קעלניעס פּונקט אזוי 
רוהיג АК‏ נלייכנילטינ, וי אין די איבערינע געסלאַך ; איבער די טראָ- 
ואַרען זיינען ארומגענאַננען פארביינעהער פּונקט אַזױ, וי אין אלע 
נאַסען. קיינער האט זיך נישט נעאיילט, קיינער האט נישט בעהאַל- 
טען זיין ВоВ‏ אין קראַנען און קיינער האט נישט געשאָקעלט מיט 
א פאָרוואורף БУТ‏ קאָפּ.... און אין דער דאָזינער גלייכגילטינקייט, 
:אין די משונה'דינע טענער פון די פּיאַנאָס און פיעדלען, אין די בע" 
לויכטענע פענסטער און ווייט УВК‏ טהירען, האט זיך געפיהלט עט- 
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פלייניגקייט און אויף אלעס װאַקסט ביי איהם גלייך אויס וא פראַנע : 

— מעג מען עס ? דאַרף עס אזוי זיין ? 

און איהם האט זיך פאַרװאָלט כאָטש איין אבענד א לעב \\ 
טהאָן אזוי װוי זיינע פריינד, זיך בעפרייען פון אלע פראנען און פראַנק 
און פריי און פרעהליך פערברענגען. עס БУМ‏ אויסקומען צו טרינ- 
קען בראַנפען ? גוט, ער БУМ‏ טרינקען, מעג אויף מאָרגען ביי איהם 
דער ВКР‏ פּלאַצען פון װעהטאָג! מען װעט איהם פיהרען צו פרויען? 
ער БУМ‏ געהן, ער БУМ‏ לאַכען, זיך נאַריש מאַכען, БУМ‏ זיך פרעהליך 
פאַרטשעפּען מיט די פארביינעהער... | 

פון רעסטאָראַן איז ער ארויס מיט א געלעכטער. איהם זיינען . 
שטאַרק געפעלען געווען די חברים---איינער אין אַ צוקנייטשטער הוט 
מיט ברייטע ברעגעס, וואס האט געזאָלט אנווייזען אין איהם זיין 
כלומערשט קינסטלערישע נאכלעסינקייט; דער צוייטער, אין אַ 
פוטערנער היטעלע, א מענש נים קיין אָרימער, אבער מיט פּרעטענ- 
БУМ‏ אויף וויסענשאַפּט. ס'איז איהם נעפעלען געווען דער שנעע, 
דער בלאַסער שיין פון די לאַנטערנעס, די שװואַרצע שפּורען, וואס די 
פארביינעהער האבען געלאָזען איבכער דעם ערשטען שנעע. עס Мк‏ 
איהם געפעלען געווען דאס װועטער און איבערהויפּט די דורכזיכטינע, 
צאַרטע, ריינע לופט, וועלכע מען קען בעמערקען אין דער נאַטור נור 
"МУ‏ מאָל אין יאהר : ווען אלעס איז בעדעקט מיט שנעע, און פריה- 
לינג צייט, אין העלע טעג, אדער אין ליכטינע לבנה-נעכט, ווען דער 
אייז ברעכט זיך אויף דעם טייך. 
= און שטי? אונטער דער נאָז, האט ער גענומען זינגען : 

— ניט אומזיסט צו דיעזע ברעגעס, 
ציהט מיך אַן אונבעוואוסטע קראַפט... 

АВ איז ביי איהם און זיינע חברים ניט אראָב‎ ЗУМ גאַנצען‎ БУТ 
צונג אָט דאס דאָזינע ליעדעל, און אלע דריי האבען עס אונטערנע-‎ 
זונגען מעכאַניש, ניט אין טאַקט איינער דעם צווייטען.‎ 

װאַסיליעװו'ס פאַנטאַזיע האט איהם פאָרנעשטעלט, וי אין אַ 
מינוט ПУХ‏ ארום, БУМ‏ ער און זיינע חברים אָנקלאפּען אין א טהיר, 
װוי אזוי זיי וועלען זיך גנב'ענען דורך דונקעלע קאָרידאָרען און פין- 
סטערע צימערען צו די פרויען... וי ער Бум‏ פּלוצים אָנצינדען א 
שוועבעלע און Бум‏ דערזעהן א ליידענדען פּנים און в‏ שולדינען שמיי- 
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שטערן און געזוכט צו דערמאָהנען די ווייטערדיגע ווערטער, דאַן האט 
ער װויעדער גענומען זינגען הויך און אזוי а‏ אז די פארביינעהער 
האבען זיך אויף איהם אומגעקוקט. 

-- אָט דאָ האט ТО‏ אַמאָל א פרייען, ערװאַרטעט פרייע 
ליעבע... 

УХ‏ דריי זיינען אריין אין א רעסטאָראַן און, ניט אױסטהאָנדיג 
זייערע אויבער-רעק, האבען т‏ ביי БУТ‏ בופעט אויסגעטרונקען צו 
צוויי נלעזלאַך בראַנפען. איידער ער האט אויסגעטרונקען דאס צוויי- 
טע מאָל, האט װאַסיליעװו ביי זיך אין שנאַפּס בעמערקט א שטיקעל 
פון К‏ קאָריק ; ער האָט צוגעטראָגען דאָס גלעזעל צו זיינע קורצזיכ- 
УМО‏ אוינען, האט 02 אין איהם אריינגעקוקט און זיך געקרימט. 
דער צוקינפטיגער דאָקטאָר האט ניט פּערשטאַנען פאר וואס ער 
מאַכט אַזאַ מינע ПХ‏ געזאָגט : 

-- נו, וואס קוקסטו דאָרט ? איך ВУЗ‏ דיך, נור אֶהן פילאָזאָ- 
פיע! דער בראַנפען РК‏ געגעבען געװאָרען מען זאָל איהם טרינקען, 
נוטע פיש — צום עפען, פרויען --- אויף צו לעבען א טאָג, דער שנעע 
— אום מען זאָל נעהן איבער איהם. כאָטש איין אָבענד טהו א 
לעב, װי א УВ‏ . 

— איך האב נישט דאַגעגען... — האט געזאָגט װאַסיליעוו, לאַ- 
כענדיג — איך זאָג דען אב, וואס ? 

פון דעם 1752575 איז איהם פרעהליכער געװאָרען אויפ'ן האר- 
צען. ער האט מיט װאַרימקײט געקוקט אויף זיינע חברים, האט 
געקװאָלען פון זיי און זיי מקנא געווען. м‏ רוהיג און געזעצט זיינען 
אָט די דאָזיגע געזונדע, שטאַרקע, פרעהליכע מענשען, וי גלאַט און 
פריעדליך איז אלעס אין זייערע געדאַנקען, זייערע נשמות ! 

אי זיי ДУС‏ אי דאס טהעאַטער ליעבען זיי ליידענשאַפטליך, 
אי זיי מאָהלען, אי זיי רעדען פיעל; אי טרינקען קענען זיי און דער 
קאָפּ טהוט זיי אפילו ניט וועה אויף מאָרגען נאָכדעם... זיי זיינען אי 
פּאֶעטיש, אי צולאָזען, אי צערטליך, אי פרעך. זיי קענען אי.ארביי- 
טען, אי אויפברויזען, אי לאַכען אֶהן א פאַרוואס, אי נאַרישקייטען 
רעדען... זיי זיינען װאַרימע, עהרליכע, גוטע, און אלס מענשען זיי- 
נען זיי ניט א האאר ערגער פון איהם, װאַסיליעװו ן, וועלכער היט זיין 
יעדען טריט, יעדעס װאָרט, שטעלט זיך אֶב פַאר דער קלענסטער 
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זייער פּערנאַנגענהייט, אבער ביי נאָט שטעהט די היילינע מאַריא פון 
מצרים ניט נידערינער פון די איבערינע היילינע. ווען װאַסיליעװ ן 
פלענט אַמאָל אויסקומען אין נאַס נאָך די קליידער אדער דעם האַלטען 
זיך צו דערקענען א געפאַלענע פרוי, אדער ער פלענט זעהן אזא בילר 
אין א הומאָריסטישען זשורנאַל, האט ער יעדעס מאָל זיך דערמאַנט 
אָן א געוויסער ערצעהלונג, וועלכע ער האט אַמאָל ערגעץ-וואו געלע- 
זען: א געוויסער יונגערמאן, א ריינער און אן עדעלער, האט זיך 
פערליעבט אין א געפאלענער פרוי, און האט איהר פאַרגעשלאָנען צו 
ווערען זיין ווייב, זי אבער, דענקענדיג, אז זי איז ניט ווערטה אַזאַ 
גליק, האט זיך פער'סם'ט. 

װאַסיליעוו האט געוואוינט אויף איינער פון די נעסלאַך, וואס 
זיינען ארויסנעקומען אויף דעם טווערסקין בולװואר.  ММ‏ ער איז 
ארויס מיט די חברים פון שטוב, איז שוין געווען ארום עלף א זיינער, ‏ 
ניט לאַנג איז ארויס דער ערשטער שנעע און אלעס אין דער נאטור 
האט זיך געפונען אונטער דער הערשאַפט פון דעם דאָזינען воз‏ 
שנעע. אין דער לופטען האט נעשמעקט מיט שנעע, אונטער די פיס 
האט ווייך געסקריפּעט דער שנעע ; די ערד, די דעכער, די בוימער, 
די ביינק אויף די בולװאַרען --- אַלעס איז נעווען ווייך, ווייס, יונג, 
און דעריבער האבען די הייזער אויסגעקוקט אנדערש, װי נעכטען, 
די לאַנטערנעס האבען געברענט העלער, די לופט איז געווען דורכזיכ- 
טינער, די קאַרעטען האבען ניט אזוי געטראַסקעט און אין דער נשמה 
האט צוזאמען מיט דעם פרישען, לייכטען, קאַלטען װעטער, זיךד 
אריינגעקליעבען א נעפיהל, וואס איז אויך עהנליך געווען צו דעם וויי- 
ДУБ‏ יוננען, ווייכֶען שנעע. 

--- נישט ווילענדיג צו דיעזע אומעדינע ברעגעס — האט נענו" 
מען זינגען דער סטודענט פון מעדיצין מיט אַן אננענעהמער טענאָר- 
שטימע --- ציהט מיך אַן אונבעוואוסטע קראַפט... 

-- אָט איז דער מיה?... --- האט אונטערגעכאַפּט דער מאַהלער 
--- ער איז שוין איינגעפאַלען.... 

-- אָט איז דער מיה?... ער איז שוין אייננעפאַלען — האט אי- 
בערגע'חזר'ט דער סטודענט פון מעדיצין, אויפהויבענדיג די ברעמען 
און אומעדיג א שאָקעל נעטהאָן מיט דעם קאָפּ, 

ער איז ПУТЬ‏ געװאָרען, האט זיך א רייב נעטהאָן דעם 
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א נערוועזער אָנפאַל 
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דער פטודענט פון מעדיצין מייער און א שילער פון דער מאָ- 
סקווער שוהלע פאר מאַהלערײי, סקולפּטור און אַרכיטעקטור ריבניקאָוו 
זיינען איינמאָל אין א געוויסען אבענד געקומען צו זייער חבר, דעם 
סטודענט-יוריסט װאַסיליעװו און ВПК‏ פאָרגעשלאָגען צו געהן מיט 
זיי אין דער ס'אָווער געסעל. МУВИ‏ האָט זיך אפריהער געהאַט 
ענטזאָגט, דערנאָך אבער האט ער זיך אָנגעטהאָן און איז אוועק מיט 


זיי 


+ 


געפאַלענע פרויען האט ער געקענט נור פון ביכער און פוֹן דעם, 
וואס ער האט זיך פון זיי אָנגעהערט, אבער אין די הייזער, וואו זיי 
געפינען זיך, איז ער ניט געווען קיין איין מאָל אין זיין גאַנץ לעבען. 
ער האט געוואוסט, אז עס געפינען זיך אזעלכע אונאַנשטענדיגע פרוי- 
ען, וועלכע צוליעב אונגליקליכע אומשטענדען, אַ שלעכטער учу‏ 
הונג, בייזע מענשען, נויט און אזוי ווייטער, ווערען געצוואונגען צו 
פארקויפען זייער עהרע פאר געלד... זיי ווייסען נישט פון קיין ריינער 
ליעבע, האבען נישט קיין קינדער און קיין מענשליכע רעכטע; די 
מוטערס און שוועסטערס בעוויינען זיי, №" טויטע, די װויסענשאַפט 
קוקט אויף זיי, װי אויף עטוואס בייזעס, און די ЧУЮ‏ זאָגען זיי 
"АМ,‏ אבער נישט קוקענדיג אויף БУТ‏ אַלעמען, פארליערען זיי נישט 
דעם געטליכען פונק, די מענשליכע געשטאַלט, זיי אַלע פיהלען זיך 
זינדיג און האָפּען זיך צו ראַטעװען. און מיטלען צו רעטען „ТТ‏ זיי- 
נען דאָ א סך, און זיי,. די געפאלענע, קענען זיך מיט זיי אלע בע- 
- נוצען. 
ס'איז אמת, די געזעלשאַפט פערצייהעט נישט די מענשען פאר 


В‏ א ,1 א ר אי א 
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פּלעצער און איז РЭВ‏ זעלטענער און זעלטענער צוֹ איהרע קרובים 
געקומען. 


זיי האבען שוין זייער מיטאָג געגעסען אליין. פּיאָטער לעאָנ" / 


טאיטש האט געטרונקען 92 מעהר, וי פריהער, קיין נעלד К‏ נישט 


געווען און זיין האַרמאניק האט מען שוין לאַנג פערקויפט פאר א / 


חוב. די אינגלאָך האבען איהם אַצינד נישט ארױסנעלאָזען אליין 
אויף דער גאַס, זיינען איהם שטענדיג נאָכגענאַנגען און געהיט, ער 
זאָל נישט פאַלען. צייטענוויין האבען זיי, געהענדיג, אָנגעטראָפען 
’| פאָהרענדיג שפּאַציערען אויף דער אַלט-קיעװוער О‏ אין א 


נרויסאַרטינען דרייגעשפּאַן מיט ארטינאָוו'ן אויף דער קעלניע אני к‏ 


שטאדט א קוטשער, דאַן האט פּיאָטער אלעקסעאיטש אַראָבגענומען 


זיין צילינדער און זיך שוין געקליעבען עפּעס א געשריי 1% טהאָן, / 


אנער פּעטיאַ און אַנדרושאַ פלעגען איהם אַ כאַפּ טהאָן אונטער די 
הענד און זיך געבעטען ביי איהם : 
— מען דאַרף נישט, פּאַפּאָטשקאַ... זאָל זיין, פּאַפּאָטשקאַ..-. 
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אויף דער פּאָדלאָנע, און דערנאָך האט זי דערצעהלט איהרע בעקאַנטע, 
אַז זי שלאָפּט צווישען בלומען. 

געלר האט זי איצט געדאַרפט האבען זעהר פיעל, אבער זי האט 
זיך שוין מעהר ניט געשראָקען פאר מאָדעסט אַלעקסעאיטש'ן און 
פארשווענדעט זיינע געלד, וי זיי װאָלטען געווען איהרע איינענע. 
און דאס געלד האט זי ביי איהם נישט געבעטען, נישט געפאָדערט, 
נור איהם איינפאַך געשיקט איהרע רעכענונגען אדער צעטעלאַך: 
,בעצאָהלען דעם איבערברינגער פון דעם דאָזיגען צעטעל 200 רוד" 
בע?," אדער ,נלייך זאָלסטו איינצאָהלען 100 רובעל." 

אויף ПОВ‏ האט מאָדעסט אַלעקסעאיטש בעקומען דעם ух‏ 
פון דער הייליגער אַננאַ. 

м‏ ער איז РУ‏ דאַנקען, האט זיין עקסעלעניץ אָבנעלענט 
די צייטונג אָן א זייט ПК‏ אריינגעזעצט זיך טיעפער אין פאָטעל. 
| = -- הייסט עס, אז איהר האט איצט דריי אַננאַס — האט ער 
-געזאָנט, בעטראַכטענדיג זיינע ווייסע הענד מיט די ראָזע נעגעל — 
איינע אין לאַץ און צוויי אוים'ן האַלז. 

מאָדעסט אַלעקסעאיטש האט צונעלעגט "МУ‏ פיננער צו די לי- 
פּען אויס פאָרזיכטינקייט, 15 ער זאָל זיך נישט צולאַכען אין דער 
הויך, און געזאָגט : 

-- איצט בלייבט מיר נור צו ערװאַרטען דאס ערשיינען פון 
דעם קליינעם װלאַדימיר... איך ערלויב מיר צו בעטען אייער עק- 
סעלענץ, צו זיין рт‏ טויף-פאָטער. 

דאס האט געזאָלט זיין אַן אָנצוהערעניש, אַז ער ריכט זיך אויף 
נאָך אַן אָרדען, וואס רופט זיך דער אָרדען פון װלאַדימיר, און מאַָ- 
דעסט אַלעקסעאיטש ЭМП‏ זיך שוין פאָרגעשטעלט, װי ער װעט אי- 
בעראל? דערצעהלען פון זיין קלוגען און געלונגענעם וויץ, ער האט שוין 
געװאָלט זאָנען נאָך עפּעס א חכמה, אבער זיין עקסעלענץ האט צו 
איהם אַ ПБУ ЧМО‏ מיט'ן קאָפּ און זיך וויעדער פערטיעפט אין 
דער צייטונג... 

און אַניאַ ПК‏ אלץ ארומגעפאָהרען אין קאַרעטען, געשפּאַנטע 
מיט דריי פערד, איז געפאָהרען מיט אַרטינאָוו'ן אויף געיעג, האט גע- 
שפּיעלט אין איינאַקטיגע פּיעסען, האט געשפּייזט אין די רייכסטע 
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פאר דער קראַפט, פאַר וועלכער עס בוינט זיך זאָנאַר די אַרטילע- / 
ריע", און אַלֶע האָבען זיך א לאָז געטהאָן טרינקען מיט די דאַמען. / 

עס איז געווען זעהר, זעהר פרעהלאַך. | 

ווען מען האָט ГК‏ בענלייט אַהיים, האָט שוין נגעשיינט ММК‏ . 
טאָג און די קעכינס זיינען שוין אויפ'ן מאַרק גענאַננען. 

אַ גליקליכע, א שיכור'ע, פו? מיט נייע איינדריקע, א פערמאַטער- 
טע פון טאַנצען, האָט זי זיך אױיסגעטהאָן, אין בעט זיך אריינגעװאָרפען . 
און איז נלייך איינגעשלאָפען. 

אַ זיינער צוויי בייטאָג האָט זי די דיענסט אויפנעוועקט ПК‏ אָנ" . 
געזאָגט, אַז הערר ארטינאָוו איז געקומען זי בעזוכען. זי האָט זיך 
שנעל אָנגעטהאָן ПХ‏ אין נאַסט-:צימער אַװעק. 

גלייך נאָך ארטינאָוו'ן איז געקומען זיין עקסעלענץ דאַנקען פאַר 
איהר אַנטהײל נעהמען אין דעם נעכטינען באַזאַר. קוקענדיג אויף איהר 
מיט פּוטערדיגע אויגען און קייענדינ, האָט ער איהר אַ קוש נעטהאָן 
אין הענטעל, דערנאָך האָט ער געבעטען אום ערלויבניס זי אָפט צו 
בעזוכען און איז אַװעקגעפאָהרען. 

זי איז געבליעבען שטעהן אין מיטען נאַסט-צימער, א פערוואונ* . 
דערטע, א בעצויבערטע, נישט גלויבענדיג, אז אין איהר לעבען איז 
אזוי שנעל פאָרגעקומען אַן ענדערונג, אַזאַ וואונדערבאָרע, 51% מערק- 
ווירדיגע ענדערונג. я‏ 

אין דער דאָזיגער צייט איז אריין איהר מאַן, מאָדעסט אַלעקסע- 
איטש. און ער איז אַצינד УВ‏ איהר אויך געשטאַנען מיט יענעם 
אונטערטהעניגען, זיסען שקלאַפיש-רעספּעקטפולען אויסדרוק אויפץ 
פּנים, וועלכען זי איז ביי איהם געוועהנט УЗ‏ צו זעהן אין דער נע- 
גענװאַרט פון שטאַרקע און מעכטיגע ; און מיט פערגענינען, מיט כעס 
און פעראַכטונג, א זיכערע, אַז מען БУМ‏ איהר דערפאַר נאָר ניט טהאָן, 
האט זי קלאָר אין דער הויך ארויסגערערט : 

--- אַװעק פון מיר, פּרא אדם ! 

נאכדעם האט אַניאַ שוין ניט נעהאט קיין איין פרייען טאָנ, 
ווייל זי האט אנטהיי? גענומען דאָ אין אַ פּיק-ניק, דאָ אין א שפּאַ- 
ציער ПХ‏ דאָ אין א ספּעקטאַקעל, אַהיים האט זי ТТ‏ אומנעקעהרט 
יעדען טאָג אין דער פריה און זיך שלאָפען געלענט אין נאַסטצימער 
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די מוטער איז נישט דערביי, די מוטער, וועלכע װאָלט זיך איצט מיט 
איהר צוזאַמען געפרעהט מיט איהר ערפאָלג. 

פּיאָטער לעאָנטאיטש איז צונעקומען צו איהר שטיבעל, און נע- 
בעטען אַ גלעזעל קאָניאַק. ער איז שוין געווען בלאַס, האָט אָבער זיך 
נאָך פעסט געהאַלטען אויף די פיס. 

אַניא איז רויט נגעװאָרען, ערװואַרטענדיג, אַז זי БУМ‏ זאָגען עט- 
װאָס אונפּאַסענדעס (זי האָט זיך שוין איצט געשעהמט, װאָס זי האָט 


אַזאַ אָרימען, אַזאַ געוועהנליכען פאָטער) ; ער האָט אָבער אויסגעטרונ- 


קען דעם קאָניאַק, האָט ארױיסגעװואָרפען פון זיין פּעקעלע אַ צעהן רו" 
בעלדינע און איז אַװעק מיט נדלות, נישט זאָגענדיג אַ װאָרט. 

א וויילע שפּעטער האָט זי געזעהן, װוי ער האָט געטאַנצט, און דיע- 
זען מאָל האָט ער זיך נעשאָקעלט אויף די פיס און האָט געשריען 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט שטאַרק צומישט זיין דאַמע, און אַניא האָט 
זיך דערמאָנט, װי מיט אַ יאָהר דריי צוריק אויף К‏ באַל, האָט ער 
אויך פּונקט אַזױ М‏ היינט זיך אויף די פיס געשאָקעלט און עפּעס גע- 
שריען -- ПК‏ עס האָט זיך געענדיגט דערמיט, װאָס אַ פּאָליצײימאַן 
האָט איהם אַועקנעפיהרט אַהיים שלאָפען, און אויף דעם צווייטען 
טאָג האָט דער דירעקטאָר איהם געסטראַשעט, אַז ער БУМ‏ איהם 
אַועקשיקען פון נימנאַזיאום און РУ‏ שטעלע אבגעבען און אַנדערן. 
м‏ נישט אין צייט איז די דאָזינע עראינערונג געווען ! 

ווען אין די הייזלאך זיינען די סאַמאָװאַרען אויסגעלאָשען נע- 
װאָרען пк‏ די פּערמאַטערטע װאָהלטהעטערינס האָבען אָבגעגעבען 
זייער לייזונג דער עלטערער דאַמע מיט'ן שטיין אין מויל, האָט ארטי- 
נאָוו געפיהרט אַניאַ'ן געארעמט צו БУТ‏ זאַאַל, וואו עס איז סערווירט 
געווען אַ מאָהלצײיט פאַר אַלע, װאָס האָבען אַנטהײ? גענומען אין 
דעם װאָה?טהעטינען באַזאַר. ביי БУТ‏ דאָזיגען מאָהלצײיט האָבען זיך 
ЛБУ‏ אַ צאַװונציג מענשען, נישט מעהר, עס איז אָבער דאָרט געווען 
זעהר לעבערדיג. 

- זיין עקסעלענץ האָט אויסגערופען אַ טאָסט : 

— אין דיעזען גרױיסאַרטינען עס-צימער, וועט זיין פּאַסענד אויס- 
צוטרינקען פאַר БУТ‏ ערפאָלנ פון בילינע קיכען, פאַר וועלכע עס איז 
פּעראַנשטאַלטעט נעווען דער היינטיגער באַזאַר. 

דער ברינאדע-נגענערא? האָט פאַרנעשלאָנען אויסצוטרינקען 


אנ יע 
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שעהנקיים... װי אין אַמעריקאַ... יאַ... די אַמעריקאַנער... מיין 
В‏ ערווארט אייך מיט אונגעדולרד, 

ער האָט זי נעבראַכט РК‏ א שטיבע? צו אַן עלטערער ראַמע, 
3" וועלכער דער אונטערשטער טהייל פון פּנים איז געווען נישט אן 
ערך גרעסער פון БУТ‏ אויבערשטען, און עס האָט זיך געדאכט, אַז זי 
האַלט אין 295 אַ גרויסען שטיין, 

— העלפט אונז — האָט זי ארויסגעזונגען דורך דער נאָו — 
אַלע שעהנע פרויען אַרבײטען פאר'ן װאָה?טהעטינען באַזאַר, 153 
איהר אליין לעבט ТИ‏ אַ גוטען טאָג און טהוט גאָרנישט. פאַרװאָס ווילט 
איהר אונז נישט העלפען ? : 

זי איז אַװעק ПХ‏ אַניאַ האָט פערנומען איהר פּ?אַץ נעבען אַ זיל- 
בערנעם סאַמאַָװאַר מיט טאַסען,. עס האָט זיך גלייך אָנגעהויבען אַ לע- 
בעדינער האַנדעל, 

פאַר אַ טאָסע טהעע האָט КОХ‏ גענומען נישט וויינינער פון אַ 
רובעל און דעם הויכען אָפיציער האָט זי געצוואונגען אויסצוטרינקען 
דריי טאַסען מיט אַמאָל,. עס איז צוגעקומען ארטינאָוו, דער נביר, מיט 
די אויסגעשטאַרטשעטע אוינען, וועלכער האָט נעליטען פון אַ קורצען 
אָטהעם, איצט איז ער אָבער שוין נישט געווען אָנגעטהאָן אין דעם 
מאָדנעם קאָסטיום, אין וועלכען אַניא האָט איהם געזעהען זומער- 
צייט, נור האָט נעטראָגען אַ פראַק אַזױ װוי די איבערינע. 

נישט אברייסענדיג ПБ‏ אַניאַ'ן די ПМК‏ האָט ער אויסנע- 
טרונקען אַ באָקאַל שאַמפּאַניער און בעצאָהלט הונדערט רובע?, דער- 
נאָך האָט ער אויסגעטרונקען אַ טאַסע טהעע און געגעבען נאָך אַ הונ- 
דערט — און דאָס אַלֶעס שווייגענדיגערהייט און ליידענדיג פון אסט- 
מאַ... אַניא האָט גערופען די קונדען און גענומען ביי זיי נעלר, 
זי איז שוין איצט נגעווען פעסט איבערצייגט, אַז איהרע בליקען МХ‏ 
שמייכלען פערשאַפען די אַלע דאָזינע מענשען גרויס פערגענינען. 

זי האָט פּערשטאַנען, אַז זי איז בעשאַפען געװאָרען אויסשליס- 
ליך פֿאַר דעם דאָזיגען טומעלדיגען, גלענצענדיגען און לאַכענדיגען לע- 
בען מיט מוזיק, טענץ, פערעהרער, און דער פריהערדיגער פּחד פאר 
יענער מורא, וועלכע רוקט זיך אויף איהר און סטראַשעט זי צו דער- 
שטיקען, האָט זיך איהר אַצינד אויסגעוויזען לעכערליך ; זי האָט שוין 
מעהר פאַר קיינעם נישט מורא געהאַט און האָט נור בעדויערט, װאָס 
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טער חזיר אין אַ מונדיר, האָט געמאַכט מיט די פּלייצעס, מיט דער 
ברוסט, האָט קוים-קוים צונעקלאַפּט מיט די פיס... איהם האָט זיך 
זעהר ניט געװאָלט טאַנצען, און זי האָט געשוועבט פאַרביי איהם, 
רייצענדיג איהם מיט איהר שעהנקייט, מיט איהר נאַקעטער האַלן; 
איהרע אויגען האָבען געברענט פלאַם-פייער, די בעווענוננען איהרע 
זיינען УМУ‏ פול ליידענשאַפט ПМ‏ ער ПМ‏ אַלץ נלייכנילטינער געואָ- 
רען און האָט צו איהר געהאַלטען די הענד אויסנגעצויגען מיט דער מינע 
פון אַ קיסר. 

ИЗ —‏ בראַװאָ!.. -- האָט מען געשריען צווישען פּוב- 
ליקום, 

אָבער ביסלאכווייז האָט אפילו דער הויכער אָפיציער אויך שוין 
נישט נעקאָנט מעהר איינשטעהן; ער איז געװאָרען אויפגעלעבט, 
אויפנערעגט, ПК‏ הינגעריסען פון איהר צויבער, איז ער אין אַ עקס- 
טאַז אריין און האָט זיך שוין באַװעגט לייכט, יונג און זי האָט בלויז 
מיט די פּלייצעס געמאַכט און כיטרע און צופריעדען געקוקט, וי זי 
װאָלט אַצינד די קייזערין געווען און ער דער שקלאַף, און אין דער זעל- 
בער צייט האָט זיך איהר געדאכט, אַז דער גאַנצער זאַאַל קוקט אויף 
זיי, אַז אַלֶע מענשען בעוואונדערען און זיינען זיי מקנא... 

דער הויכער אָפיציער האָט קוים צייט נעהאט איהר צו בעדאַנ- 
קען, װי דער עולם האָט זיך פּלוצים פונאַנדערגעטהיילט און די מענער 
האָבען זיך עפּעס מאָדנע אויסגעצויגען און די הענד אַראָבגעלאָזט... 

דאָס איז צו איהר געגאַנגען זיין עקסעלענץ אין אַ פראַק מיט 
צוויי שטערנסם... יא, זיכער, זיין עקסעלענץ איז געגאַנגען נור צו 
איהר, וויי? ער האָט נעקוקט אויף איהר, האָט זיס נעשמייכע?ט און 
דערביי נעקייט מיט די ליפּען, װוי ער האָט שטענדיג געטהאָן, בעת ער 
האָט נעזעהן שעהנע פרויען. 


עס פרעהט מיך זעהר, זעהר... --- האָט ער אָנגעהויבען — 
און איך װעל בעפעהלען, מען זאָל אייער מאַן אריינזעצען אין קאַר- 
צער דערפאר, װאָס ער האָט ביז אַהער בעהאַלטען ПВ‏ אונז אַזאַ טהייע- 
דען אוצר. איך נעה צו אייך מיט אַן אויפטראג פון מיין ווייב — האָט 
ער ווייטער גערעדט, געבענדיג איהר די האַנד: --- איהר מוזט אונז 
העלפען ... יאָ.. . מען האָט אייך געדארפט געבען אַ פּרײז פאַר 
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שטאַרקען שטורם, און דער מאַן איז געבליעבען ווייט, ווייט אוים'ן 
ברענג... 

זי האָט ליידענשאַפטליך געטאַנצט, מיט $ ברען, מיט בענייסטע- 
רונג, האָט געטאַנצט אי אַ װאַלס, אי אַ קאַדרי?ל, אי אַ פּאָלקע, אי- 


בערגעהענדיג פון האַנד р“‏ האַנד, ברענענדיג פון דער מוזיק, מי-. 


שענדיג די רוסישע שפּראַך מיט דער פראַנצויזישער, ריידענדיג אונ- 
טער דער נאָז און נישט טראַכטענדיג ווענען מאַן, ווענען קיינעם און 
קיין זאך נישט. 

זי האָט געהאַט ערפאָלג ביי די מענער, דאָס איז געווען קּלאָהר, 
און אַנדערש האָט אייגענטליך נישט געקאָנט זיין, זי ВЫП‏ זיך נע- 
שטיקט פאַר אויפרעגונג, געדריקט פיעבריש דעם פעכער אין די הענד 
און געװאָלט טרינקען. 

דער פאָטער, פּיאָטער לעאָנטאיטש, אָנגעטהאָן אין к‏ צוקנייטש- 
טען פראַק, פון וועלכען עס האָט געשמעקט מיט בענזין, איז צו איהר 
צוגעגאַנגען, דערלאַנגענדיג איהר אַ טעצעלע מיט רויטען נעפראָרע- 
נעס. 

— דו ביזט היינט רייצענד --- האָט ער געזאָגט, קוקענדיג אויף 
איהר מיט התפּעלות : און Чо‏ קיין מאָל האָט מיר נישט אַזױ פער- 
דראָסען, װאָס דו האָסט זיך צונעאיילט חתונה צו האָבען... צו- 
װאָס ? איך ווייס, אַז דו האָסט עס נעטהאָן צוליעב אונז, אָבער... --- 
ער האָט מיט ציטערענדינע הענד ארויסגעשלעפּט אַ פּעקעלע געלד און 
געזאָגט: --- איך ЗКП‏ היינט געקראָגען פאַר אַ לעקציאָן און קען אָבגע- 
בען דיין מאַן דעם חוב. 

זִי האָט איהם אריינגעשטופּט דאָס טעצעלע אין די УП‏ און. 
אונטערגעכאַפּט פון עפּעס אַ יונגען מאַן, האָט זי זיך אַװעקגעטראָנען 
ווייט און, טאַנצענדיג, האָט זי איבער דער פּלייצע פון איהר קאַװא- 
ליער דערזעהן, וי איהר פאָטער, גליטשענדיג זיך איבערן פּאַרקעט, 
האָט אַרומגענומען אַ דאַמע ПХ‏ זיך אַװעקגעטראָגען מיט איהר איבערן 
זאַאַל. 

--- וי ליעב ער איז, ווען ער איז ניכטער! — האָט געטראכט 
אַניאַ. 

די מאַזורקע האָט זי נעטאַנצט מיט דעם זעלבען גרויסען אֶפי- 
ציער ; ער האָט זיך באַװעגט וויכטיג און שווער, וי אן אױיסנעשטאָפ- 
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װאָס זי האָט געפיהלט אין יענער לבנה נאַכט אויף דער סטאַנציאָן 
האָט אין איהר ווידער ערװאַכט. 

זי איז גענאַנגען в‏ שטאָלצע, אַ זעלבסט בעוואוסטע, פיהלענדינ 
זיך צום ערשטען מאָל נישט אַלס קליין מיידעל, נור אלס דאַמע, און 
נישט ווילענדיג האָט זי מיט איהר גאַנג און מאַנערען איהר מוטער 
נאָבגעמאַכט. 

און БУТ‏ ערשטען מאָל אין איהר לעבען האָט זי זיך געפיהלט 
רייך אוּן פריי. אפילו די אָנוועזענהייט פון דעם מאַן האָט איהר נישט 
נעשטערט, וויי?ל װוי נור זי איז דעם שווע? ПВ‏ זאַאַל אַריבער, האָט 
זי גלייך דערפיה?ט אינסטינקטיוו, אַן די נאָהענט פון איהר אַלטען 
155 ערנידעריגט זי נישט, פאַרקעהרט, עס לעגט נור אויף איהר 
ארויף דעם שטעמפּע? פון פּיקאַנטען אינטערעס, פון עפּעס אַ מין 
סאָרט געהיימניס, וועלכע געפעלען אַזױ די מענער. 


אין גרויסען זאַאַל האָט אַן אָרקעסטער שוין נעדונערט און דאָס 
טאַנצען האָט זיך אָנגעהויבען. 

ארויסנגעריסען זיך פון איהר קװואַרטיר אין דיזען גרויסען זאַאַל, 
פון פיכט, פאַרבען-ריינקייט, מוזיק און טומעל, האָט אַניא געװאָרפען 
אַ בליק אַרום זיך און אַ טראַכט געטהאָן : "м де,‏ נוט !? און נלייך 
האָט זי צווישען עולם איהרע בעקאַנטע דערקאַנט, אַלעמען, וועמען 
זי האָט פריהער געטראָפען אויף איהר שפּאַציר גאַנג אָדער אויף אבענ- 
דען. האָט באַקערקט די אַלע אָפיציערען, לעהרער, אַדװאָקאַטען, בעאַמ-. 
טע, גוטס-בעזיצער, זיין עקסעלענץ, ארטינאָוו'ן און די דאמען פון 
דער העכערער געזעלשאַפט, אויסנעפּוצטע, שטאַרק דעקאָלטירטע, 
שעהנע און העסליכע, וועלכע האָבען שוין פאַרנומען זייערע פּלעצער 
אין הייזלאך און ביידלאך פון דער װאָהלטהעטיגען באַזאַר, נרייט אָנ" 
צוהויבען דעם אויספערקויף פאַר די אָרימע לייט'ס וועגען. 

אַ הויכער אָפיציער אין שליפעס — זי האָט זיך אַמאָל מיט 
איהם בעקאָנט אויף דער אַלט-קיעװער נאַס, ווען זי איז נאָך נעווען אַ 
גימנאַזיסטקע ИК‏ איצט האָט זי ניט נעדענקט אפילו זיין נאָמען --- 
איז עפּעס וי פון דער ערד אויפנעוואקסען און זי אויף א װאַלס איינ- 
געלאדען, און זי אִיז אָבגעפּלוינען פון איהר מאַן און איהר האָט זיך 
געדאכט, אַז זי איז אַועקגעשוואומען אויף אַ לייכטער שיפעל РК‏ אַ 


„ 
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ДУМУ‏ זי האָט זיך נור דורכגערערט מיט'ן פאָטער און נעפטאַרעט 
פאָרצושטעלען זיך, װי איהר מוטער װאָלט זיך אָנגעטהאָן צו נעהן 
אויף אַ באַל. איהר זעליגע מוטער האָט זיך שטענדיג געקליידעט נאָך 
דער לעצטער מאָדע, האָט זיך פיעל אָבגעגעבען מיט אַניא'ן, זי אויס- 
געפּוצט, װי אַ ליאַלקע, געלערנט ריידען פראַנצויזיש און גראַציעו 
טאַנצען די מאַזורקע. (ביז איהר חתונה איז די מאַמע פינף יאֶהר נע" . 
ווען אַ גובערנאַנטקע). גראַדע אַזױ וי די מוטער האָט אַניא פון $ 
17025 קליידעל געקאָנט מאַכען אַ נייע, װאַשען האַנדשוה מיט בענ- 
זין, אַזױ װוי די מוטער האָט זי אויך געקאָנט זשמורען מיט די אוינען, 
רעדען אונטער דער נאָז, אָננעהמען שעהנע פּאָזען, ווען נויטינ, זיך בע- ‏ 
גייסטערען, קוקען טרויעריג און רעטזעלהאַפט. און פון פאָטער האָט 
זי גע'ירשנ'ט די דונקעלע האָאָר און אוינען, די נערוועזיטעט און רי 
ארט און ווייזע זיך צו פּוצען. 

ווען מאָדעסט אלעקסעיאיטש ПХ‏ $ האַלב ПУХ‏ פאר'ן אִבפאָה- 
רען צום באַל צו איהר אריינגעקומען, אום פאר איהר גרויסען שפּיע- 
גנעל אָנצוטהאָן БУТ‏ אָרדען, איז ער בעצויבערט געװאָרען פון איהר 
שעהנקייט און פון דעם גלאַנץ פון איהר פרישען, שעהנעם, קייכטען 
קלייד. ער האָט צופריעדען פאַרקאַמט די באַקען-באַרדען און געזאָנט ; 

— אָט ОКМ‏ פאַר אַ שעהן ווייבעל איך האָב... װאָס פאר אַ 
פּאַרשױ} דו ביזט ! אַניוטא! — האָט ער ווייטער נערעדט מיט אַ 
פייערליכען טאָן --- איך האָב דיך גליקליך געמאַכט און היינט קּענסטו 
| מיך נליקליך מאַכען. איך בעט דיך, שטעל זיך פאָר פאַר דער פרוי 
פון זיין עקסעלענץ ! אום БУРЫ‏ ווילען, טהו דאָס ! דורך איהר קאָן 
איך קריעגען אַ העכערען ראַנג ! 

זיי זיינען אַװעק צום באַל, 

אָט איז דער פּריצישער קלוב און די פּאַראַרנע טהיר מיטץ שוויי- 
צאַר. דאָס פיהר-הויז מיט היינגערס, פוטערס, פאַרהאָרעװועטע לאַקע- 
יען, דעקאָלטירטע דאַמען, וועלכע פאַרשטעלען זיך מיט זייערע פע- 
כערס געגען דעם צונ-ווינד ; עס שמעקט מיט נאַז און מיט סאָלדאַטען. 

| אניא, געהענדיג אויף די טרעפּ געאַרעמט מיט'ן מאַן, האָט 
דערהערט מוזיק און אין דעם ריזיג גרויסען שפּיענעל האָט זי דערזעהן 
т‏ אין נאַנצען, אַ בעלויכטענע פון אַ סך ליכט, האָט ТТ‏ אַ פרייר 
אין איהר נגשמה ערװועקט און דאָסזעלבינע פאָרגעפיה? פון גליק, 
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איטש האָט נעליטען פון דער דאָזיגער ערנידערונג און געשפּיערט אַ 
שטאַרקען פּערלאַנג אריינצוגיסען. 

און די אינגלאַך, וועלכע זיינען געקומען צו אַניאַ'ן אין געסט 
אין זייערע צוריסענע שטיוועל? און אָבגעטראָגענע הייזלאך, האָבען אויך 
. געמוזט אויסהערען גאַנצע לעקציעס. 

— יעדער מענש пе‏ האָבען זיינע פּפליכטען ! --- האָט צו זיי 
גערעדט מאָדעסט אַלעקסעיאיטש. 

און קיין געלד האָט ער נישט געגעבען. נור דערפאַר האָט ער נע- 
שענקט ГОК‏ רינגען, בראַסלעטען און בראָשקעס, זאָגענדיג דערביי, 
אַז די דאָזינע זאַכען איז ва‏ צו האָבען פאַר 5 שלעכטער צייט. און 
גאַנץ ЮБК‏ האָט ער איהר קאַמאָד געעפענט און אַ אונטערזוכונג גע- 
מאַכט : צו זיינען אַלע זאָכען אויף אַן אָרט און גאַנץ... 


2. 


דערוויי? איז דער ווינטער אָנגעקומען. 

נאָך 2052 פאַר װוייהנאַכטען איז אין דער אָרטינער צייטונג נע- 
דרוקט געווען אַן אַנאָנסע, 15 דעם 29טען דעצעמבער װועט אין דעם 
פּריצישען קלוב זיין דער געוועהנליכער ווינטערדיגער באַל. 

יעדען אבענד האָט מאָדעסט אַלעקסעיאיטש, אַן אויפגערענטער, 
אַן אונרוהינער, זיך געשעפּצעט מיט די ווייבער פון די בעאַמטע, קו- 
קענדיג דערביי פערזאָרגט אויף אניא'ן, דערנאָך ПМ‏ ער לאַנג-לאַנג 
אַרומגענאַנגען פון איין ווינקע? אין אַנדער'ן און УМ‏ עפּעס גע- 
טראַכט. ענדליך, עפּעס איין מאָל אַ פאַרנאַכט, האָט ער זיך -У13%‏ 
שטע?ּט פאַר אַניא'ן און געזאָגט : 

-- דו מוזט זיך אויפנייהען אַ באַל-קלײד,. פערשטעהסט ? נור 
איך בעט דיףך, זיי זיך מיישב אַפריהער מיט מאַריא גריגאָריעװונאַן 
און מיט נאַטאַליא קוזמינישנאַן. 

און ער האָט איהר געגעבען הונדערט רובעל. זי האָט גענומען ; 
אָבער באַשטעלענדיג דאָס קלייד, האָט זי זיך מיט קיינעם נישט מיישב 
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טאָר ПВ‏ דער נימנאַזיום.. . די צווייטע מורא'דינע קראַפּט, ווענען. 


וועלכער מען האָט אין זייער פאַמיליע שטענדיג גערעדט און פאַר ווע?ּ- 
כער מען האָט עפּעס שטאַרק מורא געהאַט, איז געווען זיין עקסעלענץ $ 
עס זיינען געווען נאָך אַ צעהנדליג אַנדערע בייזע קרעפטען, אַביסעפּ 
קלענערע, און צווישען זיי די לעהרער פון דער גנימנאַזיום מיט געגאָלטע 
װאָנצעס, שטרענגע האַרטע, און אַצינד מאָדעסט אַלעקסעיאיטש, אַ 
מענש מיט פעסטע רעגלען, וועלכער איז זאָנאַר מיט'ן פּנים זיינעם 
עהנליך געווען צום דירעקטאָר, 

אין אניאַ'ס געדאנקען האָבען זיך די אַלֶע דאָזינע מורא'דינע 
אוֹן בייזע קרעפטען צוזאַמענגעגאָסען אין איינעם, האָבען אָנגענומען 
דעם אויסזעהן פון אַ שרעקליכען, מורא'דיג גרויסען, ווייסען בער, 
וועלכער האָט זיך אַלץ נעהענטער גערוקט אויף די שולדינע און שװאַ- 
כע, װי איהר פאָטער, און זי האָט מורא געהאַט צו זאָגען עפּעס דאַ- 
- געגען, האָט געצוואונגען נגעשמייכעלט, און אױיסגעדריקט אַ געמאַכ- 
טען פערגעניגען, ווען מען האָט זי נראָב געלאַסטשעט און בעשמוצט 
מיט אומאָרמונגען, וועלכע האָבען אויף איהר ארויפנעװואָרפען אַן 
אימה. 

נור איין מאָל האָט איהר פאָטער, פּיאָטער לעאָנטאיטש, זיך דער- 
וועגט צו בעטען ביי איהר מאַן פופציג רובעל לייהען, אום צו בעצאָה- 
לען עפּעס זעהר אַן אונאַנגענעהמען חוב אָבער מיט װאָס פאַר שרעק- 
ליכע ליידען דאָס איז פאַרבונדען געווען ! 


— גוט, איך װועל אייך געבען — האָט געזאָגט מאָדעסט אלעק" ‏ 


סעיאיטש אַ טראַכט טהאָנדיג : --- נור איך זאָג אייך אין פאָראויס, 
אַז ТК‏ וװוע? אייך שוין מעהר נישט שטיצען, 25 זמן איהר Бум‏ 
נישט אויפהערען צו טרינקען. פאַר К‏ מענשען, װאָס פאַרנעהמט אַ רע- 
גיערונגס שטעלע, ГК‏ אַזאַ שװאַכקייט איינפאך אַ שאַנד. איך מון 
אייך דערמאָנען דעם גוטבעוואוסטען פאַקט, אַז די דאָזינע ליידענ- 
שאַפט האָט שוין אַ סך פעהיגע מענשען רואינירט, אַזױינע מענשען, 
װאָס ווען זיי זאָלען זיך געווען איינהאַלטען פון זייער שיכרות, װאָל- 
טען זיי מיט דער צייט אפשר געװאָרען גרויסע און וויכטינע מע- 
נער. 

און עס האָבען זיך גענומען ציהען לאַנגע לעקציעס מיט משלים, 
מיט ביישפּיעלע, מיט פאָרווירפען, און דער אָרימער פּיאָטער לעאָנט- 
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ביים מאַן בעטען האָט זי זיך נעשעהמט. ער האָט גענומען в‏ באַרנע, 
האָט עס נעקוועטשט מיט די פיננער און אונזיכער געפרעגט : 

— װאָס קאָסט עס ? 

— פינף און צװאַנציג קאָפּיקעס. 

— נישקשה ! — האָט ער געזאָנט און אװעקגעלענט די באַרנע 
צוריק אויף איהר אָרט. 

נור אַזױ װוי עס איז פאָרט געווען נישט אַנגענעהם אַװעקצוגעהן 
מיט נאָר נישט פון דעם בופעט, האָט ער פּערלאַנגט סעלצער װאַסער, 
האָט ГЭК‏ אויסגעטרונקען דאָס גאַנצע פלעשעל און טרעהרען זיינען 
- איהם פון די אוינען ארויס, - 

РК‏ אַזאַ צייט האָט איהם אַניא פּשוט געהאַסט. 

עס האָט אויך אַמאָל פּאַסירט, אַז ווערענדיג פּלוצים רויט, וי 
אַ בוריק, פלענגט ער איהר זאָגען שנעל: 

-- פאַרנייג זיך פאַר דער אַלטער דאַמע | 

-- איך בין דאָך מיט איהר נישט בעקאַנט. 

-- עס מאַכט נישט. דאָס איז די פרוי פון אַ הויכען בעאַמטען ! 
פֿאַרנויג זיך, זאָג איך דיר! --- האָט ער געבורטשעט פער'עקשן'ט 
— דער קאָפּ БУМ‏ ביי דיר דערפון נישט אָבדאָרען ! 

אניא האָט זיך פאַרניינט און דער קאָפּ האָט ביי איהר טאַקע 
נישט אָבגעדארט, דאָס איז אָבער געווען זעהר פּיינליך. 

זי האָט נעטהאָן אַלץ, װאָס דער מאַן האָט געװאָלט און איז נע- 
ווען אין כעס אויף זיך אליין, פאַרװאָס ער האָט זי אָבגענאַרט, וי 
די לעצטע נאַרכעלע. חתונה געהאָט האָט זי מיט איהם צוליעב 5.:3- 
און צום סוף האָט זי איצט געהאַט נאָך וויינינער נעלד, וי פ-יהער, 
איידער זי האָט חתונה געהאַט. פריהער פלענט כאָטש דער טאַטע 
איהר אַמאָל נעבען אַ КВ‏ צװאַנציגערס ПХ‏ איצט האָט זי אפילו אַ 
נראָשען נישט. נעהמען שטילערהייד, אָדער בעטען, האָט זי נישט 
נעקאָנט, זי האָט פאר'ן מאַן מורא געהאַט, האָט נגעציטערט פאַר איהם, 
איהר האָט זיך געדאכט, אַז די מורא פאַר דעם דאָזינען מענשען טראָגט 
זי שוין לאַנג, לאַנג אין איהר האַרצען. אַמאָל, 12 אין איהר קינדהייט, 
האָט זיך איהר אויסגעדאכט, אַז די גרעסטע, די מורא'דינסטע קראַפט, 
װאָס טראָגט זיך אַנטקענגען, וי א װאָלקען אָדער אַ לאָקאָמאָטיוו, פער- 
טיג דיך יעדען אוינענבליק צו דערשטיקען, איז די פּערזאָן פון דירעס- 
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קיינער האָט פאַר איהם נישט מֿורא געהאַט. 

נאָך מיטאָג האָט ער זיך געוועהנליך אוױיסנעפוצט. אויסנעצוינען 
די דינע האַלז, אַ בלאַסער, מיט אַ צושניטענער УМЕР‏ פון ראַזיר 
מעסער, איז ער אַ האַלבע שטונדע נאָכאַנאַנר געשטאַנען פאר'ן שפּיע- 
22 און געפּוצט זיך, דאָ האָט ער זיך געקאַמט און דאָ זיינע שװואַרצע 
װאָנצעס געדרעהט, האָט געשפּריצט אויף זיך פּאַרפיום, פאַרבונדען 
דעם האַלזדטוך אין в‏ שלייף, דערנאָך האָט ער אָנגעטהאָן די האַנד- 
שוה, דעם צילינדער און איז אַװעק צו זיינע פּריוואַט לעקציאָנען. איז 
אָבער אַ יום טוב געווען, איז ער דאן אין דער היים נגעבליעבען און נע- 
מאָהלען מיט פאַרבען, אָדער אויף К‏ האַרמאָניק געשפּיעלט און אונ- 
טערגעזונגען אונטער דער נאָז; ער האָט זיך געסטאַרעט ארויסצו- 
בריינגען האַרמאָנישע טענער, אָבער די האַרמאָניק האָט נעפייפט און 
נעריטשעט און ער האָט זיך געבייזערט אויף די אינגלאַך און נע- 
שריען : 

--- אויסוואורפען, שופטען ! איהר האָט סיר איבערנעפיהרט БУТ‏ 
אינסטרומענט | 

אין די אבענדען האָט אַניאַ'ס מאַן געשפּיעלט РК‏ קאָרטען מיט 
זיינע חברים בעאַמטע, וועלכע האָבען געוואוינט מיט איהם אונטער 
איין דאך אין דער רעניערונגס-הויז. 

אין דיעזער צייט פלעגען זיך צוזאַמענקומען די ווייבער פון די 
בעאַמטע, מיאוסע, פאַרגרעבטע, װוי דיענסט-מוידען, אויסגעפּוצטע 
אָהן שום געשמאַק און פלענען נעהמען טרייבען רכילות, פּונקט אַזעל?- 
כע מיאוסע און געשמאַקלאָזע, וי זיי אליין. 

עס האָט אויך געטראָפען, 18 מאָדעסט אַלעקסעיאיטש זאָל נעהן 
מיט אַניאַ'ן אין טהעאַטער. אין די אַנטראַקטען האָט ער זי נישט 55" 
געלאָזט פון זיך אויף איין טריט, איז אַרומגעגאַנגען מיט איהר נע- 
ארעמט איבער די קאָרידאָרען. און האָט ער זיך מיט וועמען עס איז 
בעגריסט, האָט ЧУ‏ גלייך געשעפּצעט צו אניאַ'ן: -- , $ שטאַאַטס- 
ראַטה. . . ווערט עמפּפאננען ביי זיין עקסעלענץ..." אָדער: „,& 
רייכער מאַן. ... האָט זיין אייגען הויז...." 

אַז זיי זיינען פאַרביי נגעגאַנגען דעם בופעט, האָט זיך אַניא'ץן 
אַמאָל זעהר געװאָלט עפּעס אַ נאַש טהאָן ; זי האָט ליעב נגעהאַט שאָ- 
קאָלאַר און עפּעל-קוכען, זי האָט אָבער קיין געלר נישט געהאַט און 
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— 


און מאָראַ?. און, האַלטענדיג דעם מעסער אין זיין פויסט, װי $ 
שווערד, האָט ער גערעדט : 

— יעדער מענש דאַרף האָבען זיינע פּפליכטען ! 

און אַניא האָט איהם אויסגעהערט, מורא געהאָט פאַר איהם 
און נישט געקענט עסען, און, געוועהנליך, פלעגט זי אַװעק פונ'ם 
טיש אַ הונגעריגע. נאָך מיטאָג הצָט דער מאַן איהרער זיך צוגעלעגט 
אָברוהען און אין דער הויך געכראָפּעט און זי איז אַװעק צו די איה- 
ריגע. 

דער פאָטער און די אינגלאַך האָבען עפּעס מאָדנע געקוקט אויף 
איהר, וי זיי װאָלטען נור װאָס, איידער זי איז אריין, גערעדט וועגען 
איהר, װאָלטען זי בעשולדיגט, פאַר БКИ‏ זי האָט חתונה געהאַט מיט 
אַזאַ אונגעליעבטען, ניט אינטערעסאַנטען נודנעם מענשען נור צוליעב 
זיין נעלד ; איהר רוישענדיג קלייד, די בראַסלעטען און דער ויי- 
בערשער אנבליק בכל? האָט זיי געמישט, אונבעקוועם געמאַכט און 
בעליידינט אין איהר אָנוועזענהייט האָבען זיי זיך אַביסע? געשעהמט 
МХ‏ נישט געוואוסט УМ‏ װאָס צו ריידען ; נור דאָך האָבען זיי זי גע- 
ליעבט, װי פריהער און האָבען זיך נאָך נישט צוגעוועהנט צו עסען 
מיטאָנ אֶהן איהר, זי האָט זיך געזעצט צום טיש, געגעסען מיט זיי 
באָרשץ, קאַשע און קאַרטאָפעל, געפּרעגעלט אויף ‚РОМОМ‏ װאָס האָט 
געשמעקט מיט חלב'ענע ליכט. 

פּיאָטער לעאָנטאיטש האָט מיט אַ ציטערענדינער האַנד אָננע- 
נאָסען עפּעס אַ געטראַנק פון אַ פלאַש און געטרונקען שנעל, מיט 
דורשט, מיט עקע? איין גלעזעל, אַ צווייטע, דערנאָך אַ דריטע... 

פּעטיאַ און אַנדרושאַ, בלייבינקע, מאָגערינקע אינגלאַך, מיט 
גרויסע אויגען, האָבען צוגענומען די פלאַש און צומישט גערעדט : 

— מען דאַרף נישט, פּאַפּאָטשקאַ... גענוג, פּאַפּאָטשקאַ... 

ПК‏ אַניא איז אויך אונרוהיג געװאָרען און געבעטען זיך ביי 
איהם, ער זאָל מעהר נישט טרינקען, און ער פלעגט פּלוצים אויפ- 
ברויזען און קלאַפּען מיט'ן פויסט איבער'ן טיש. 

— איך װעל קיינעם נישט ערלויבען צו לעהרנען טא — האָט 
ער געשריען — שקצים ! נאַרישע מיידעל! איך על אייך אַלעמען 
פון דאַנען ארויסיאָגען ! 

אָבער אין זיין שטים האָט געקלונגען שװאַכקײט, גוטסקייט און 
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— צויװאָס שטעהען מיר דאָ? — האָט זי געפרענט, ‏ 

— מען ערװואַרטעט אַ פּאָסט װאַנאָן --- האָט מען איהר גנע- 
ענטפערט, | 

באַמערקט, אַז ארטינאָוו קוקט אויף איהר, האָט זי קאָקעטיש 
פאַרזשמורעט די אוינען און גענומען ריידען אין דער зил‏ אויף 
פראַנצויזיש, און דערפאר, ווייל איהר אייגענער קול האָט נעקלוננען 
אַזױ ПУХ‏ און, ווייל עס האָט זיך געהערט מוזיק, און די לבנה האָט 
זיך אינ'ם טייכעל אָבגעשפּיעגעלט, און דערפאר, וויי? אַרטינאָוו האָט 
אויף איהר מיט אַזאַ נייגעריגקייט, מיט אַזאַ הייס-הונגער געקוקט, 
. אַרטינאָוו, דער בעריהמטער דאָן זשואַן, דער פערצערטעלטער מאן, 
און דערפאַר, 2 אַלעמען איז פרעהלאך געווען, האָט זי פּלוצים 
דערפיהלט אַ שטאַרקע פרייד און, ווען דער צוג האָט זיך נעריהרט 
און די אָפיציערען האָבען זי מיליטעריש בעגריסט, האָט זי שוין נע- 
זונגען אַ פרעהליכע פּאָלקע. 

קלאַנגען פון דער אייגענער פּאָלְקע האָבען זיך אויך געטראָנען 
נאָך איהר, געשפּיעלט פון אַ מיליטערישען אָרקעסטער, ערנעץוואו 
הינטער די בוימער. РК‏ וואנאָן אריין האָט זי זיך אומנעקעהרט מיט 
אַזאַ געפיהל, װוי מען װאָלט איהר אויף דער סטאַנציאָן איבערצייגט, 
אַז זי БУМ‏ זיין גליקליך, געוויס, זיכער, נישט קוקענדיג אויף קיין 
זאַך. 

דאָס פּאָאָר פאָלק איז אָבגעווען אינ'ם קלויסטער צוויי טעג, דער- 
נאָך זיינען זיי צוריק אין שטאָדט געקומען. : 

געוואוינט האָבען זיי אויף אַ רעגיערונגס-קוואַרטיר. ווען מאַ- 
דעסט אַלעקסעיאיטש פלעגט אַװעקגעהן אין זיין דעפּאַרטאַמענט, 
האָט אַניא געשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ, אָדער געוויינט פאַר פֿאַנג- 
ווייליגקייט, אָדער זיך אויף דער увы!‏ געלעגט, ראָמאַנען געלעזען 
און מאָדע-זשורנאַלען איבערגעקוקט. 

צו מיטאָג האָט מאָדעסט אַלעקסעיאיטש זעהר פיע? נעגעסען 
און גערעדט וועגען פּאָליטיק, וועגען עמטער און בעלאָהנונגען, אַז מען . 
דאַרף אַרבײטען, אַז דאָס פאַמיליען-לעבען איז נישט קיין שפּיעלכע?, 
נישט קיין פערגענינען, נור אַ חוב, אַז פון קאָפּיקעס ווערט א רובעפ 
און, אַז העכער פון אַלעס אין דער БУМ‏ שטעלט ער די רעליניאָן 
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נאזיאום און זאָנאַר נאָך העכער, ווען נויטיג, 18 מען זאָל פּיאָטער 
לעאָנטאיטש'ען דעם פאָטער הייסט ‚ру‏ נישט ענטזאַנען... 

בעת זי האָט זיך דערמאָנט אָן די אַלע איינצעלהייטען, האָט 
זיך פּלוצים דערהערט מוזיק, װאָס האָט זיך אריינגעריסען אין פענפ- 
טער צוזאַמען מיט БУТ‏ גערויש פון שטימען. 

דאָס האָט זיך דער צוג אָבנעשטעלט אויף א סטאַנציאָן. 

הינטער דער פּלאַטפאָרמע האָט עמעצער צוישען עולם גע- 
שפּיעלט אויף אַ האַרמאָניק און אויף אַ בִילינער, קוויטשענדיגער פי- 
דע?, און פון הינטער די הויכע בירקענ-בוימער און לינדענ-בוימער 


! הינטער די זומער װואָהנונגען, וועלכע זיינען פּערגאָסען געווען מיט 


דעם שיין פון דער לבנה, האָבען זיך געטראָגען די טענער פון אַ > 
ליטערישען אָרקעסטער; הפּנים, אַז אויף די דאַטשעס איז געווען אַ 
טאַנץ-אָבענד. 

אויף דער פּלאַטפאָרמע האָבען אַרומשפּאַצירט זומער געסט און 
שטאָדט קייט, וועלכע זיינען אין אַ ‏ שעהנעם װועטער געקומען אַהער 
אָטהעמען אַביסעל פרישע לופט. דאָ איז אויך געווען אַרטינאָוו דער 


איינענטהימער פון БУТ‏ נאַנצען זומער-פּלאַץ, אַ מאַן, אַ נביר, אַ הוי- 


כער, פולער ברונעט, עהנליך צו אַן אַרמעניער מיט אױיסגעשטשאַרע- 
טע אוינען און РК‏ עפּעס אַ מאָדנעם קאָסטיום. ער האָט געטראָגען 
אַ העמד, פונאַנדער געשפּיעלעט אויף דער ברוסט, און הויכע שטיוועל 
מיט שפּאָרעס, און פון זיינע פּלייצעס איז אַראָבגעהאַנגען אַ שװאַר- 
צער מאַנטעל, וועלכער האָט זיך געשלעפּט איבער דער ערד, וי אַ 
שלעפּע. הינטער איהם, אַראָבגעלאָזען זייערע שאַרפע מאָרדעס, זיינען 
נאָכגעגאַנגען צוויי הינט. 

די טרעהרען האָבען נאָך געבליסטשעט ביי אַניא'ן אין די אוי- 
נען, אָבער זי האָט שוין נישט געדענקט נישט ועגען דער מוטער, 
נישט ווענען נעלד און נישט וועגען איהר חתונה, זי האָט געדריקט 
די הענד בעקאַנטע גימנאַזיסטען און אָפיציערען, האָט פרעהלאך גע- 
לאַכט און גערערט שנעל : 

— װאָס מאַכט איהר 4 װוי געהט עס אייך ? 

זי איז ארויס אויף דער פּלאַטפאָרמע, אונטער דעם שיין פון 
דער לבנה און זיך געשטעלט אַזױ, אַז מען זאָל זי זעהן אין גאַנצען, 
און איהר גרויסאַרטינען קלייד און הוט. 


О 


0 
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דעם זעלבען אומעט, וועלכען זיי האָבען געפיהל?ט דעם ערשטען אָבענר 
נאָך דער מוטער'ס לויה. 


— אַךְ, וי אונגליקליך איך בין ! — האָט זי געטראַכט — פאַר* ‏ 


װאָס בין איך אַזױ אוננליקלאך ? 

מיט דער אומגעלומפּערטקײיט פון אַן ערנסטען מענשען, װועל- 
כער איז געוועהנט צו האָבען צו טהאָן מיט פרויען, האָט מאָדעסט 
אַעלסעיאיטש זי געגלעט ביי דער טאַליע און געקלאַפּט איהר איבער 
דער פּלייצע און זי האָט געטראַכט וועגען נעלד, ועגען דער מוטער 
און ווענען איהר טויט. 12 БУТ‏ וי די מאַמע איז געשטאָרבען, האָט 


דער פאָטער, פּיאָטֶער לעאָנטאיטש, אַ לעהרער פון האַנדשריפט און. 


מאַהלעריי אין נימנאַזיאום, גענומען שיכור'ען, אָרימקייט און נויט 


זיינען זיי בעפאַלען ; די אינגלאַך האָבען נישט געהאַט קיין שטיווע?. 


און קיין קאַלאָשען, БУТ‏ פאָטער האָט מען געשלעפּט אין געריבט, 
און אין הויז איז נגעקומען דער פּריסטאַוו אָכשרייבען די מעבע?... 
װאָס 955 אַ חרפּה און $ שאַנד ! 
אַניא האָט געמוזט אַרומגעהן אַרום דעם שיכור'ען פאָטער, פארצי- 

רעווען די ברידער'ס זאָקען, געהן אויפ'ן מאַרק און, УМ‏ מען האָט 
935 איהר שעהנקייט, איהר יונענד, איהרע נרויסאַרטינע מאַניע- 
רען, האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז די נאַנצע וועלט זעהט איהר בי- 
ליגנע היטעלע און די לעכער אין די שיך, וועלכע זי האָט מיט טינט 
פערשמירט... 

און ביי דער נאַכט טרעהרען און אַ אונרוהינער, אויפדריננענ- 
דינער געדאַנק, אַז באַלד-באַלד БУМ‏ מען דעם פאָטער ענטזאַנען פון 
גימנאַזיאום פאַר זיין שװואַכקייט און, אַז ער ВУ‏ עס נישט אַריבער- 
טראָגען און װועט אויך שטאַרבען, וי די מאַמע. 

נור אָט האָבען. בעקאַנטע דאַמען גענומען האַװען און אַװעק !- 
כען פֿאַר אַניאַ'ן אַ נוטען שידוך. באַלד האָט זיך געפונען אָט דער 
אייגענער מאָרעסט אַלעקסעיאיטש, נישט קיין יונגער און נישט קיין 
שעהנער, אָבער מיט געלד. ער האָט אין דער באַנק אַרום הונדערט 
טויזענד דובעל און אַן איינענעם נוט, וועיכען ער פערדינגט. דאָס איז 
אַ מענש מיט פעסטגעשטעלטע רעגעלען און זיין עקסעלענץ האַלט 
פון איהם. אַניאַ'ן האָט מען פערזיכערט, אַז איהם איז אַ קליינינקייט צו 
נעהמען ביי זיין עקסעלענץ אַ צעטעלע צום דירעקטאָר פון דער גימ- 
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וויסען, אַז אין יענער צייט, האָט ТТ‏ צו קאָסאָראָטאָוו'ן געוועזען נור 
ВК"‏ אומנעקעהרט | ווייב, אַ לייכטזיניגע און בייזע פּערזאָן, ווע- 
מען מען האָט גערופען אַננאַ. איך האָף, אַז ווען איך װעל בעקומען 
דעם אָרדען פון דער הייליגער אַננאַ, БУМ‏ זיין עקסעלענץ נישט האָ- 
בען рр‏ געלעגענהייט צו זאָגען מיר דאָסזעלבע, װאָס ער האָט געזאָגט 
קאָסאָראָטאָוו'ן. 

ער האָט געשמייכעלט מיט זיינע קלייניטשקע אויגלאך. זי האָט 
אויך געשמייכעלט, אויפרעגענדיג זיך ביים געדאַנק, אַז דער דאָזיגער 
מענש קאָן זי יעדען אויגענבליק אַרומנעהמען, קושען זי מיט זיינע 
פולע, פייכטע ליפען און, אַז זי האָט שוין מעהר קיין רעכט נישט 
איהם דאָס צו ענטזאַנען, צו פאַרוועהרען. די ווייכע באַוועגונגען פון 
זיין פּוטערדיגען קערפּער האָבען זי געשראָקען, איהר гм‏ געוען 
מורא'דיג און העסליך. 

ער איז אױיפגעשטאַנען, האָט נישט איילענדיג אַראָבגענומען דעם 
אָרדען פון דער האַלז, אױסגעטהאָן דעם פראַק, די וועסט און אָנגע-. 
טהאָן אַ שלאָף-ראָק. | 

-- אָט אַזױ — האָט ער געזאָנט, זעצענדיג זיך נעבען איהר. 

זי האָט זיך דערמאָנט, "М‏ פיעל זי האָט איבערגעליטען луз‏ 
דער טרויאונג, ДУМ‏ װי איהר האָט זיך געדאכט, אי דער גלח, אי די 
געסט, אי אַלֶע אין דער קירכע, האָבען אומעדיג געקוקט אויף איהר, 
צו-װאָס געהט זי, אַזאַ יונגע, אַזאַ ליעבע, אַזא שעהנע, הייראַטהען 
מיט אַן עלטערן, ניט אינטערעסאַנטען העררן ? ты‏ היינט אין דער- 
פריה אין זי געווען אַזױ בעגייסטערט, װאָס אַלעס האָט זיך אַזױ 
גוט נעמאַכט, נור אין דער צייט פון דער טרויאונג און איצט אין ואַ- 
גאָן, האָט זי זיך געפיהלט שולדיג, אָבגענאַרט און לעכערליף. 

זי האָט, דאַכט זיך, חתונה געהאַט מיט אַ רייכען מאַן און קיין 
נעלד האָט זי איצט נישט, גראד אַזױ װוי זי האָט פריהער נישט גע- 
ВЫП‏ ; איהר חופּה קלייד האָט מען גענייהט אויף באָרג, און ווען דער 
פּאָטער און די ברידער האָבען זי היינט בעגלייט, האָט זי אויף זייערע 
פּנים'ער דערקאַנט, אַז זיי האָבען נישט К‏ קאָפּיקע ביי דער נשמה. 
וועלען זיי היינט האָבען פאַרװאָס צו עסען וועטשערע ? און מאָרגען ? 
ПК‏ עפּעס האָט זיך איהר געדאכט, אַז דער פאָטער און די אינגלאַך 
זיצען אַצינד אָהן איהר הונגערינע און פּיהלען װוידער 2595 3717 
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האָט צו איהר עפּעס געשעפּצעט, שטיקענדיג זי מיט דעם גערוך 
פון וויין און שנאַפּס, וועלכער האָט זיך געטראָנען פון זיין מויל, 
האָט איהר געבלאָזען אין אויער און זי האָט פון זיינע רייד גאָר נישט 
געקאָנט פערשטעהן. ער האָט איהר גע'צלם'ט דאָס פּנים, די ברוסט, 
די הענד, דערביי האָט זיין אָטהעם געציטערט און אויף די אוינען 
האָבען טרעהרען געבליסטשעט. און אַניאַס ברידער, פּעטיא און 
אַנדרושאַ, גימנאַזיסטען, האָבען איהם געצוינען פון הינטען פאר'ץ 
פראק און פאַרשעהמט געשעפּצעט ; 

— פּאַפּאָטשקאַ, גענוג... פּאַפּאָטשקא, מען דאַרף נישט.... 

ווען דער ЛУ‏ האָט זיך געריהרט, האָט אַניאַ נעזעהן, װי איהר 
פאָטער ГМ‏ געלאָפען אַ וויילע נאָכ'ן ПКМ‏ זיך שאַקלענדיג אויף 
די פיס און פאַרגיסענדיג זיין וויין, און װאָס פאַר אַ רחמנות'דינען, 
גוטען און שולדינען פּנים ער האָט דערביי געהאַט. 

--- הו-ויר-ראַ ! — האָט אַ געשריי געטהאָן. 

דאָס יונגע פּאָאָר איז געבליעבען אליין. מאָדעסט אַלעקסעיאיטש 
האָט זיך אַרומגעקוקט אין זיין װאַגאָן, האָט צולייגט די זאַכען אויף 
די פּאָליצעס און, שמייכלענדיג, זיך געזעצט אַנטקעגען זיין יוננער 
ווייבעל. 

ער איז געווען אַ בעאַמטער פון מיטעלען וואוקס, אַ גאַנץ פולער, 
אַן אָבגעגעסענער, אַ זאַטער, מיט לאַנגע באַקען-באַרדען און אֶהן װאָנ- 
צעס, און זיין געגאָלטע, קיילעכדיגע שאַרף-ארויסטרעטענדינע מאָרדע 
איז עהנליך געווען צו אַ פּיאַטע. דאָס ОВЛ‏ כאַראַקטעריסטישע אין 
זיין פּנים איז געווען דאָס װאָס ער האָט קיין װאָנצעס נישט געהאַט, 
און מען האָט געקענט זעהן, װי דער דאָזיגער פריש אָבגעראַזירטער, 
הוילער פּלאַץ געהט ביסלאַכװײיז איבער אין די פעטע, פוטערדינץ 
באַקען. געהאַלטען האָט ער זיך ערנסט, סאָליד, די באַװענוננען זיינע 
זיינען געווען נישט קיין שנעלע און מאַניערען האָט ער געהאַט ווייכע. 

ТК ---‏ דערמאָן זיך איצט | אַ געוויסען צופאל — האָט ער גע- 
זאָגט, שמייכלענדיג : --- מיט אַ ЧАК‏ פינף צוריק, ווען קאָסטאָראָטאָוו 
האָט בעקומען אַן אָרדען פון דער הייליגער ком‏ און איז געקומען 
אויסדריקען זיין דאַנק, האָט זיין עקסעלענץ זיך БРУК‏ אויף 
אַזאַ שטייגער: , הייסט עס, אַן איהר האָט אַצינד צוויי אַננאַ'ס, 
איינע אין לאַץ און די צווייטע אזיף דער האַלז". און דו דארפסט 
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אננא אויף דער האלו 


נאָך דער טרויאונג האָט מען אפילן קיין לייכטען פערבייסען 
נישט נענעבען ; דאָס נייע פּאָאָר פאָלק האָט אויסגעטרונקען צו באָקאַל 
וויין, האָט זיך איבערגעטהאָן און צום װאָקזאַל אַװעק. אַנשטאָט אַ 
פרעהליכען און אַ נעשמאַקען מאָהלצייט, װאָס מען מאַכט געוועהנליך 
צו אַ חתונה, אַנשטאָדט מוזיק און טענץ --- האָבען זיי געמאַכט אַ 
רייזע צו К‏ נאָטעס-דיענסט פאַר צוויי הונדערט Бы‏ פיעלע פון 
די נעסט זיינען נעווען פאַר דער דאָזינער רייזע, 2 מאָדעסט 
אלעקסעיאיטש, האָבען זיי געזאָנט, פערנעהמט אַ הויכען ראַנג, איז 
אַ מאַן אין די יאָהרען, און в‏ פרעהליכע חתונה מיט געפּילדער װאָלט. 
אפשר אויסגעזעהען נישט נאָר אַנשטענדיג. און 22535 איז לאַננוויי- 
ליג צו הערען מוזיק, ווען אַ 52 יאָהרינער בעאַמטער הייראַטה מיט 
א מיידע?, וועלכע איז קוים 18 יאֶהר אַלט. 

מען האָט אויך גערעדט, אַז די דאָזיגע רייזע אין קלויסטער 
מאַכט מאָדעסט אַלעקסעיאיטש, אום צו ווייזען זיין יונגער פרוי, אַז 
ער, אַלס אַ מענש מיט פעסטגעשטעלטע פּרינציפּען, שטעלט די רע- 
ליניאָן און מאָראַל העכער פון אַלעס און אַלעמען. 

דאָס יונגע פֹּאָאָר פאלק האָט מען בעגלייט. אַן עולם חברים 
בעאַמטע און קרובים זיינען געשטאַנען מיט באָקאַלען אין די הענד 
און געווארט, ווען דער ТТ БУМ МХ‏ ריהרען, אום אַ געשריי צו טהאָן 
הוררא. און פּיאָטער לעאָנטאיטש, דער כלה'ס פאָטער אין אַ צִילֵינ- 
דער, МК‏ אין אַ לעהרערשען פראַק, שוין גוט בנילופין, און זעהר $ 
בלאַסער, האָט זיך РЭ‏ געצויגען מיט זיין באָקאַל צום פענסטער און 
גערערט מיט אַ בעטענדיגען קול : 

— אַניוטאַ ! אַניא } אַניא, אויף איין װאָרט ! 

אַניש האָט זיך ארויסנעבוינט צו איהם פונ'ם פענסטער און ער 
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זעלבען װעהטאָג, און ЗУМ‏ עס איז שולדיג, ווער עס ליידעט מעהר, ווער 
וועניגער, ווייס נור איין גאָט... 

אַרום האַלבער נאַכט האָט ער אויפגעוועקט אַן אַרבייטער און 
איהם געהייסען אָנגרייטען אַ פערד פאַר אַ זיינער פינף אין דער 
פריה, אום צו פאָהרען צו דער סטאַנציאָן. דעונאָך האָט ער זיך 
אױסגעטהאָן און צוגעדעקט זיך, נור איינשלאָפען האָט ער נישט уз‏ 
קענט. ביז אין דער פריה-האָט ער געהערט, װוי דער פּאָטער, וועלכער 
האָט אויך נישט געשלאָפען, איז אַרומגעלאָפען פון פענסטער צו פענס- 
טער און האָט געזיפצט. 

קיינער האָט נישט געשלאָפען ; אַלע האָבען נערעדט זעלטען און . 
דאָס נור שעפּצענדינ. צוויי מאָל איז צו איהם הינטער'ן פּאַראוואן 
אריינגעקומען די מאַמע. אַלץ מיט דעם זעלבען פערוואונדערט-טעםט" - 
УВ‏ אויסדרוק, זי האָט איהם לאַנג גע'צלם'ט און האָט נערוועז אויפ- ‏ 
געציטערט.... : 

פינף אזיינער אין דער-פריה האָט זיך דער סטודענט צערטליך נע- 
זעגענט מיט אַלעמען און האָט אַפילו פאַרנאָסען -אַ טרעהר. פאַרביינע - 
גאַנגען דעם פאָטער'ס צימער, האָט ער אריינגעקוקט אין טהיר. 

ЯМУ‏ איװאַנאָװויטש, וועלכער האָט זיך 12 גאָרניט צונע- 
לעגט, איז געשטאַנען אַ אָנגעטהאָנענער ביים פענסטער און נעקלאַפּט 
מיט די פיננער איבער די שויבען. 

--- פערבלייבט געזונד! --- ТК‏ פאָהר — האָט געזאָנט דער 
זוהן. 

— פאָהר געזונד. . . געלד איז אויף דעם רונדען טישעל.. -- 
ВК‏ נעענטפערט דער פאָטער, ניט אויסדרעהענדיג זיך. 

м‏ דער אַרבײטער האָט איהם געפיהרט צו דער סטאַנציאָי. 
איז געגאַנגען в‏ העסליכער, קאַלטער רעגען. די זונן-בלומען האָבען ‏ 
נאָך ניעדעריגער איינגעבויגען זייערע קעפּ און די גראָז האָט אויסגע- 
זעהען דונקעלער, 


$ 
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איהר זייט גראָב, שווער און האַרטהערצינ ! אפילו די פּויערים קע- 
נען אייך נישט פּערטראָגען ! 

דער פטודענט האָט שוין פאַרלאָרען דעם צוזאַמענהאַנג און האָט 
ניט גערעדט, נור עפּעס אזוי װוי געשאָטען מיט בעזונדערע ווערטער. 

ЯМУ”‏ איװואַניטש האָט געהערט און געשוויגען, װי אַ פאַר- 
טויבטער ; נור פּלוצים איז זיין האַלז רויט געװאָרען, די פאַרב האָט 
זיך צוגאָסען איבער דעם פּנים און ער האָט זיך גענומען ריהרען. 

-- שטי?! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן. 

-- גוט ! -- האָט זיך ניט איינגעהאַלטען דער זוהן — איהר 
האָט ניט ליעב צו הערען דעם Флок‏ אױסגעצייכענט! גוט! נו, 
הויבט אָן שרייען ! אויסגעצייכענט ! 

-- שטי?, זאָג איך דיר! — האָט גענומען רעווען יעװוגראַף אי- 
װאַנאָוװיטש. 

אין דער טהיר האָט זיך בעוויזען פּעאָדאָסיא סעמיאָנאָוונאַ מיט 
$ פערוואונדערטען פּנים, זעהר אַ בלאַסע; זי האָט עפַּעס געװאָלט 
זאָנען, האָט אָבער נישט געקענט און האָט נור באַװעגט מיט די 
פינגער. | 

-- דאָס ביזטו שולדיג !--האָט אויף איהר אַ געשריי געטהאָן שי- 
ЗУ‏ — דו האָסט עס איהם אַזױ ערצויגען! 

— איך װעל מעהר ניט זיין דאָ אין הויז! -- האָט אַ געשריי 
געטהאָן דער סטודענט, וויינענדיג און קוקענדיג אויף דער מוטער 
מיט כעס : --- איך > מיט אייך ניט זיין ! 

די טאָכטער ואַרװאַראַ ‏ האָט אַ געשריי געטהאָן הינטער דער 
ווענטעל? און זיך הויך אויף אַ קול צו-וויינט. 

שיריאַיעוו האָט אַ מאַך געטהאָן מיט אַ האַנד און איז ארויס- 
געלאָפען פון הויז. 

דער סטודענט РУК РК‏ אין זיין צימער און זיך שטי? געלענט. 
ביז האַלבער נאַכט איז ער אַזױ אבגעלעגען אונבעווענליך און מיט 
צונעמאַכטע אוינען. ער האָט נישט געפיהלט ניט קיין כעס און ניט 
קיין שאַנד, נור עפּעס אַן אונבעשטימטען װעהטאָג אין דער נשמה. 
ער האָט ניט בעשולדיגט דעם פאָטער, В’)‏ רחמנות געהאַט אויף דער 
מוטער, האָט זיך נישט געמאַטערט מיט קיין געוויסענביסע ; איהם 
איז קלאָהר געווען, אַז אַלע אין דיעזען הויז פיהלען אַצינד דעם 
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און זיך געכמורעט אויף БУТ‏ וועטער. 92 זיין נאַנג, נאָךּ דעם הוסטען 
און אפילו נאָך БУТ‏ נאַקען אין קענטיג געווען, 18 ער פיהלט זיך 
שולריג. 

— דו האָסט הייסט עס, חרטה געהאַט, היינט צו פאָהרען } -- 
האָט ער געפרעגט. 

דער סטודענט האָט אויף איהם רחמנות נגעקראָגען, האָט אָבּער 
גלייך איבערנעשטאַרקט БУТ‏ דאָזיגען געפיהל, און נעזאָגט ; 

— הערט אויס. .. איך מוז זיך מיט אייך ערנסט דורכריידען. 
יא, ערנסט. . . אֹיךְ האָב אייך אימער געאכטעט און... און קיין מאָל 


| ניט געװאַנגט צו ריידען מיט אייך אין אַזא טאָן, נור אייער אויפפיה- 


Те...‏ לעצטע האנרקנג,+; 

דער פאָטער האָט געקוקט אין פענסטער און געשווינען. 

דער סטודענט, אַזױ וי אויסטראַכטענדיג די ווערטער, ВЫП‏ זיך 
אַ ריב געטהאָן דעם שטערן און ווייטער נגערעדט אין שטאַרקער אוים- 
רעגונג : 

— עס געהט נישט РУП‏ קיין איין מיטאָג, אַז איהר זאָלט נישט 


אָנמאַכען קיין טומע?, אייער ברויט בלייבט אונז אַלעמען שטעהן 


אין מיטען האַלז,... עס איז КРУ)‏ אַזא זאך װאָס זאָל מעהר בע- 
ליידיגען, מעהר, ערנידעריגען וי די פאָרווירפע פאַר דאָס שטיקעפ 
ברויט. . . איהר זייט אפילו אַ טאַטע, אָבער קיינער, ניט נאָט און ניט 
די נאַטור, האָבען אייך געגעבען אַ רעכט אַזױ שווער צו בעליידיגען, 


ערנידעריגען און אויסצוגיסען אויף די שװאַכע אייער שלעכטען 


מוטה, איהר האָט פאַרמוטשעט, האָט אַ ת? נעמאַכט פון דער מאַ- 
מען, די שוועסטער איז $ דערשלאָנענע אויף אייביג, ПХ‏ איך... 

--עס איז נישט דיין עסק מיך צו לערנען — האָט געזאָנט דער 
פאָטער, 

— ניין, עס איז יא מיין עסק ! איבער מיר קענט איהר שפּאַ- 
טען, БА‏ איהר ווילט, אָבער דער מאַמען לאָזט צופריערען ! איך 
על אייך נישט ערלויבען מאַטערען די מאַמען! -- האָט ווייטער 
גערעדט דער סטודענט, בלישצענדיג סיט די ПМК‏ -- איהר 
זייט ДУРУ‏ וויי? קיינער האָט נאָך נישט געװאַנט זיך צו שטע- 
לען געגען אייך. שטענדינ האָט מען פאַר אייך געציטערט, געטריי- 
סעלט ‚И‏ אַצינד אָבער איז עס געענדינט ! גראָבער, אונערצויגענער 
מענש, װאָס איחר זייט ! יאָ, איהר זייט גראָב. . . איהר פערשטעהט ? 
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М‏ ער האָט גענומען טראַכטען, אַז מסתמא האָט די נאַטור 
אליין נעגעבען דעם מענשען די פעהיגקייט צו ליינען, אום ער זאָל קע- 


נען אפיפו אין די שווערסטע מינוטען בעהאַלטען די סודות פון זיין 


נעסט, װי עס בעהאַלט זיי דער פוקס אָדער די ווילרע ענטע?. אין 
יעדער פאַמיליע איז פּאַראַן זייערע ליידען און זייערע פריידען, אָבער 
װי גרויס זיי זאָלען נישט זיין, קען זי אַ פרעמד אויג נישט כאַפּען ; 
און זיי פערבלייבען אַ געהיימניס. 

ביי דער דאָזינער גוטס-בעזיצערין, למשל, וועלכע אין נור- 
װאָס פּאַרבײיגעפאָהרען, האָט דער לייבליכער פאָטער, פאַר עפּעס אַ 
בילבו? געטראָגען אויף זיך דאָס גאַנץ לעבען דעם צאָרן פון קייזער 
ניקאָלאי, דער מאַן איהרער איז געווען אַ קאַרטעװניק און פון קיינעם 
פון איהרע פיער זיהן איז נאָרנישט ארויסגעקומען. מען קען זיך פאָר- 
שטעלען, וויפיעל שרעקליכע סצענען עס זיינען פאָרגעקומען אין איהר 
פאמיליע, וויפיעל ביטערע טרעהרען עס זיינען פּערגאָסען געװאָרען. 


און Зы‏ האָט די אַלטע אויסגעזעהן גליקלאַך, צופריעדען און אויף 


זיין שמייכע? האָט זי געענטפערט אויך מיט אַ שמייכעל. 

דער סטודענט האָט זיך דערמאַנט אָן זיינע חברים, וועלכע 
ריידען אַזױ אוננערן וועגען זייערע פאַמיליעס, ער האָט Ч‏ אויך 
דערמאַנט אָן זיין מאַמען, וועלכע לייגט כמעט שטענדיג, ווען איהר 
קומט אויס צו ריידען פון דעם מאַן און די קינדער... 

ביז שפּעט אין אבענד איז פּיאָטער אַרומגעגאַנגען ווייט פון הויז, 
פּאַרטהאָן אין ניט פרעהליכע געדאַנקען. УМ‏ עס האָט גענומען טריפען 
אַ רעגען, האָט ער זיך אומגעקעהרט צום הויז. געהענדיג אַהיים, האָט 
ער נעטראַכט ניט אַנדערש, װאָס עס זאָל דאָרט נישט זיין, דורכצו- 
ריידען זיך מיט דעם פאָטער, און איהם איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל אריינ- 
קלאַפּען אין קאָפּ, אַז מיט איהם איז שווער און שרעקליך צו לע" 
בען. 

אין דער היים האָט ער דערווישט אַ טויטע שטילקייט,. די 
שוועסטער װאַרװאַראַ איז געלעגען הינטער דער ווענטעל און האָט 
לייכט נעקרעכצט פון קאָפּ װעהטאָג. די מוטער מיט אַ פערוואונ- 
דערטען און שולדיגען БВ‏ איז געזעסען נעבען איהר און פערריבט 
אַרכיפּקאַ'ס ТКБ К‏ הויזלאַך. 

יעווגראף איװאַניטש איז גענאַנגען פון פענסטער צו פענסטער 
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פאַלען, איינער וואונדערליכער פון אַנדערען. שעהנע פּלעצער, שרעק- 
ליכע נעכט, אונערװואַרטעטע פּאַסירוננען... אין די געדאַנקען האָט 
ער זיך אויסגעמאָהלען לאַנגע רייהען פון נאָט-בעטערניס, אַ הייזעל 
אין װאַלד מיט איין פענסטערל, וועלכעס לייכטעט הע? אין דער פינס- 
טערניש; ער שטעהט פאַר דעם פענסטער'ל, און בעט זיך, מען זאָל 
איהם אַרײינלאָזען נעכטיגען.. . מען לאָזט איהם אריין און... פּלוצים 
דערזעהט ער א באַנדע רויבער, אָדער נאָך בעסער: ער פאַלט אריין 
| -אין אַ הויז פון א גרויסען גוטס-בעזיצער, 15 מען דערוויסט זיך, ווער 


ער איז און מען גיעט איהם צו עסען און טרינקען, מען הערט אייס. 


זיינע צרות, און אין איהם פערליעבט זיך דעם בעל הבית שעהנע 
טאָכטער. 

פערנומען מיט זיין עלענד און מיט די דאָזינע נעדאַנקען, איז 
דער יונגער שיריאיעוו אַלץ גענאַנגען און געגאַנגען. 

ווייט-ווייט אין פאָראויס, אין דער גרויער, פּערװואָלקענטער ווייט- 
קייט, האָט זיך נעזעהן אַ איינפאָהר-הויז ; נאָך ווייטער פון דעם 
איינפאָהר-הויז, אויף דעם סאַמע האָריזאָנט האָט זיך געזעהן אַ קליין 
בערגעל, דאָס ПХ‏ אַ סטאַנציאָן פונ'ם אייזען-באַהן. 


אָט דער דאָזיגער בערגע? האָט איהם דערמאָנט אָן דער פערבינ- 


רונג, װאָס עקזיסטירט צווישען דעם אָרט, וואו ער האָט זיך אַצינד 
געפונען מיט דער שטאָדט מאָסקווע, וואו עס ברענען לאַנטערנעס, 
רוישען קאַרעטען און וואו עס ווערען נעלעזען לעקציעס. און ער האָט 
זיך שיער נישט צודוויינט פאַר אומעט און אונגעדולד. די פּייערליכע 
נאַטור מיט איהר אָרדנונג און שעהנקייט, די טויטע שטילקייט אַרום 
האָבען איהם דערעסען, זיינען איהם מיאוס געװאָרען בין צו פער- 
צווייפלונג און האַס ! 

— היט זיך! -- האָט ער דערהערט הינטער זיך $ הויכע 
שטימע. 

אין אַ לייכטער, שעהנער קאַרעטע איז פאַרבייגעפּאָהרען אַ בע- 
קאַנטע אַלטעטשקע, אַ גוטס-בעזיצערין. ער האָט זיך פאַר איהר פער- 
ניינט און в‏ ברייטען שמייכעל? געטהאָן. און גלייך האָט ער זיך גע- 
כאַפּט, 15 דער דאָזינער שמייכעל איז אַ פאַלשער, אַ נעמאַכטער, אַז 
ער פּאַסט זיך אַזױ וועניג צו זיין טרויעריגען געמיטה. פון װאַנען קומט 
צו איהם אַזאַ שמייכע?, ווען זיין גאַנצע נשמה איז פול מיט זאָרג און 
אומעט ? 


—„ 
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נעווען פאַררעכענט אַלס הויף און וואו עס זיינען אַרומגעגאַנגען היה- 
נער, קּאַטשקעס און חזרים. 

ארויסקומענדיג אויף דרויסען, איז דער סטודענט אַװעק איבער 
о‏ דעם שמוציגען ЗУМ‏ אין פעלד אריין. אין לופטען איז געשטאַנען אַ 
יעסענדינע פייכטקייט, וועלכע האָט דורכגענומען דורך און דורך. 

דער וועג איז געווען א שמוצינער, דאָ און דאָרט האָבען געבליס- 
טשעט לוזשעס און פון נגעלען פעלד האָט ארויסגעקוקט דער יעסען 
אליין ; אַ אומעטיגער, פּערװאָלקענטער און פינסטערער. אויף דער 
רעכטער ВТ‏ פון ЗУМ‏ איז געווען אַ גאָרטען, אין גאַנצען אַ צוגראָבע- 
נער, א חשך'דינער ; וואודניט-וואו האָבען זיך דאָרט געזעהן זונן- 
בלומען מיט אַרונטערגעלאָזענע, שוין שװואַרץ געװאָרענע קעפּ. 

פּיאָטער האָט געטראַכט, אַז עס װאָלט ניט שלעכט געווען צו געהן 
אין מאָסקּװע צודפוס.. אָט אַזױ װי ער שטעהט און געהט אֶהן אַ הי- 
טע?, אין די צוריסענע שטיוועל און Пк‏ אַ גראָשען ביי דער נשמה. 
ווען ער װעט אָבנעהן אַ װיאָרסט הונדערט, БУМ‏ איהם אָניאָנען דער 
פּאָטער, א צושויבערטער, אַ דערשראָקענער, БУМ‏ איהם נעהמען בע- 
טען, ער זאָל זיך אומקעהרען אָדער זאָל נעהמען נעלד, ער אָבער װועט 
-אפילו נישט אַ קוק טהאָן אויף איהם און БУМ‏ געהן אַלץ ווייטער, 
ווייטער... נאָך די נאַקעטע וועלדער וועלען זיך אָנהויבען אומעטיגע 
פעלדער, 982 די פעלדער ווידער וועלדער ; באַלד БУМ‏ די ערד ווייס 
ווערען פון ערשטען שנעע, און די טייכלאַך וועלען זיך איבערציהען 
מיט אייז . . . ערנגעץ וואו הינטער קורסק אָדער סערפּוכאָוואַ וועט ער 
פאַלען אַ פערמאַטערטער, אֶהן כוחות פאַר הונגער און שטאַרבען... מען 
וועט נגעפינען זיין טויטען קערפּער, און אין אַלֶע צייִטונגען װועט ער- 
שיינען אַ בעריכט, אַז אין א געוויסען פּלאַץ איז דער און דער סטו- 
דענט געשטאָרבען פאַר הוננער... 

א ווייסער הונד, מיט אַ שמוצינען וויידע?, РММ‏ האָט אַרומנע- 
בלאָנדזשעט אין נאָרטען און עפּעס געזוכט, אט איהם אָנגעקוקט 
אוּן גענומען געהן נאָך איהם 

ער איז געגאַנגען איבערן וועג און געטראכט וועגען був‏ ווע- 
גען דעם עלענד פון זיינע נאָהענטע און די גייסטיגע ליידען פון זיין 
פּאָטער, אין דער זעלבער צייט האָט ער זיך אויך פאָרגעשטעלט די 
פערשיעדענע צופאַלען, БМ‏ קענען איהם טרעפען אויפ'ן рум‏ צו- 
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געשריי געטהאָן אויפ'ן קול, איז זי געפאלען ЯМ‏ דער ווענטע? פון 
שטוהל, 

דער פאָטער האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט $ האַנד, אַ "ВУ‏ געטהאָן, 
און איז ארויסגעלאָפען рик‏ הויף. 

אויף אַזאַ אופן האָבען זיך געוועהנליך נגעענדינט די פאַמיליען- 
סצענען ביי די שיריאַיעװו'ס. 

נור דאָ האָט БУТ‏ סטודענט פּיאָטער פּלוצים באַהערשט אַ מורא"" 
דיגער כעס. ער האָט געהאַט Бут‏ זעלבען אויפברויזענדען, שווערען 
כאַראַקטער, ווי זיין פאָטער און זיין זיידע, דער פּאָפּ, וועלכער האָט 
געשלאָגען די מיטגליעדער פון זיין געמיינדע מיט אַ שטעקען איבעף' 
די קעפּ. אַ בלאַסער, מיט צוזאַמענגעדריקטע פויסטען, איז ער צונע- 
גאַנגען צו דער מוטער און גענומען שרייען מיט דער העכסטער אָקטאַ- 
„УМ‏ װאָס ער האָט נור געקענט נעהמען : 

— עס קריכט מיר ארויס די נאַל און עס עקעלט מיך פון די 
פאָרווירפע ! איך ОМ‏ פון אייך גאָרנישט האָבען! נאָרנישט! איך 
װועל בעסער שטאַרבען פאַר הונגער, איידער איך זאָל ביי אייך אוים- 
עסען נאָך איין ברעקעל ברויט ! Вх‏ אייך צוריק אייער שמוצינע 
געלד ! נעהמט ! : 

די מוטער האָט זיך אריינגעדריקט אין вм‏ און גענומען מאַ- 
כען מיט די הענד, אַזױ וי פאַר איהר װאָלט געשטאַנען נישט דער זוהן, 
נור אַ געשפּענסט. : 

— װאָס בין איך שולדיג ? --- האָט זי גענומען ויינען — 
װאָס ? 

דער זוהן האָט אויך, אַזױ М‏ דער פאָטער, אַ מאַך נעטהאָן מיט 
אַ האַנד און איז ארויסגעלאָפען אויפ'ן הויף. 

שיריאיעוו'ס הויז איז געשטאַנען אַן אָבגעזונדערטע נעבען אַ 
טהאָל, וועלכער האָט Ч‏ געצויגען איבער דער װויסטעניש אויף אַ 
װיאָרסט פינף. די ברעגעס פון БУТ‏ דאָזיגען טהאָל זיינען בעוואַקסען 
געווען מיט יונגע דעמבעס און ערלען-בוימער, און אונטען אויף דעם 
דעק האָט געפלאָסען אַ טייכעל. קיין פּאַרקאַנעס און צוימען זיינען 
נישט געווען. אַנשטאָדט זיי זיינען געשטאַנען פערשיעדענע נגעביידען, 
וועלכע האָבען זיך געדריקט איינע צו דער אַנדערער און האָבען אויף 
אַזאַ אופן געבילדעט פאַר דאָס הויז דעם קליינעם פּלאַץ, װאָס אין 
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ЧУЮ‏ איינס שרעקליכער פון דעם אַנדערען, איז צונעשפּרונגען צום 
טיש און גענומען אויסטרייסלען פונ'ם טאַשען-בוך דאָס געלד. 

-- נעהמט! -- האָט ער געמורמעלט, ציטערענדיג מיט דעם 
נאַנצען קערפּער: --- ПХ‏ האָט מיר אָבגעפרעסען БУТ‏ קאָפּ, האָט 
זיך אָנגעזוױיפֿען מיין בלוט, טאָ, ЭК‏ נאַט אייך מיין געלד אויך, איך 
דאַרף גאָרנישט האָבען. נייהט זיך נייע שטיװעל, נייהט זיך מונ- 
דירען ! 

דער סטודענט איז בלאָס געװאָרען און האָט זיך אויפגעהויבען. 

| -- הערט אויס, פּאַפּאַ — האָט ער אָנגעהויבען, שטיקענדיג זיך 

-- איף... איך בעט אייך אויפצוהערען, ווייל, ווייל.., 

— שטום ! — האָט אויף איהם אַ געשריי געטהאָן דער פאָטער, 
אַזױ הויך, אַז די ברילען זיינען איהם אַראָבגעפאַלען פון דער נאָן 
— שטום ! 

— פּריהער האָב איך נאָך געקענט אַריבערטראָגען אַזעלכע סצע- 
נעס... איצט אָבער... איצט בין איך אָבגעוועהנט. איהר פער- 
- שטעהט ? איך בין אָבגעוועהנט | 

— שטום ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן דער פאָטער און גענומען 
טופּען מיט די פיס --- דו מוזט הערען, װאָס איך רייד ! װאָס м‏ 
2 דאָס רייד איך, און דו זאָלסט מיר שטומען ! אין דיינע יאָהרען 
האָב איך שוין פערדיענט נעלד, און 11 לומפּ, וייסטו, װאָס דו קאָסט 
מיך вк‏ ? איך ум‏ דיך ארויסיאָנען ! אומזיסטער פרעסער דו! 

— יעגראף איװאַניטש -- האָט געשטאַמעלט פעאָדאָסיא אי- 
װאַנאָוונא, ריהרענדיג נערוועז מיט די פינגער: -- ער איז דאֶך.. 
פּעטיא РК‏ דאָך... 

-- שווייג! --- האָט אַ געשריי נעטהאָן אויף איהר שיריאיעוו 
און אויף זיינע אויגען האָבען אַזש ארױיסגעטראָטען טרעהרען פאַר 
כעס. — דאָס האָסטו זיי אַזױ צולאָזען ! דו ! דו ביזט אין אַלעם שול- 
דיג ! ער האָט פּאַר אונז קיין דרך ארץ נישט, צו גאָט בעט ער נישט, 
קיין געלד פערדיענט ער נישט! אייערע זיינע צעהן און איך בין 
איינער ! פונ'ם הויז װעל איך אייך ארויסיאָגען! 

די טאָכטער װאַרװאַראַ איז געזעסען מיט אַן אָפּענעם 295 און 
3252 נעקוקט אויף דער מוטער, דערנאָך האָט זי אַריבערגעטראָגען 
איהר טעמפּען בליק אויף דעם פענסטער, РК‏ בלייך געװאָרען און אַ 
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קעמפּפט מיט $ געפיהל,. װאָס האָט איהם גענומען באַהערשען. 

עס ГК‏ געװאָרען טויט-שטי?. די קינדער האָבען איינגעהאלטען 
דעם אָטהעם, נור די מאַמע, עפּעס אַזױ װוי ניט פאַרשטעהענדיג, װאָס 
עס טהוט ТТ‏ מיט איהר מאַן, האָט ווייטער גערערט ; 

— ער איז דאָך שוין נישט קיין קליינינקער. איהם פּאַסט נישט 
צו געהן אַ הוילער. 

МУТУ‏ איז פּלוצים אויפגעשפּרונגען און האָט מיט אַזאַ 
קראַפט אַ װאָרף געטהאָן זיין גראָבען טאַשען-בוך אויפ'ן טיש, אַז ער 
האָט אַראָבגעשלײדערט דאָס ברויט פון טעלער. זיין פּנים האָט זיך 
אָננעצונדען און אָנגענומען אַ העסליכען אויסדרוק פון צאָרן, בעליי- 
דיגונג, און גייצינקייט... 


— נעהמט אַלץ צו ! --- האָט ער אַ געשריי געטהאָן ניט מיט זיין. 


! ראַבעװעט ! רייסט ! שטיקט‎ -- ЯР 

ער איז ארויסגעשפּרונגען פון הינטער'ן טיש, האָט זיך אָנגע- 
כאַפּט פאַר'ן קאָפּ און פערטשעפּענדיג זיך אָן אַלעס, האָט ער גענומען 
לויפען איבערן צימער, 

— נ'נהמט מיך אַרום ביז דעם לעצטען פעדעמע?! -- האָט ער 
געשריען מיט אַ קוויטשענדיגען קול — זויגט אויס פון מיר דאָס 
לעצטע ! ראַבירט ! כאַפּט פאר'ן האַלז און שטיקט ! 

דער סטודענט איז רויט געװאָרען און האָט אַראָבנעלאָזען די 
אויגען. עסען האָט ער שוין מעהר נישט געקענט. 

פעאָדאָסיא סעמיאָנאָוונאַ, וועלכע האָט אין די לאַננע פינף און 
צװאַנציג יאָהר זיך נאָך 725 נישט צוגעוואוינט צו איהר מאַנ'ס 
שווערען כאַראַקטער, האָט זיך אין נאַנצען צוזאַמענגעקאָרטשעט און 
און שטאַמלענדיג גענומען פערענטפערען זיך. אויף איהר אױיסנעמאַ- 
טערטען, פייגע?-פּנים, וועלכער איז שטענדיג געווען טעמפּ און צו- 
שראָקען האָט ארױיסגעטראָטען אַן אויסדרוק פון פערוואונדערונג און 
טעמפּער מורא. 

דאָס קליינװאַרג און די עלטערע טאָכטער וואַרװאַראַ, В‏ מיידעל 
מיט אַ בלאַסען ניט שעהנעם פּנים, האָבען אַװעקגעלענט זייערע לע- 
פע? און זיינען געבליעבען זיצען, װוי פּערשטאָרבען. 

שִיריאָיעוו, קאָכענדיג זיך אַלץ מעהר און מעהר, ריידענדיג ווער- 
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зум דיר אויפ'ן‎ Бум בלייבען עפּעס רעשטע, אָבער דאָס‎ 382 ВУ" 
_ צוניץ קומען.‎ 

-- איך דאַנק אייך. 

אין אַ וויילע אַרום האָט דער סטודענט געזאָנט : 

-- פּאַר אַ יאָהרען האָב איך גלייך געקראָגען לעקציאָנען. איך 
ווייס אָבער נישט, וי עס бум‏ זיין היינטיגס יאָהר; עס קען זיין, 
אַז איך "2 נישט קענען נלייך קריעגען צו פערדיענען. איך װאָלט 
אייך נעבעטען, איהר זאָלט מיר געבען נאָךְ אַ דובעל פופצעהן אויף 
קּוואַרטיר און עסען. 

שיריאַיעוו האָט אַ טראַכט נעטהאָן און זיך אָבגעזיפצט, ` 

-- צעהן, БУМ‏ דיר אויך גענוג זיין --- האָט ער געזאָגט --- נאַ, 
נעהם ! 

דער פטודענט האָט בעדאַנקט. מען האָט נאָך געדארפט בעטען 
אויף קליידער, אויף בעצאָהלען אין אוניווערזיטעט פאַר הערען לעק- 
ציעס, אויף ביכער, נור גוט איינקוקענדיג זיך אינ'ם פאָטער, האָט ער 
בּעשלאָסען, אַז מען דאַרף מעהר צו איהם ניט צושטעהן. 

אָבער די מאַמע, וועלכע האָט נים פּערשטאַנען קיין פּאָלִיטיק 
און איז געווען אַ ניט אויסגערעכענטע, װי אַלע מאַמעס, האָט נישט 
אויסגעהאַלטען און געזאָגט : 

-- יעווגראף איוואניטש, דו װאָלסט איהם נענעבען נאָך אַ רובעל 
БРУТ‏ אויף שטיווע?ל. טהו אליין אַ קוק, "М‏ קען ער פאָהרען אין מאָסק- 
ווע אין אַזעלכע צוריסענע טראַנטעס ? 

-- זאָל ער נעהמען מיינע אַלְטע. זיי זיינען נאָך נאָר נייע. 

— װאָלסט איהם געגעבען אויף אַ ХВ‏ הויזען. אויף איהם איז 
№ חרפּה צו קוקען... 

נגלייך נאָך דעם האָבען זיך באַוויזען סמנים פון אַ שטורם, פאר 
וועלכען די נאַנצע פאַמיליע האָט אַזױ געציטערט. 

שיריאַעוו'ס קורצע אָבגעפרעסענע נאָז אין פּלוצים געװאָרען 
רויט, "М‏ פּורפֿור. די רויטע פאַרב ПК‏ לאַנגזאַם צונעקראָכען צו די 
אויערען, פון די אויערען צו די שלייפען און ביסלעכווייז פאַרגאָסען 
דאָס גאַנץ פּנים. יעוונראף איװאַניטש הטט ЧМ‏ גענומען רוקען אויף 
זיין שטוהל, האָט פונאַנדערגעשפּיעלעט דעם קראַנען פונ'ם העמר, 


-- 


אום עס זאָל БПК‏ נים אַזױ שטיקען. עס אין קענטיג געווען, 1$ ער 
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פונ'ם הויף האָט זיך דערטראָגען דאָס קלאַפּען פון די סטאָליער- 
שע рул‏ (ביי שיריאעוו'ן האָט מען געבויט אַ נייעם שטאַה?) און 
דאָס געלעכטער פון פאָמקאַ БУТ‏ אַרבײטער, וועלכער האָט זיך נערייצט 
מיט אַן ענדיק. אין די פענסטער האָט נעקלאַפּט אַ שיטערער, אָבער 
שטאַרקער רעגען. 

דער סטודענט פּיאָטער, אַ איינגעהויקערטער, אין ברילען, האָט. 
גענעסען און זיך איבערגעקוקט מיט דער מאַמען. עטליכע מאָל האָט 
ער אַװעקנעלענט די לעפע? און געהוסט, קענטיג, אַז ער האָט גע- 
װאָלט אָנהויבען ריידען, נור בעטראַכט אויפמערקזאַם דעם פאָטער, 
האָט ער זיך ווידער גענומען צום עסען. צום סוף, ווען מען האָט דער- 
לאַננגט די קאַשע,. האָט ער ענטשלאָסען אַ הוסט געטהאָן און געזאָגט : 

— איך האָב אייגענטליך געדאַרפט היינט ביינאכט אַװעקפאָה- 
רען. עס איז שוין לאַנג צייט, אַזױ האָב איך שוין אויך דורכנעלאָזען 
צוויי װאָכען. די לעקציעס הויבען זיך אָן דעם ערשטען סעפּטעמבער.. 

— נו, פּאָהר --- האָט איינגעשטימט שיריאַיעוו — װאָס האָסטו 
דאָ צו װאַרטען ? נעהם און פאָהר זיך נעזונדערהייד. 

עס איז אַװעק א מינוט אין שווייגען. 

--- ער, יעװוגראַף איװאַניטש, דאַרף האָבען נעלד אויפ'ן ווענ... 
— האָט שטי? ארויסגערעדט די מוטער. 


— געלד ? נו, איז װאָס ! אָהן געלד קען מען ניט פאָהרען. אויב 
דו דארפסט, טאָ נעהם, פון מיינעטווענען כאָטש שוין. האָסט שוין 
לאַנג געדארפט נעהמען ! 

דער סטודענט האָט לייכטער אָבגעזיפצט און זיך פרעה?אך אי- 
בערגעקוקט מיט דער מוטער, 

שיריאַיעוו האָט ניט איילענדיג זיך ארויסגענומען פון א זייטי- 
גער קעשענע אַ טאַשען-בוך און אָנגעטהאָן די ברילען. 

ЭВ —‏ דארפסטו ? — האָט ער געפרעגט. 

— דער МЗ ЗУМ‏ מאָסקװע קאָסט אייגענטליך עלף רובע? מיט 
צוויי און פערציג... 

дм —‏ געלד, געלד! -- האָט אַ זיפץ נעטהאָן דער פאָטער, 
(ער האָט שטענדיג געזיפצט, ווען ער האָט געזעהן נעלד, אפילו, ווען 
ער האָט זיי נעקראָגען אויך) אָט האָסטו צוועלף. דערפון, ברודער, 
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שווערע מענשען 


יעוונראף איװאַניטש שיריאַיעוו, אַ קליינער ערד-איינענטהימער, 
וועלכער האָט געשטאַמט פון פּאָפּעס (זיין זעליגער טאַטע, דער פאָ- 
טער יאַהאַן האָט געקראָגען אַלס ПОЛЬ‏ פון דער נענעראלשע קאָוושי- 
ניקאָוו הונדערט און "МУ‏ אַקער לאַנד), איז געשטאַנען אין ווינקעל 
נעבען אַ מעשענער ואַש-שיסעל און זיך געוואַשען די הענד. ער האָט 
אויסנעזעהען, "М‏ געוועהנליך פערזאָרגט, פערכמורעט, מיט ניט אַ 
פּערקאַמטער באָרד. 

-- נו, יאָ, אַ וועטער ! -- האָט ער געזאָגט — דאָס "М‏ עפּעס 
נישט קיין וװועטער, נור א נאָטס-שטראָף. עס איז שוין ווידער גע 
גאַנגען אַ רענען! | 

ער האָט געבורטשעט, און זיין פאַמיליע איז געזעסען ביים טיש 
און געװאַרט, אַן ער זאָל ענדיגען ЗМ‏ די הענד, אום אָנצוהויבען 
עסען מיטאָנ. 

זיין ווייב פּעאָדאָסיא סעמיאָנאָוא, דער זוהן פּיאָטער, א о мир‏ 
УТ‏ די עלטערע טאָכטער װאַרװאַראַ און דריי Узор‏ קינדער זיי- 
נען שוין לאַנג נעזעסען ביים טיש און געװאַרט. די קליינװאַרג --- 
קּאָלקאַ, װאַנקאַ און אַרכיפּקאַ, קורנאָסע, פערשמירטע, מיט פליי- 
שינע פּנים'ער און שוין לאַנג נישט געשאָרענע, האַרטע האָאָר אויף 
די קעפּ, האָבען אונגעדולדיג באַװעגט מיט די שטוהלען. די ערװאַק- 
סענע זיינען געזעסען רוהיג, האָבען זיך ניט געריהרט מיט קיין אבר, 
קענטיג, זיי איז אַלץ איינס געווען --- עסען, צו װאַרטען.... 

אַזױ װוי ער װאָלט זייער געדולד געװאָלט אױיספּרובען, האָט שי- 
ריאיעוו לאַננזאַם זיך אָבגעװישט די הענד, לאַנגזאם געזאָגט אַ גע- 
בעט, און נישט איילענדיג זיך געזעצט ביים טיש. 

מען האָט גלייך דערלאַנגט ראָסעל. 
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בריעף ? איך האָב זי ליעב, ליעב ! 

און איך האָב זיך געשװאָרען, אַז איך ליעב זי, און מיר איז 
מורא'דיג געװאָרען פאַר מיין האַנדלונג, מיר האָט זיך אויסגעדאכט, 
אַז איך האָב געהאַנדעלט ווילד, משונע. שטאַרקערע געפיהלען, וי איך 
האָב דעמאָלט דורכגעלעבט, קען מען זיך גאָר ניט פאָרשטעלען, מיינע ‏ 
העררן ! אה, ТК ОМ‏ האָב דעמאָלט דורכנעלעבט, דורכגעפיהלט! 
ווען עמיצער װאָלט מיר דעמאָלט אונטערגערוקט אַ רעװואָלװער, װאָלט 
איך מיט פערגעניגען זיך אריינגעלאָזט אַ קויל אין שטערן, 

— נו, גענוג, גענוג ... -- האָט דער אַדװאָקאַט געזאָגט, אַ קלאַפּ 
געטהאָן מיר איבער'ן אַקסע? און האָט זיך צולאַכט: -- р‏ ניט. . 
דיין כלה БУМ‏ דעם בריעף נישט ערהאַלטען. דעם אַדרעס אויפ'ן 
קאָנװערט האָב איך נעשריעבען, נישט דו, און איך האָב איהם אַװי 
פּערפּלאָנטערט, אַז אויפ'ן פּאָסט БУМ‏ מען בשום אופן נישט וויסען, 
װאָהין ער געהערט. דאָס БУМ‏ דיר זיין אַ לעהרע אויף ווייטער, ניט 
צו שפּאַרען זיך וועגען זאַכען, װאָס דוֹ פערשטעהסט ניט. 

איצט, מיינע העררן, זאָל עמיצער אַנאַנדערער דערצעהלען. 

דער פינפטער געשװאָרענער ריכטער האָט פערריכט דעם זיץ 
אונטער זיך און האָט שוין געהאַט БУТ‏ 25 געעפענט, אום צו דער- 
צעהלען עפּעס פון זיין לעבען, נור אין דיזער צייט האָט זיך דער- 
הערט דאָס שלאָנען פון דעם זייגער אויפ'ן ספּאַסקען טהורם, ‏ 

— צוועלף. .. -- האָט נאָכגעצעהלט איינער פון די געשװאָרענע 
ריכטער --- מיינע העררן, צו-װאָס פאַר א מין נעפיהלען װעט איהר 
צורעכענען די געפיהלען פון דעם אָנגעקלאָנטען ? лу‏ דער אָנגעקלאָנ- 
טער מערדער, ליעגט איצט אין זיין קאַמער, אָדער זיצט, שלאָפט 
ניט און הערט זיך צו צו דעם שלאָגען פונ'ם זיינער. פון װאָס טראַכט 
ער ? װאָס פאַר אַ חלומות זעהט ער 4... 

און די געשװאָרענע ריכטער האָבען עפּעס מיט אַמאָל פערגעסען 
וועגען זייערע , שטאַרקע געפיהלען" ; דאָס, װאָס עס האָט איבערנע- 
לעבט זייער חבר, שרייבענדיג דעמאָלט דעם בריעף צו נאַטאַשאץ, 
האָט זיך געדאבט ניט וויכטיג, אפילו ניט אינטערעסאַנט ; און קיינער 


האָט שוין מעהר ניט דערצעהלט, האָבען ЧМ‏ שטי? צולייגט שלאָ- ‏ 


פען... 


—<® 
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-- פריינד מיינער ! -- האָט ער אויסגעשריען, דריקענדיג פעסט 
מיינע הענד : איך בעט דיך, ТК‏ בעשווער דיך: МР‏ צו זיך, 55 זמן 
עס איז נאָך ניט צו שפּעט! דו קענסט 12 חרטה האָבען ! זאָל דיך 
גאָט אויסהיטען ИБ‏ צו בעגעהן אַזאַ מורא'דיגען פעהלער ! פריינד 
מיינער, האָב רחמנות איבער דיינע יוננע יאָהרען ! 

92 איהר, גלויבט, ווילט איהר --- ניט, נור סוף 55 סוף בין 
איך געזעסען ביים טיש און געשריעבען אַ בריעף צו מיין כלה, אין 
וועלכען איך האָב זיך אָפּנעזאָגט פון איהר. 

איך האָב געשריעבען און זיך געפרעהט, ОК"‏ איך האָב )“9 
צייט געהאט צו פערריכטען דעם פעהלער. פער'חתמה'ט דעם בריעף, 
בין איך ארויסגעלאָפען אויף דער גאס, אום אריינצו-װואַרפען דעם 
בריעף אין פּאָסט-קאַסטען. דער אַדװאָקאַט איז אויך מיט מיר ארויס- 
געלאָפען. 

-- אָט אַזױ ביזטו אַ מענש! בראַװאָ! --- האָט ער מיך נע- 
לויבט, ווען מיין בריעף 1% נאַטאַשאַ'ן איז פערשוואונדען געװאָרען 
אין דונקעלהייט פון БУТ‏ פּאָסט-קאַסטען: -- פון דער טיעפעניש 
ИВ‏ מיין האַרצען גראַטוליר איך דיך. איך פרעה זיך פאַר דיר. 

און אין א וויילע אַרום, אָפּנעהענדיג מיט מיר в‏ טריט צעהן, о‏ 
האָט דער אַדװאָקאַט ווידער אָנגעהויבען : 

— נאַטירליך, דאָס פאַמיליענ-לעבען האָט זיך זיינע גוטע זייטען 
אויך. איך אליין, צום ביישפּיעל, געהער צו יענע מענשען, ביי וועלכע 
דאָס פאַמיליען-לעבען --- איז אַלעס. 

און ער האָט שוין גענומען שילדערען פאַר מיר דאָס פאַמיליען- 
לעבען אוּן באַלד האָבען זיך שוין פאַר מיר נעמאָהלען די אָלע העס- 
ליכקייטען פון אַן עלענדען אַלט-בחור'שען לעבען. 

ער האָט גערעדט מיט התפּעלות УМ‏ זיין צוקונפטיגער פרוי, 
ВУ‏ די אַלֶע זיעבען נגליקען פונ'ם פאמיליענ-לעבען און האָט זיך 
בענייסטערט אַזױ שעהן, אַזױ אויפריכטינ, אַז ביז מיר זיינען צונע- 
גאַנגען צו זיין טהיר, בין איך געווען אין דער העכסטער פערצווייפ- 
לונג. : וּ 

— װאָס מאַכסטו פון מיר, דו שרעקליכער מענש ?! -- האָב 
איך ארויסגעקרעכצט — דו האָסט מיך אונגליקלאַך געמאַכט | װאָרום 
האָסטו מיך איינגערעדט, איך זאָל איהר שרייבען דעם פּערפלוכטען 
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און, אויב דו װוילסט, זעהר פיעל פעהלערען, אָבער זי אין דאָך ריי- 
צענד. 

און דער אַדװאָקאַט האָט גענומען ריידען ווענען די פעהלערען 
פון מיין כלה, היינט פערשטעה ТК‏ גאַנץ נוט, אַן ער האָט גערעדט 
בכלל וועגען פרויען, וועגען די שװאַכע זייטען פון פרויען בכ?ל. דע 
מאָלט אָבער האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אַז ער רעדט נור וועגען נאַ 
טאַשאַ'ן, ער האָט גערעדט מיט התפּעלוֹת פון איהר פערריסען נעזע?, 
פון איהר קוויטשענדיגען געלעכטער, פון איהר פּריקרער קאַקּעט- 
סטוואָ, --- אַלץ פון דעם, װאָס ТК‏ האָב ניט ליעב געהאט אין איהר. 
דאָס אַלעס, 182 זיין מיינונג, איז געווען זעהר ליעב, גראציען און ‏ 
פרויענהאַפט. נאַנץ אונבעמערקט פאַר מיר איז ער אַריבער פון דעם 
התפּעלות-טאָן צו אַ פאָטערליכען, מוסר-טאָן, דערנאָך צו К‏ שפּאָטי- 
שען, פערעכטליכען ... | 

קיין געריכטס-פאָרזיצענדער איז דערביי ניט געווען, װאָס זאָל 
אונטערברעכען דעם צוהיצטען אַדװאָקאַט. און איך האָב קיין צייט 
געהאָט דעם מויל צו עפענען, און װאָס אגב האָב איך איהם געקענט 
זאָגען, ווען איך זאָל אפילו, האָבען געעפענט דעם מויל? װאָס ער 
האָט גערעדט, איז ניט געווען קיין נייעס, אַלץ אַלטע, גוט-בעוואוסטע 
טענות, און דער Чума‏ ניעפט איז ניט געלענען אין דעם, װאָס ער 
האָט געזאָגט, נור װוי ער האָט געזאָגט, אין דער טייפעלשער פאָרמע, 
אין וועלכער ער האָט עס אַלעס געזאָגט. דער רוח אליין ווייס, װאָס 
פאַר אַ פאָרמע דאָס איז געווען ! הערענדיג איהם דעמאָלט, האָב איך 
זיך איבערצייגט, 18 איינס און דאָס זעלבע װאָרט האָט טויזענדער 
מיינונגען און בעדייטונגען, עס וענדעט זיך אין נאַנצען, \' און 
אין װאָס פאַר אַ פאָרמע מען רעדט עס אַרױס. נאַטירליך, איך УР‏ 
ТЭК‏ נור זאָגען, אַז הערענדיג איהם, האָב איך אויף איין אָרט ניט 
געקענט איינזיצען, בין ארומנעלאָפען איבער'ן צימער פון איין ווינ- 
קעל אינ'ם אַנדערען און האָב זיך געהיצט צזאַמען מיט איהם, נע- 
קאָכט זיך און פעראַכטעט צוזאַמען מיט איהם. 

איך האָב איהם אפילו דעמאָלט געגלויבט, луз‏ ער האָט מיר 
ערקלעהרט מיט טרעהרען אין די אוינען, אַז איך בין אַ גרויסער 
מענש און בין ווערטה в‏ בעסערען תכלית, אַז אין דער צוקונפט 
שטעהט מיר פאָר אויפצוטהאָן עטװאָס בעזאָנדערעס, גרויסעס, װאָס 
דאָס פערהייראַטעס לעבען БУМ‏ אפשר שטערען ! 
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די שטאַרקסטע, אָבער דו ביזט דאָך אויך ניט פון די מורא'דין 
שטאַרקע. 
-- אַנו, ФК‏ װאָלט עס טאַקי וועלען זעהען! -- האָב אין 
געזאָגט. 

-- ניין, צוײװאָס זאָל איך עס טהאָן ? איך האָב עס דאָך 5821 
И‏ געזאָגט. דו ביזט אַ וואוי? אינגעל און עס װאָלט געווען ניכֿ 
עהרליף פון מיין זייט, איך זאָל דיך אויסשטעלען צו אַזאַ נסיון. $ 
פער דעם בין איך היינט גלאט ניט אויפגעלייגט. 

מיר האָבען זיך געזעצט עסען אַבענד-ברויט. דער וויין און די נע- 
דאַנקען וועגען נאַטאַשאַ'ן, מיין ליעבע, האָבען מיך אין גאַנצען "уз‏ 
רוישט מיט נגעפיהלען פון יונענד און גליק. איך בין געווען אַזױ 
גליק?אך, 18 דער אַדװאָקאַט, БК‏ איז געזעסען געגענאיבער מיר מיט 
זיינע נרינע אוינען, האָט זיך מיר אויסגעוויזען אַזאַ אונגליקליכער, 
אַזאַ קליינצינקער און ואָכעדינער... 

-- נו, פּרוב ! --- בין ТК‏ צו איהם צונעשטאַנען -- נו, איך 
בעט דיך! 
| דער אַדװאָקאַט האָט אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ און זיך פער- 

קרימט. הפּנים, 15 איך האָב שוין איהם אָנגעהויבען צו דערעסען. 

— איך ווייס אפילו --- האָט ער געזאָגט --- אַז נאָכדעם וועסטו 
מיר דאַנקען און וװועסט זאָגען, אַן איך האָב דיף גערעטעט, אָבער 
מען דארף דאָך אַ טראַכט טהאָן װענען דער כלה אויך. זי ליעבט 
דיך. זי БУМ‏ דערנאָך שטאַרק ליידען, אַז דו וועסט זיך אָפּזאָגען פון 
- איהר. .. װוי רייצענד זי איז ! איך בין דיר אמת מקנא. 

דער אַדװאָקאַט האָט אַ זיפץ געטהאָן, אויסגעטרונקען אַ גלאָז 
М‏ און גענומען ריידען ווענען דעם, װוי רייצענד מיין נאַטאַשאַ 
אין. צו שילדערען אין ער געווען אַן אמת'ער מייסטער. וענען 
פרויען - ברעמען, וועגען דעם קליין פינגערל? פון אַ פרויענצימער 
אפילו האָט ער בערג גאַנצע געקענט אָנריידען. מיט אמת'ן פערגעניגען 
האָב איך זיך צו איהם צוגעהערט. 

-- אויף מיין לעבען האָב איך שוין געזעהען $ היבשע' ביסעל 
פרויען — האָט ער גערעדט --- אָבער איך גיעב דיר מיין עהרענװאָרט, 
איך רייד צו דיר М‏ צו אַ פריינד, אַז דיין נאַטאַשאַ איז אַן אמת'ע 
„УВ‏ זי איז אַ זעלטענע מיידעל. געוויס, זי האָט פעהלערען אויך 
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— 


8 טרעהר ביי מיר ארויסרייסען, אָבער אויף מיין איבערציינוננ, וועלכץ / 
איז אויף פאַקטען געגרינדעט, БУМ‏ ער בשום אופן נישט וירקען. 
מיין פריינד דער אַדװאָקאַט האָט אָבער גענומען אויפווייזען, אַז איך 
בין נאָך יונג, נאַריש און רייד КМ‏ אינגעל. נאָך זיין מיינונג, איז אַ 
קלאָרער פאַקט, בעלייכטעט פון געװיסענהאַפטע און קאָמפּעטענטע 
מענשען, БЛУМ‏ נאָךְ קלאָהרער --- דאָס РК‏ איינס ; צווייטענס, א 
טאַלענט — דאָס איז אַ סטיכישע קראַפט, דאָס איז $ שטורם-ווינר, 
ОМ‏ איז אימשטאַנד צו פערוואנדלען שטיינער אין שטויב און ניט 
נור צו איבערצייגען קליינבירגער און סוחרים'לאך אין דעם, װאָס ער 
וויל. דער מענשליכער שװאַכקײט איז אַזױ שווער בייצושטעהן דעף . 
מאַכט פונ'ם טאַלענט, װי צו קוקען אויף דער זונן און ניט פער- ‏ 
בלענדעט ווערען, װוי צו וועלען אָפּשטעלען דעם ווינד. ער ווייזט מיר 
| אויף פאַקטען אין דער געשיכטע, וי מענשען מיט דער קראפט 
פונ'ם װאָרט האָבען פעלקער גאַנצע געמאַכט גלויבען אין דעם, װאָס 
זיי האָבען געװאָלט. און אַנדערש קען גאָר נישט זיין, אַניט װאָלּט 
דער קלוגער און טאַלאַנטירטער מענש זיך נאָר ניט אונטערשיידעט 
פון דעם נאָרישען און ניט בענאַבטען מענשען. 

איך האָב זיך אָבער געהאַלטען ביי מיינס, אַז די איבערציינונג 
איז שטאַרקער פון דעם נרעסטען טאַלענט, כאָטש, אָפען גערעדט, האָב 
איך אליין בעשטימט נישט געקענט זאָגען, װאָס אַזױנס איזן איבער- 
ציינגוֹנג און װאָס אַזױנס איז טאַלענט. 

---מען זאָל כאָטש נעהמען דיך...---האָט געזאָגט דער אַדװאָקאט 
— דו ביזט, צום ביישפּיעל, אין דיזער מינוט איבערציינט, 1% דיין 
כלה איז אַ 1822 ПХ‏ אַן אין דער גאַנצער שטאָדט איז נישטאָ נאָך 
איינער, װאָס זאָל זיין אַזױ גליקלאַך, װי דו. און איך זאָג דיר : עס 
Бум‏ מיר נישט נעהמען קיין צעהן-צװאַנציג מינוט, וי דו װעסט 
זיך אַנידערזעצען אָט ביי יענעם טיש און אָנשרייבען אַ בריעף צו 
דיין כלה, אַז דו קענסט מיט איהר ניט הייראַטהען, אַז דו | װילסט זי 
ניט. 

איך האָב זיך צולאַכט. 

— 182 ניט, ТК‏ רייד ערנסט — האָט זיך אָנגערופען מיין 
פריינד --- אַז איך ‚М‏ ביזטו אין איינע צװאַנציג מינוט דער נליק- 
ליכסטער מענש אויף דער וועלט פון דעם “к‏ נעדאנק, װאָס דוֹ 
ברויכסט נישט חתונה צו השָבען. מיין טאַלענט איז אפילו ניט Аа‏ 
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! פּאָרשלאַג געמאַכט... היינט װאָלט איך מיט פערגעניגען זיך דערפאר 


די אויערען אויסגעריסען, דעמאָלט אָבער ווייס איך ניט, װאָס פאַר 
אַ דומהייט איך װאָלט בעגאַנגען, ווען נאַטאַשאַ װאָלט מיר אָפּנעזאָגט, 
מיין ליעבע איז געווען די סאמע עכטע, פּונקט дз‏ װוי זי ווערט אין 
די ראָמאַנען געשילדערט, אַ משוגענע, $ פייערדיגע און אַזױ ווייטער, 
און אַזױ ווייטער. מיין נליק האָט מיך געשטיקט און איך האָב נישט 
געוואוסט, וואו אַהינצוטהאָן ТТ‏ מיט איהם, און איך האָב דערעסען 
אי דעם פאָטער, אי מיינע נוטע פריינד, אי דער דיענערשאַפט אונזע- 
רער, האָב אַלץ גערעדט פון דעם, װוי הייס איך ליעב. די גליקליבע מענ- 
שען זיינען די סאַמע לאַנגװיילינסטע און אונערטרעגליכסטע מענשען. 
איך האָב דערעסען נאָר אֶהן רחמנות, 182 היינט מאַטערט מיך דאָס 
געװוויסען פאַר דעם. 

צווישען מיינע נוטע פריינד איז דעמאָלט אויך УМУ)‏ איינער אַן 
אַדװאָקאַט, אַן אָנפּאַנגער. היינט איז דער דאָזינער אַדװאָקאַט בעוואוסט 
איבער גאַנץ רוסלאַנד, דעמאָלט אָבער האָט ער נור-װואָס אָנגעהויבען 
צו האָבען ערפאָלג און איז נאָך ניט געווען אויף אַזױ ווייט בעריהמט 


- און רייך, אום ניט צו האָבען אַ רעכט, נישט צו דערקענען זיינע אַלטע 


גוטע פריינד און נישט צו בעגריסען זיי. איך פלעג איהם בעזוכען 
גאַנץ אָפּט, איינמאָל צוויי מאָל אַ ЛЕМ‏ אַז איך פלעג צו איהם קומען, 
פלענען מיר זיך ביידע אויסציהען אויף די זאָפעס און אָנפּאַנגען צו פי- 
לאָזאָפּירען. 

און איינמאָל ליעג איך מיר אַזױ ביי איהם אויף דער увы!‏ 
און שמועס וועגען דעם, אַז אַדװאָקאַטור איז די אונדאַנקבאַרסטע פּראָ- 
פּעסיאָן. ТК‏ האָב איהם געװאָלט איבערצייגען, אַז נאָך דעם אויספרעגען 
פון די עדות קענען די ריכטער אויסקומען אֶהן БУТ‏ פּראָקוראָר און 
к‏ דעם פערטהיידינער, װאָרום אי דער אי יענער זיינען איבריג, 
זיי שטערען נור. אויב --- זאָג איך --- אַן ערװאַקסענער, גייסטיג-גע- 
זונטער געשװאָרענער ריכטער איז איבערצייגט, אַז דער דאָזיגער סו- 
פיט איז ווייס, אַז דער און דער האָט בעגאַנגען אַ פערברעכען, БУМ‏ 
אפילו אַזאַ רעדנער, וי דעמאָספען, ניט אימשטאַנד РУ‏ צו איבערצייגען 
איהם אַנדערש. צום ביישפּיעל, БУМ ЧУМ‏ קענען מיך איינריירען, 1$ 
מיינע װאָנצעס זיינען געל, ווען איך БУМ‏ בעשטימט, אַז זיי זיינען 


РУКИ‏ אַ גוטער, טאַלאַנטפאָלער אָראַטאָר, БУМ‏ מיך, מעגליך, ריהרען, 
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שטארקע געפיהלען 


דאָס האָט פּאַסירט ניט לאַנג אין דעם מאָסקװער קרייז-נעריכט. 
די געשװאָרענע ריכטער, וועלכע מען האָט פערהאַלטען אינ'ם געריכט 
איבער דער נאַכט, האָבען פאר'ן שלאָפען נעהן זיך צורעדט ועגען 
שטאַרקע געפיהלען. אויף דער דאָזיגער טהעמאַ האָט זיי אָננעשטויסען 
איינער פון די עדות, װאָס האָט דערצעהלט, וי אַזױ ער ГБ‏ אין $ 
מינוט פון שרעק גרוי געװאָרען און האָט צו שטאַמלען אָנגעהויבען. די 
געשװאָרענע ריכטער האָבען צווישען זיך אָפּנעמאַכט, אַז איידער זיי 
לייגען זיך שלאָפען, זאָל יעדער פון זיי דערצעהלען ווענען אַ 255 פון 
שטאַרקע געפיהלען אינ'ם אייגענעם לעבען. דאָס לעבען פונ'ם מענשען 
איז קורץ, דאָך איז נישטאָ קיין איין מענש, װאָס זאָל זיך נישט קענען 
בעריהמען, אַז ער האָט אויף זיין לעבען נישט געהאָט קיין מינוטען 
פון שרעק און מורא. 

איין געשװאָרענער ריכטער האָט דערצעהלט, וי איינמאָל האָט 
ער זיך געטרונקען ; אַ צווייטער האָט דערצעהלט, װוי איינמאָל אַ 
בײינאַכט האָט ער אין אַ געגענד, וואו עס זיינען נישטאָ קיין דאָקטוירים 
און קיינע אַפּטהעקערס, פער'סם'ט זיין איינען קינד דורך אַ טעות, 
געבענדיג איהם אַנשטאָט סאָדע אַ ניעפטיגען געטראַנק. דאָס קינד איז 
ניט געשטאָרבען, אָבער דער פאָטער איז שיער ניט משונע געװאָרען. 
אַ דריטער, אַ קרענקליכער מענש, האָט דערצעהלט וי ער האָט צוויי 
מאָל געװאָלט זיך דאָס לעבען נעהמען, איינמאָל שיסענדינ זיך און $ 
צווייטען מאָל װאַרפענדיג זיך אונטער א צונ. 

דער פערטער, אַ קליינציקער, אויסגעפּוצטער דיקער מאַן, האָט 
דערצעהלט די פאָלנענדע געשיכטע : 

— איך בין 955 געווען в‏ יאֶהר 22--23, בעת ТК‏ האָב זיך 
פערליעבט איבער די אויערען РК‏ מיין איצטיגער פרוי און איהר א 
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יי 


און האָט איהם אויך ניט נעטראָפּען אין דער-היים ; דערנאָך האָט 
זי אומנעביטען איהר פוהרמאַן און איז אַרומגעפאָהרען איבער די גאַ- 
סען און נעסלאך ביז פאַרנאַכט. און אַרומפאָהרענדיג אַזױ האָט זי זיך 
ניט ווילענדיג דערמאַנט אָן יענער טאַנטע איהרער מיט די פערוויינטע 
אוינען, װאָס האָט זיך קיין אָרט ניט געקענט געפינען. 

און ביינאַכט זיינען זיי ווידער געפלויגען אויפ'ן שליטען און נע* 
-הערט די ציניינער אין רעסטאָראַן אונטער דער שטאָדט. און луз‏ זיי 
זיינען װוידער פערבייגעפאָהרען דעם קלויסטער, האָט סאָפיא ווידער 
זיך דערמאָנט אָן РОВ‏ און מורא'דיג איז איהר געװאָרען פון דעם 
נעדאנק, אַז פאַר מיידלאך און פרויען פון איהר קרייז איז קיין אַנדער 
אויסוועג נישטאָ, וי צו יאָגען זיך אֶהן אַן אויפהער אויף שליטענס, 
ליינען אין בעטרינען, אָדער בעגראָבען זיך אין אַ קלויסטער און טויטען 
РЯ‏ זיך דעם Я‏ און די פערלאַנגען.. . 

און אויף מאָרגען האָט זי זיך ווידער צונויפגעטראָפען מיט װאָלאָ- 
דיא דעם קליינעם און איז דערנאָך ווידער אַ נאַנצען טאָג אַרומנעפאָה- 
רען איבער די נאַסען און נעסלאַך, און האָט זיך דערמאָנט אָן איהר 
טאַנטע. | : 
אין אַ ЗЫ‏ אַרום האָט װאָלאָריא דער קליינער זי אַװעקגעװאָרפען. 
און דערנאָך איז ПУТИ‏ אַװעק אַ אונאינטערעסאַנט לעבען, פון בענקע- 
ניש און ליידען. דער קאָלאָנעל און װאָלאָריא דער קליינער האָבען גע- 
שפּיעלט אויפ'ן ביליאַרד און אין פּיקעט. ריטא האָט דערצעהלט איהרע 
פוילע, נאַרישע אַנעקדאָטען. סאפיא לװואָוונאַ איז אַרומגעפאָהרען אויף 
די דראָזשקעס און נעבעטען איהר מאַן, ער זאָל זיך מיט איהר דורכ- 
פאָהרען. 

פּאָהרענדיג כמעט יעדען טאָג אין קלויסטער ,האָט זי דערעסען 
אליאַ'ן מיט איהר קלאָנען זיך און וויינען פאַר איהר אויף איהר ביטע- 
רער דאָליע, און בעת БУТ‏ האָט זי געפיהלט, אַז צוזאַמען מיט איהר 
רייסט זיך אריין צו אליאַ'ן אין קעמערל עטװאָס ניט-ריינעס, רחמנות- 
דינעס און שפל'דינעס, און אָלִיא האָט איהר מעכאַניש, וי פון אַן 
אויסנעלערנטער לעקציאָן, אויף אַלעס געענטפערט: דאָס אַלֶעס אין 
גאָר נישט, עס װעט פאָראיבער, און נאָט ГК‏ גוט און ער װועט מוחל 
זַיין. : 


יי" 
יש 
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ליינט אויף די אַקסלען און ביי א מינוט געקוקט מיט בענייסטערונג, 
אַזױ וי אין אַ טשאַד, אויף זיין קלונען, שפּאָטישען פּנים, אויף זיין 
שטערען, אויגען, פּרעכטיגע באָרר. ... 

--- דו ווייסט שוין לאַנג, אַז ТК‏ האָב דיך ליעב — האָט זי זיך 
איהם ערקלעהרט ПК‏ איז פּיינליך רויט געװאָרען און האָט דערפיה?ט, 
אַז אפילו איהרע ליפּען האָבען מיט $ ציטער פערקרימט פאַר שאַנד ; 
--- איך האָב דיך ליעב. ווארום-זשע מוטשעסטו מיך ? 

זי האָט פערמאַכט די אויגען און אי! צונעלאָפען מיט איהרע 
לִיפּען צו זיינע און לאַנג האָט זי ניט געקענט אָפּרייסען איהרע ליפּען, 
& מינוט אודאי, כאָטש זי האָט געוואוסט, 1$ БЫЛ‏ איז ניט שעהן, 
אַז ער אַלֵיין Бум‏ זי שפּעטער בעריידען און אַז עמיצער פון דער דיע- 
נערשאַפט קען אריינקומען... 

--- אֶה, וי דו מוטשעסט מיך ! — האָט זי איבערנע'חזר'ט. 

שפּעטער איז אַ האַלֵב שעה, נאָכדעם װוי ער האָט בעקומען, װאָס / 
ער האָט געזוכט, ПК‏ ער |УБУ‏ אינ'ם עס-צימער און איבערגע- 
ביסען. זי איז געשטאַנען פאַר איהם אויף די קניע און האָט מיט הונ- 
געריגע אויגען געקוקט איהם אין פּנים אריין און ער האָט איהר נע- 
זאָגט, אַז זי ГК‏ עהנליך צו אַ הינטעל, װאָס ערװואַרטעט, מען זאָל 
איהם צו-וואַרפען в‏ שטיקעלע פלייש. דערנאָך האָט ער זי אַנידערגע- 
זעצט צו זיך אויף אַ קניע, געשאָקעלט זי, װי К‏ קינד, АХ‏ נעזנ- 
גען : 

— טאַראַ... ראבומביא.... טאַראַ... ראַבומביא 1 

און ווען ער האָט זיך געקליבען אַװעקצוגעהן, האָט זי ביי איהם 
געפרעגט מיט אַ ליירענשאַפטליכען קול : 

--- ווען ? היינט ? ווא ? | 

און האָט איהם אונטערגעשטעלט צום מוי? ביידע הענד, ЭРК‏ 
ראט וי זי װאָלט זיין ענטפער בדאי מיט די הענד געװאָלט כאַפּען. 

--- היינט ווייס איך ניט, אויב עס פּאַסט -- האָט ער געזאָגט, 
א טראַכט טהאָנדיג с‏ --- סיידען מאָרגען. 

און זיי האָבען זיך צושיידט. 

שפּעטער איז סאָפיא לװאָוונאַ אַװעקנעפאָהרען צו אֶליאַ'ן אין 
קלויסטער, נור דאָרט האָט מען איהר געזאָנגט, אַז אָלִיא זאָגט ערנעץ 
תהלים נאָך אַ טויטען. פון דאָרט איז זי געפאָהרען צו איהר פאָטער 
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מען דארף מיך דערפאר פעראַכטען. אָבער איהר, װאָלאָדיא, זייט 
דאָך עלטער פון מיר מיט צעהן ПА‏ און מיין מאַן מיט נאַנצע דריי- 
МО‏ איך בין דאָך אויף אייערע אויגען אױיסגעװואַקסען און אַז איהר 
װאָלט נור געװאָלט, װאָלט איהר פון מיר אַלֶעס געקענט מאַכען, אפילו, 
א מלאף. אָבער איהר... (איהר קול האָט אַ ציטער געטהאָן) איהר 
בענעהט זיך מיט מיר שרעקליך, מיין מאַן האָט מיך געהייראַטעט, 
М‏ ער איז שוין אַלט געװאָרען, און איהר.. . 

-- נ, גענוג --- האָט װאָלאָדיא געזאָגט, צונערוקט זיך נעהענטער 
צו איהר און גענומען קושען איהרע ביידע הענד: --- די פילאָזאָפיע 
וועלען מיר איבערלאָזען פאַר די שאָפּענהוערס און מיר אליין וועלען 
בעסער די דאָזינע הענטלאַך קושען. 

-- איהר פּעראַכטעט מיך און ווען איהר װאָלט וויסען, װוי איך 
לייד דערפּון — האָט זי געזאָגט אונענטשלאָסען, וויסענדיג אין פאָר- 
אויס, אַז ער БУМ‏ איהר ניט גלויבען : --- ווען איהר װאָלט וויסען, }1 
מיר װוילט זיך אָנפאַנגען אַ נייעס לעבען ! איך טראַכט פון דעם מיט 
בענייסטערונג --- האָט זי ОИ‏ און איהרע אוינען זיינען ווירקליך 
פּערלאָפּען מיט טרעהרען פאַר בעגייסטערונג: --- איך ווי? זיין $ 
נוטער, עהר?יכער, ריינער מענש, ניט לייגען, האָבען אַ צוועק אינ'ם 
לעבען... 

-- נו, נו, איך בעט אייך, נעהמט זיך ניט איבער, מאַכט ניט די 
דאָזינע שטיק ! איך האָב עס פיינד ! --- האָט װאָלאָדיא געזאָגט מיט $ 
קאַפּריזנעם אויסדרוק אויפ'ן БВ‏ --- ביי גאָט מען קען קיינען, אַז 
איהר שפּיעלט אויף דער ביהנע — בעסער לֹאָמִיר זיך האַלטען וי 
מענשען. 

אום אַז ער זאָל ניט אין כעס ווערען און אַועקגעהען, האָט זי 
זיך זיך גענומען פערענטפערען פאַר איהם און זאָגאַר איהם צוליעב 
געצוואונגען א שמייכע? געטהאָן, און ווידער גענומען ריידען ווענען 
ГЭК‏ און ווענען דעם, װאָס איהר ווילט זיך לייזען די פראנגע פונ'ם 
לעבען און ווערען אַ מענש. 

— טאַראַ... ראַ... בומביא... -- האָט ער ארויסגעזונגען — 
טאַרא... רא.. בומביא ! 

און נאַנץ אונערװאַרטעט זי אָנגענומען ביי דער טאַליע. און זי, 
К‏ ניט וויסענדיג, װאָס זי טהוט, האָט איהם די הענד ארויפנע- 


170 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


איז ניט נעזונד. דערנאָך, אַז זיי האָבען זיך אַנידערנעזעצט, האָט ער 
געלויבט איהר נייעס קלייר. 

--- און אויף מיך האָט אַ שטאַרקען איינדרוק איבערנעלאָזט אֶליא 
- --האָט זי געזאָגט, אַפריהער איז מיר עפּעס אונאַנגענעהם ДУМУ‏ אָבער 
היינט בין איך איהר מקנא. זי РК‏ שטאַרק, וי אַ פעלן, ניט פונ'ם 
אָרט צו ריהרען. אָבער, איך װאָלט וועלען וויסען, װאָלאָדיא, שוין- 
זשע האָט זי קיין אַנדערען אויסוועג ניט געהאַט ? שוין-זשע, אַז מען 
בעגראָבט זיך לעבעדיגערהייט, הייסט עס געלייזט די פראַנע פונ'ם 
לעבען ? דאָס איז דאָך דער טויט און ניט דאָס לעבען. 

און דערהערט אֶליא'ס נאָמען, האָט װאָלאָדיא דער קליינער גע- 
מאַכט אַ מינע פון התפּעלות. : 

--אָט איהר װאָלאָדיא, זייט אַ קלוגער מענש --- האָט געזאָגט 
סאָפיא לװאָוונאַ --- לערענט ТО‏ אויס, איך זאָל אויך אַזױ האַנדלען, 
וי זי. געוויס, איך 2УМ‏ אין קלויסטער ניט נעהן, וויי?ל איך בין ניט 
קיין גלויביגע ; מען קען זיך דאָך אָבער אױפאָפּפערען אויף אַנאַנדער 
אופן. איך לעב ניט גליקלאך --- האָט זי גערעדט ווייטער — לערענט 
מיך אויס. . . איבערצייגט מיך.... זאָגט מיר כאָטש איין װאָרט. 

— איין װאָרט ? מיט פערגענינען : טאַראַראַבומביא. 

— װאָלאָדיא, ווארום פּעראַכטעט איהר סמיך? -- האָט זי זיך 
К‏ כאַפּ געטהאָן מיט היטץ -- איהר רעדט В‏ מיר, ענטשולדיגט, 
אין אַזאַ שפּראַך, װוי איך װאָלט БУВУ‏ געווען... אַזױ רעדט מען ניט 
מיט פריינד און אַנשטענדיגע פרויען. איהר האָט ערפּאָלג, אַלס נע- 
לערענטער, האָט ליעב די װויסענשאַפט ; װאָרום רעדט איהר ניט מיט 
מיר וועגען װויסענשאַפט ? װאָרום ? איהר מיינט, אַזא כבוד פערדין איך 
ניט? 

װאָלאָדיא דער קליינער האָט מיט פערדרוס זיך אַ קרים נעטהאָן 
און געזאָגט. 

— װאָס האָט זיך אייך מיט אַמאָל פערנלוסט די װיסענשאַפט ? 
אפשר װאָלט זיך אייך К‏ קאָנסטיטוציאָן ? אָדער אפשר גאָר פיש מיט 
כריין ? 

--- נו, גוט זאָל זיין, אַז איך בין К‏ נאָר נישט, אַ שלעכטע, נאַ- 
רישע פרוי, אָהן דעם מינדעסטען פּרינציפּ... אַז איך האָב אַ סך, אַ סך 
פעהלערען בעגאַנגען, אַז איך בין אַ פּסיכאָפּאַטקע, אַ פּערדאָרבענע און 
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דיענסט און האָט אינ'ם צווייטען צימער זיך געבייזערט אויף זיין דיע- 
נער דעם פאָלדאַט, ОКМ‏ האָט איהם געהאָלפען זיך אָנטהאָן. 

ער איז איינמאָל אריין אין שלאָף-צימער, קלינגענדיג ЧИ‏ מיט 
זיינע שפּאָרען, און האָט עפּעס גענומען, דערנאָך אַ צווייטען מאָל שוין 
מיט זיינע עפּאלעטען און מעדאַליען, אונטערהינקענדיג עטװאָס ЛВ‏ 
רהומאטיזם, און סאַפיא לװאָוונאַ'ן האָט זיך עפּעס אויסגעוויזען, אַז 
ער געהט און קוקט, וי אַ ווילדער רויבער. 
| זי האָט געהערט, װוי דער קאַָלאָנעל האָט אָנגעקלונגען ביים טע- 
לעפאָן. 

-- זייט אַזױ גוט, רופט צום טעלעפאָן דאָקטאָר סאלימאָוויטש. און 
אין אַמינוט אַרום ;: מיט וועמען רייד איך 4 דו, װאָלאָדריא ?.... עס 
פרעהט מיך. טהו אַ בעט דיין פּאַפּאַ'ן, ער זאָל נלייך צו אונז קומען, 
װאָרום מיין ווייב איז זייט נעכטען שטאַרק צוקראָכען געװאָרען. נישטאָ 
אין דער-היים, ЗАРА‏ הם . . . דאַנקע. זעהר ПУХ‏ . . . איך װעל דיר 
זעהר דאַנקבאַר זיין... מערסי. : 

דער קאַלאָנעל איז צום דריטען מאָל אריינגעקומען אין שלאָף- 
צימער, האָט זיך איינגעבוינט צו РМ‏ פרוי, איבערנע'צלם'ט זי, גע- 
נעבען איהר די האַנד אַ קוש טהאָן( די פרויען, װאָס האָבען ליעב גע- 
האָט, האָבען איהם די האַנד געקושט, און דאָס איז ביי איהם געווען $ 
נעוועהנליכע С!‏ און ער האָט געזאָנט, אַז ער БУМ‏ צו מיטאָג זיין 
צוריק און איז ארויס. 

В‏ זיינער צוועלף איז אריינגעקומען דאָס קאַמערמעדכען און גע- 
מעלדעט, אַז װלאַדימיר מיכאיליטש (װאָלאָדיא דער קליינער) זיינען 
נעקומען. סאָפיא לװאָוונאַ, שאַקלענדיג זיך פון מיעדקייט און קאָפּ- 
װעהטאָג, האָט שנעל אָנגעטהאָן אויף זיך איהר נייעם זעהר שעהנעם 
הויז-קלייד, װאָס איז געווען מיט פוטער בעפּוצט, און האָט זיך אויף 
ניך פּערקאַמט. זי האָט זיך אין גאַנצען געטרייסעלט МЕБ‏ פרייד און 
. מורא געהאַט, ער זאָל ניט אַװעקנעהן. זי האָט נעװאָלט כאָטש אַ קוק 
טהאָן אויף איהם. 

МУХИ‏ דער קליינער איז געקומען מיט אַ וויזיט, אויסנעפראַני 
טעוועט РК‏ אַ פראַק און אַ ווייסען האַלזטוך. ּׂ 

אַז סאָפיא איז ארייננעקומען, האָט ער איהר די האַנד אַ קוש 
נעטהאָן און אויסגעדריקט זיין אויפריכטינען בעדויערען, вым‏ זִי 
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— מען דארף וועגען דעם נישט טראַכטען — האָט זי נעשעפּצעט 
— מען דארף ניט... 

אינ'ם צווייטען צימער ПХ‏ איהר סאַן דער קאַלאָנע? אַרומנע- 
נאַנגען איבער'ן טעפּיך, האָט ווייך געקלונגען מיט זיינע שפּאָרען און 
וועגען עפּעס געטראַכט. סאָפיא לװאָוונא'ן איז אייננגעפאלען, אַז דיעזער 


מענש איז איהר נאָהענט ПК‏ טהייער 712 פאַר איין זאך : איהם רופט 


מען אויך װאָלאָדיא, 

זי האָט זיך אויפגעזעצט אויף דער בעט און צערטליך $ רוף נע- 
טהאָן : 

--- װאָלאָדיא ! | 

— דו ווילסט עפּעס ? — האָט זיך אָפּנערופען דער מאַן. 

— גאָר נישט. 

און זי האָט זיך ווידער נעלייגט. : 

עס האָט זיך דערהערט $ הודיען, אפשר פון דעם זעלבען קלויס- 
טער-גלאָק, און ווידער האָט זי זיך דערמאָנט אָן די דונקעלע געשטאַלטען 
אינ'ם קלויסטער, און ווידער האָט גענומען שמעקען מיט ווייה-רויף, 
און ווידער האָט אינ'ם מוח זיך גענומען מישען געדאַנקען ווענען גאָט 
און טויט, און זי האָט זיך איבערגעדעקט מיט דער דעקע איבער'ן קאָפּ, 
אום ניט צו הערען דעם גלאָק. זי האָט גענומען טראַכטען, 1% ביז זי 
БУМ‏ שטאַרבען, וועלען זיך נאָך ציהען יאָהרען און יאָהרען און פון טאָנ 
צו טאָג БУМ‏ זי מוזען דולדען די נאָהענטקייט פון ניט אַ נעליעבטען 
מאַן און שטיקען אין זיך די ליעבע צו אַנאַנדערען --- $ יונגען, $ ריי- 
צענדען, און װוי איהר האָט זיך אויסגעוויזען, אַן אונגעוועהנליכען. 

איהר מאַן איז אריינגעקומען אין שלאָף-צימער. זי הש אויף 
איהם אַ קוק געטהאָן, געװאָלט איהם זאָגען ‏ נוט נאַכט", נור אַנ- 
שטאָט דעם האָט זי זיך פּלוצים צו-וויינט. זי איז געווען בּייז אויף 
זיך. 

— עס הויבט שוין אָן די מוזיק ! --- האָט איהר מאַן ארויסנע- 
מורמעלט. | 

זי האָט זיך בערוהיגט, אָבער אַ סך שפּעטער, ערשט אַרום צעהן 
אין דער-פריה. זי האָט אויפגעהערט צו וויינען און ציטערען מיט'ן 
קּערפּער, דערפאַר אָבער האָט זי נעקראָגען אַ שטאַרקען קאָפּיוװועהטאָנ. 

דער קאָלאָנעל האָט Ч‏ געאיילט אין קלויסטער צום גאָטעס- 
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מחמת זי האָט מורא געהאַט צו פערבלייבען | אַלטע м‏ ריטאַ, 
און וויי? דער פאָטער — דער דאָקטאָר האָט איהר דערעסען און ווי- 
דער -- אויס צולהכעיס װאָלאָדיא דעם קליינעם. ווען זי װאָלט 
955 דער חתונה געוואוסט, אַז צו לעבען מיט'ן קאָלאָנע? БУМ‏ איהר 
זיין אַזױ שווער און אונערטרענליך, װאָלט זי פאַר קיינע גליקען אויף 
דער וועלט מיט איהם ניט חתונה געהאַט. אָבער МУХ‏ איז פערפאַ- 
לען. דאָס לעבען מיט איהם מוז זי אָננעהמען פאַר ליעב. 

זיי זיינען געקומען טהיים, 

אריינגעליינט זיך אין דער װאַרימער ווייכער בעט און צונעדעקט 
זיך מיט אַ קאָלדרע, האָט סאַפיא לװאָוונאַ זיך דערמאַנט 8| דעם 
דונקעלען קלויסטער, דעם גערוך פון ווייה-רויך און די דונקעלע פי- 
גורען דאָרט, און איהר איז מורא'דיג געװאָרען פון דעם געדאנק, אַז 
די דאָזיגע פינורען וועלען אַזױ שטעהן דאָרט אונבעווענליך די גאַנצע 
צייט, בעת זי װעט דאָ שלאָפען. דער גאָטעס-דיענסט Бум‏ זיך דאָרט 
ציהען לאַנג-לאַנג... 

-- אָבער עס איז דאָך פאַראן к‏ גאָט, זיכער פאַראַן — האָט 
זי געטראַכט, און איך על אונבעדינגט שטאַרבען, מוז מען, הייסט 
עס, К‏ קלעהר טהאָן ווענען יענער וועלט, וי К‏ אליאַ ПК‏ איצט 
גערעטעט, זי האָט פאַר זיך אַלע פראַגען געלייזט. . . ווען אָבער קיין 
גאָט איז ניטאָ ? דאַן איז איהר לעבען פּערלאָרען געגאַנגען. װאָס הייסט 
פּערלאָרען געגאַנגען ? װאָרום руву‏ פּערלאָרען געגאַנגען ? 

און אַ מינוט שפּעטער קריכט אין קאָפּ װוידער к‏ געדאנק : 

— עס איז פאַראַן אַ נאָט, שטאַרבען БУМ‏ מען זיכער, מוז מען 
אַ טראַכט טהאָן וועגען דער נשמה. ווען אֵלִיא זאָל אין דיעזער מינוש,- 
דאַרפּען שטאַרבען, Бум‏ דער טויט זי ניט שרעקען. זי איז גרייט 
פאַר דעם. די הױיפּט זאַך, די פראַנע פונ'ם לעבען האָט ТТ‏ שוין גע- 
לייזט... נאָט РК‏ פאַראַן... יאָ... אָבער שוין-זשע איז נישטא קיין 
אַנדער אויסוועג װוי נור אין קלויסטער צו פּערשפּאַרען זיך ? דאָס 
מיינט דאָךְ, אָפּצוזאָגען זיך אין גאַנצען פונ'ם לעבען, בעגראָבען זיך 
לעבעדיגערהייט. 

איהר איז געװאָרען מורא'דיג און זי האָט בּעהאַלטען БУТ‏ קּאָפּ 
אונטער'ן קישען. . 
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די מענער האָבען געמיינט, 1% די מאָנאַשקע װועט זיך אָפּזאָגען, 
די הייליגע פּאָהרען ניט צוליעב פערגענינען, אָבער, צו זייער גרויס 
וואונדער, האָט זי איינגעוויליגט און זיך געזעצט אינ'ם שליטען. 

און, בעת דער שליטען האָט זיך אַװעקגעטראָגען צום שלאנ בוים, 
האָבען זיי אַלע געשוויגען און האָבען זיך נור געסטאַרעט, אַז איהר זאָל 
זיין אנגענעהם און װאַרעם, און יעדער פון זיי האָט געטראַכט ווענען 
‚БУТ‏ וי זי האָט פריהער אויסגעזעהען און וי זי זעהט אויס היינט. 

היינט האָט איהר ВВ‏ אויסגעקוקט נלייכגילטיג, כמעט אִֶהן 
שום אויסדרוק, קאַלט און בלייך און דורכזיכטיג, אַזױ װוי אין איהרע 
אָדערען װאָלט װאַסער געפלאָסען און ניט בלוט. . . און מיט $ ЧК”‏ 
צוויי---דריי צוריק האָט זי אויסגעזעהען דיק, רונד ПХ‏ רויט, האָט 
גערעדט ווענען חתנים און געלאכט פון דער מינדסטער קלייניגקייט... 

נעבען שלאג בוים האָט מען די פערד אויסגעקירעוועט צוריק. 
אין אַ מינוט צעהן אָרום האָט דער שליטען זיך ווידער אָפּנעשטע?לט 
געבען קלויסטער און אֶליאַ איז אַרונטער. 

דעמאָלט האָבען אַלע גלעקער געקלונגען. 

— זאָל אייך גאָט העלפען! -- האָט געזאָגט אֶליאַ ПХ‏ האָט 
זיך ניעדעריג, ניעדעריג מעשה מאָנאַשקע פערנויגט פאַר זיי. 

— פערנעס-זשע ניט צו קומען, אֶלֵיאַ. 

— איך װעל קומען, קומען. 

זי איז שנעל אַװעק און איז באַלד פערשוואונדען הינטער די דוֹנ- 
קעלע טויערען. 

דערנאָך, ווען דער שליטען האָט זיך ווידער פונ'ם אָרט געריהרט, 
איז געװאָרען אַזױ אונמוטהיג. אַלע האָבען געשוויגען. סאָפיא פװואָוונא 
האָט געשפּירט אז א מיעדקייט און שװואַכקײט אין דעם נאַנצען קער- 
פּער און אויפ'ן האַרצען אַזאַ שווערקייט. דאָס, װאָס זי האָט אייננע- 
לאדען די מאָנאַשקע צו זעצען זיך אינ'ם שליטען און דורכפּאָהרען זיך 
אין אַ שיכורער חברותא, האָט זיך איהר שוין איצט אויסנעוויזען נאַ- 
ריש, אונטאַקטיש און כמעט אַ גאָטעס-לעסטערונג ; זי האָט זיך איצט 
אויסגעניכטערט און עס איז איהר שוין איצט קלאָהר געװאָרען, אַז 
די כלומרשטדיגע ליעבע צו איהר מאַן איז ביי איהר נור אַן אייננע- 
רעדטע זאַך, אַז אין דער אמת'ן, ליעבט זי איהם ניט, קען איהם ניט 
ליעבען. זי האָט מיט איהם חתונה געהאַט, 2 ער איז זעהר רייך און 
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АЛИ —‏ גאַנץ אָפט דערמאָנט ער דיך. דו, אֶליש, МР‏ צו 
אונז אויף די יום טובים. דו הערסט ? 

-- איך װע? קומען --- האָט אֶליאַ געזאָגט און אַ לאַך געטהאָן 
-- דעם צווייטען טאָג יום טוב על איך ביי אייך זיין. 

און ניט וויסענדיג אליין ווארום, האָט זיך סאָפיא לװאָוונאַ פּלוצים 
צ-וויינט, דערנאָך האָט זי אָפּנעװישט די טרעהרען און געזאָגט : 
= — ריטאַ'ן װעט זעהר פערדריפען, װאָס זי האָט דיך נישט גע- 
זעהען. זי איז אויך דאָ מיט אונז. און װאָלאָדיא אויך. זיי זיינען דאָ 
-נעבען די טויערען. "М‏ צופריעדען זיי װאָלטען געווען, ווען דו זאָלסט 
זיך זעהען מיט זיי ! קום ארויס צו זיי, דער גאָטעס-דיענסט האָט זיך 
ראָך ניט אָנגעפאננען. 

-- קום — האָט אָלִיא געזאָגט. 

זי האָט זיך דריי מאָל איבערנע'צלם'ט ПК‏ איז אַװעק מיט סאַָ- 
פיאַ'ן צום ארויסגאַנג, 

— ביזט הייסט עס, גליקלאַך, סאָפיא ? — האָט זי געפרענט, 
אַז זיי זיינען אַרױס פון די טויערען. - 

— זעהר. 

— נו, דאַנקען נאָט. 

װאָלאָדיא דער גרויסער און װאָלאָריא דער קליינער, דערזעהען 
די מאָנאַשקע, זיינען אַרונטערגעשפּרונגען פונ'ם שליטען און האָבען 
מיט דרך ארץ זי בענריסט. עס איז קענטיג געווען, אַז ביידע זיינען 
געריהרט, ОКМ‏ איהר БВ‏ איז בלייך און װאָס זי טראָגט שװאַרצע 
מאָנאַשישע קליידער, און ביידען איז אַנגענעהם געווען, װאָס זי האָט 
זיך אָן זיי דערמאָהנט און איז געקומען זיך זעהן מיט זיי. 

אום איהר זאָל ניט זיין קאַלט, האָט סאָפיא לװאָוונאַ זי איינגעווי- 
קעלט אין איהר פּלעד און האָט זי צוגעדעקט מיט איין פּאָלֶע פון איהר 
פוטער. די פריהערדיגע טרעהרען האָבען אין איהר ארויסגערופען ריינע 
געפיהלען, און איצט האָט זי זיך שטאַרק געפרעהט, װאָס די דאָזיגע 
טומעלדינע, אונרוהיגע, אין דער ווירקליכקייט אונריינע נאַכט האָט 
זיך אונערוואַרטעטערהײיט געענדיגט אַזױ ריין און רוהינ. און אום צו 
פּערהאַלטען נעבען זיף אֶליאַ'ן אַביסעלע לענגער, האָט זי פאָרגעשלאָ- 
גען $ 

-- קום אֶליאַ, דו וועסט זיך אַביסעלע מיט אונז דורכפאָהרען | 
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פאַרגליווערטע פינורען, און פּלוצים האָט איהר דאָס האַרץ פער- 2 
קוועטשט. : 

זי האָט אין איינער פון די מאָנאַשקעס, אַ קליינגעוויקסיגער מיט 
שמאָלע, דאַרע פּלייצעס און אַ שװואַרצען ТО‏ אויפ'ן קאָפּ, דערקענט 
אֶלִיאַ'ן, כאָטש אֶליאַ איז געווען פולער און העכער, בעת זי пк‏ אין 
קלויסטער אַװעק. 

אָבער זיכער, אַז דאָס איז В‏ איז זי נישט געווען און אויפ- 
רעגענדיג זיך שטאַרק איז סאָפיא לװאָוונאַ צונענאַנגען צו דער מאָ- 
| נאַשקע און האָט איבער דער פּלייצע איהר אריינגעקוקט אין פּנים. 

דאָס איז טאַקי געווען 25 

— אֶלִיאַ! -- האָט זי געזאָגט, אַ פּאַטש געטהאָן מיט די הענר 
און מעהר נישט געקענט ריידען פאַר אויפרעגונג : --- אֶליאַ! 

יענע האָט זי גלייך דערקענט, האָט אויפנעהויבען אױף איהר ‏ 
— פערוואונדערט די ברעמען און איהר בלאַסער נור-װאָס אַרומנגעואשע- 
נער, ריינער פּנים האָט גענומען שיינען. אפילו דאָס ווייס טיכע? МВ‏ 
אונטער БУТ‏ שװאַרצען ТО‏ האָט אויך, דאַכט זיך, גענומען שטראַהלען 
פאַר פרייד. 

— דו? גאָט'ס וואונדער ! --- האָט די מאָנאַשקע вм:‏ און 
אויך א פּאַטש געטהאָן מיט די מאָגערע בלייכע הענטלאַך. 

סאפיא לװאָוונאַ האָט זי שטאַרק אַרומגענומען און זי אַ קוש נע- 
טהאָן, דערביי האָט זי מורא געהאַט, טאָמער הערט זיך פון איהר מוי? 
אַ גערוך ПВ‏ וויין. 

--- מיר זיינען פערבייגעפאָהרען און האָבען זיך דערמאַנט אָן 
דיר --- האָט זי גערעדט פּערסאָפּעט, װי פון שטאַרק קויפען: -- 
גאָט מיינער, וי בלייך 19 ביזט !... איך... איך בין זעהר צופריעדען, 
װאָס איך האָב דיך געטראָפען. נו, װאָס מאַכסטו } וי פיהל?סטו זיך 
עפּעס ? בענקסט ? 

סאָפיא לװאָוונאַ האָט זיך אומגעקוקט אויף די אַנדערע מאָנאַש- 
קעס און גענומען ריידען שטילער : 

--- ביי אונז איז פיעל נייעס... ., איך האָב חתונה געהאָט מיט 
װלאַדימיר ניקיטיטש'ן, מיט'ן קאָלאָנעל. דו נעדענקסט דאָך איהם 
אודאי . . . איך ?עב זעהר נליקלאַך מיט איהם, 

— נו, גאָט צו דאַנקען. און װאָס מאַכט דיין פּאַפּאַ ? נעזונד ? 
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-- איך װוי? געהן 1% גאָטעס-דיענסט ! פוהרמאַן צוריק ! איך 
וויל זעהען אֶליאַ'ן ! 

מען האָט זיך אומגעקעהרט צוריק. דאָס הודיען פון מאָנאַסטיר- 
שען גּלאָק האָט אָפּגעהילכט מעכטיג און, וי סאָפיא ГМК?‏ האָט זיך 
אויסנעוויזען, האָט עפּעס אין דעם דאָזיגען הודיען דערמאָנט אָן зэк‏ 
און איהר לעבען. 

מען האָט אָנגעהויבען צו קלינגען אויך אין אַנדערע קלויסטערס. 

УМ‏ דער פוהרמאַן האָט אָבנגעשטעלט די פערד איז РЫБ‏ לװאָוו- 
נאַ ארויסגעשפּרונגען פון שליטען און אליין, хо пы‏ ייא איז 
זי שנע? אַװעק צו די טויערען. 

--מאַךּ עס שנעל, איך בעט דיך ! — האָט איהר נאָכגעשריען 
דער מאַן — עס איז שוין שפּעט | 

זי איז דורכנעגאַנגען דורך די פינסטערע טויערען, דערנאָךף איבער 
דער אַלעע, ОКМ‏ האָט געפיהרט פון די טויערען צום הױיפּט קלויסטער, 
און אַ לייכטער שנעע האָט געסקריפּעט אונטער איהרע פיס און דאָס 


הודיען האָט זיך אַצינד געהערט נאָהענט, איבערן קאָפּ, און האָט דורכ- 


געדרונגען איהר גאַנצען וועזען... 

אָט איז די טהיר פונ'ם קלויסטער, דריי и‏ אַרונטער, דער" 
נאָך אַ פיהר-הויז מיט בילדער פון היילינע ביי ביידע זייטען. עס האָט 
גענומען שמעקען מיט ווייה-רויך. УТ‏ אַ טהיר און אַ דונקעלע -уз‏ 
ВКО‏ עפענט זי און נייגט זיך נידעריג---נידעריג... 

דער גאָטעס-דיענסט האָט זיך נאָך נישט געוועזט אָנגעהויבען אין 
דעם קלױיסטער. איין מאָנאַשקע איז אַרומגעגאַנגען און האָט אָנגעצונדען 
די קיכט ביי די בילדער פון די היילינע, וועלכע האָבען זיך געפונען 
נעבען אַלטאַר, אַ צווייטע האָט אָנגעצונדען דעם הענג-לייכטער. 

דאָ און דאָרט, נעבען די זיילען און ביי די ווענט, זיינען אונבע- 
וועגליך געשטאַנען שװואַרצע פיגורען. 

-- אַזױ וי זיי שטעהען דאָ אַצינד, וועלען זיי, הייסט עס, שוין 


- שטעהן ביז מאָרגען אין דער פריה --- האָט אַ טראַכט געטהאָן סאָמיא 
פֿװאָװונאַ, און איהר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָ איז אַזױ פּינסטער, 


קאַלט, אומעדיג --- נאָך אומעדינער, וי אויף אַ בית עולם. מיט $ 
געפיה? פון לאַנגווייליגקייט האָט- זי געקוקט אויף די אונבעוועגליכע, 


תריט 
Г.‏ 
№ : 
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געפיהל און עס האָט זיך איהר געװאָלט זעצען אויףה דער קעלניע און 
שרייען, פייפען .. . 

גראָד אין דער צייט, ווען זיי זיינען פאַרבייגעפאָהרען דעם 
פרויען-מאָנאַסטיר, האָט זיך דערהערט דאָס הודיען פון דעם טויזענד- 
פּוריגען נלאָק. КО‏ האָט זיך איבערגע'צלם'ט. 

— אין דיזען מאָנאַסטיר געפינט זיך אונזער אֶליאַ — האָט נע- 
זאָגט סאֲפִיא לװאָװונאַ, האָט זיך אויך איבערגע'צלם'ט ПХ‏ זיך & 
טרייסע? געטהאָן. | 

— ווארום איז זי אַװעק אין מאָנאַסטיר ? --- האָט געפרעגט דער 
קאָלאָנעל, | 
— עמיצען צולהכעיס --- האָט זיך בייז אֶבגערוֹפען ריטא, 
וועלענדיג, װי עס שיינט, געבען אַן אָנצוהערעניש אויף דעם שידור 
פון סאָפיא ?װואָװונאַ מיט'ן קאָלאָנעל --- יעצט איז אין דער מאָדע דאָס / 
דאָזיגע צולהכעיס טהאָן. אויף צו להכעיס דער גאַנצער וועלט. זי איז 
געווען אַזאַ פרעהליכע, אַ שרעקילכע קאָקעטקע, האָט ליעב געהאַט בע- 
לער און יונגע לייט און פּלוצים — נאַ דיר! האָט אַלעמען אָפּנע- 
טהאָן ! 

— דאָס איז נישט אמת -- האָט געזאָגט װאָלאָדיא דער קליי- 
נער, אַראָבלאָזענדינ БУТ‏ קראַגען פון פוטער און ווייזענדיג זיין שעהן 
פּנים : --- זי האָט קיינעם ניט געװאָלט טהאָן צולהכעיס ; זי איז אַװעק 
אין קלויסטער, ווייל איהר האָט אַ גרויס РК‏ געטראָפען : איהר 
בּרודער דימיטרי'ן האָט מען פערשיקט אויף קאַטאָרגע, און ביז היינטי- 
נֶען טאָג ווייס מען נישט, וואו ער איז. און די מאַמאַ איז געשטאָרבען 
פאַר צרות. 

ער האָט ווידער אָנגעשטעלט דעם קראַגען. 

ПК —‏ זי האָט ריכטיג געהאַנדעלט, אַליאַ — האָט ער צונעזעצט 
פערשטיקט --- צו לעבען ביי פרעמדע אַלס אַן אויפנענומען קינד און 
נאָך מיט אַזאַ נאָלד, װוי סאָפיא לװאָוונאַ --- איז ניט אַזױ אנגענעהם | 

סאָפיא לװאָוונאַ האָט אין זיין קול דערהערט אַ פערעכטליכען 
טאָן און האָט איהם געװאָלט ענטפערען נראָב, אויסזידלען איהם, 
האָט אָבער פאַרשווינען. איהר האָט ווידער באַהערשט דער צולהכעיס- 
געפיה? ; זי האָט זיך אויפגעשטעלט אויף די פיס און אַ געשריי גע- 
טהאָן מיט К‏ וויינעדיגען קול : 
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צוויידייטינע אַנעקדאָטען האָט זי דערצעהלט 0512252 און אֶהן "уз‏ 
שמאַק. אין דערהיים האָט זי פון פריה ביז נאַכט נעלעזען דיקע זשור- 
נאלען, פערשיטענדיג זיי מיט אַש, אָדער געגעסען פּערפראָרענע עפּעלֿ, 

-- סאָניאַ, הער אויף זיך צו מאַכען משוגע — האָט זי געזאָגט 
מיט В‏ זינגענדיגען טאָן — ווירקליך עס איז נאַריש. 

צוליעב דעם שלאַג בוים, װאָס האָט זיך בעוויזען פון ווייטען, זיי- 
נען די פערד אַװעק שטילער, עס האָבען זיך גענומען ווייזען הייזער 
און מענשען. סאָפיא לװאָוונא האָט זיך בערוהיגט, האָט זיך צונעדריקט 
צום מאַן און זיך אין נאַנצען אָבגעגעבען צו איהרע געדאַנקען. 

װאָלאָדיא דער קליינער איז נעזעסען איהר געגענאיבער. 

צו איהרע פרעהליכע און לייכטע נעדאַנקען האָבען זיך אַצינר 
נענומען צומישען אויך אונאַנגענעהמע און פינסטערע. זי האָט גע- 
טראַכט ; דער דאָזיגער מענש, וועלכער זיצט איהר געגענאיבער, האָט 
געוואוסט, 1% זי האָט איהם געליעבט, און ער האָט אודאי געגלויבט 
די רייד, אַז זי האָט חתונה КПУ)‏ מיט דעם קאָלאָנעל איהם צולהכעיס. 

זי האָט זיך אפילו קיין מאָל איהם נישט ערקלעהרט אין ליעבע, 
האָט נישט נעװאָלט, ער זאָל וויסען און בעהאַלטען פון איהם איהר 
געפיה?, אויף זיין פּנים איז אָבער קענטיג געווען, אַז ער פאַרשטעהט 
זי אויסנעצייכענט, און איהר איינענ - ליעבע האָט דערפון געֲלו- 
טען. 

ערנער פון אַלץ איז געווען דער אומשטאַנד, װאָס באַלד נאָךְ איהר 
חתונה, האָט דער דאָזיגער װאָלאָדיא דער קליינער, גענומען איהר שענ- 
קען אויפמערקזאמקייט, װאָס ער האָט פריהער קיין מאָל נישט געטהאָן, 
איז אָבנעזעסען מיט איהר שטונדען-לאַנג שווייגענדיג אָדער פּלוױדע- 
רענדיג וועגען נאַרישקײטען, און אַצינד, אין דעם שליטען, האָט ער צו 
איהר נישט גערעדט, האָט איהר אָבער לייכט אָנגעטראָטען אויפ'ן פוס 
און געדריקט די האַנד. ... װי עס שיינט, האָט ער נור געװאַרט, זי זאָל 
חתונה האָבען ; קענטיג, אַז ער פּעראַכטעט זי און אינטערעסירט זיך 
— מיט איהר נור װי מיט א פּערדאָרבענער אונאַנשטענדיגער פרוי. 

און בעת די פרעהליכקייט און די ליעבע צום מאַן האָבען זיך אין 
איהר נשמה אויסגעמישט מיט דעם געפיה? פון ערנידעריגונג, פון בע- 
קיידינטען שטאָלץ, דאַן האָט זי באַהערשט עפּעס אַ рю‏ צולהכעיס- 
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געקומען צו איהר זיך שפּיעלען. מען האָט זיי ביידע צוזאַמען געלערענט 
טאַנצען און ריידען פראַנצויזיש; אָבער ווען ער איז אויסגעוואקסען 
און איז געװאָרען אַ שלאַנקער, שעהנער יונגער מאַן, האָט זי זיך “уз‏ 
נומען שעהמען פאַר איהם, דערנאָך האָט זי זיך אין איהם משונע פער- 
ליעבט און געליעבט האָט זי איהם די גאַנצע צייט, ביז װאַנען זי האָט 
חתונה געהאַט מיט'ן קאָלאָנעל. 

ער האָט אויך געהאַט אַן אונגעוועהנליכען ערפאָלנ ביי פרויען 
כמעט פון זיין פערצעהנטען יאֶהר ИК‏ און די דאמען, וועלכע האָבען 
צוליעב איהם בעטראָגען זייערע מענער, האָבען זיך פערענטפערט דער- 
מיט, װאָס װאָלאָדיא איז אַ קליינינקער. 

דער קאָלאָנעל איז געווען בעגייסטערט פון איהם און האָט, װי עס 
שיינט, איהם ליעב געהאַט. זיי ביידע פלעגען שטונדען 2252 שווייגענ- 
דיג שפּיעלען ביליאַרד אָדער פּיקעט, און УМ‏ דער ОКР‏ איז וואו- 
עס-איז געפאָהרען אויף זיין געשפּאַן מיט די דריי פערדלאַך, האָט ער 
מיטגענומען מיט זיך װאָלאָדיאַ ן אויך. און סיט די נגעהיימניסע פון זיין 
דיסערטאַציאָן האָט װאָלאָדיא בעקאַנט געמאַכט נור БУТ‏ קאָלאָנע? 
אליין. 

אין פריהערדיגער צייט, ווען דער קאָלאָנעל ПХ‏ נאָך איננער 
געווען, זיינען זי אָפּט אריינגעפאלען אין דער לאַנע פון קיעבעס- 
קאָנקורענטען, זיי זיינען אָבער קיין מאָל נישט געווען אייפערזיכטיג 
איינער צום צווייטען. אין געזעלשאַפט, וואו זיי פלעגען קומען צוזאַמען, 
האָט מען דעם קאָלאָנעל אַ נאָמען געגעבען װאָלאָדיא דער גרויסער, 
און זיין פריינד --- װאָלאָדיא דער קליינער. 

אינ'ם שליטען האָט זיך געפונען, אויסער װאָלאָדיא דעם גרויסען, 
УМ‏ דער קליינער ПХ‏ סאָפיא קװאָוונאַ, און נאָך איין פּערזאָן 
— מאַרגאַריטאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, אָדער וי אַלע האָבען זי גערופען, 
ריטא, סאָפיא לװאָוונאַ'ס אַ קוזינע. די דאָזינע ריטאַ איז ВУ)‏ אַ 
מיידעל אַריבער דרייסיג, זעהר אַ בלאַסע, מיט שװאַרצע ברעמען, אין 
פּענסנע, וועלכע האָט אֶהן אַן אויפהער גערויכערט פּאַפּיראָסען, אפיפן 
אין דעם שטאַרקסטען פּראָסט ; ביי איהר אויף דער ברוסט און אויף 
די קניע איז תמיד געלעגען אַשׁ. זי האָט גערעדט דורך דער נאָז, אויס- 
ציהענדיג יעדעס װואָרט, איז געווען קאַלט, האָט נעקענט טרינקען א 
סך ליקערס און קאָניאַק און איז קיין מאָל נישט שיכור געװאָרען, АХ‏ 
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ניגקייט האָט זי זיך געמוזט ווענדען צום פאָטער. װאָס 755 $ ענדערונג 
אין דעם לעבען ! 

איהרע געדאַנקען האָבען זיך געמישט און געפּלאָנטערט און זי 
האָט זיך דערמאַנט, אַז ווען זי איז УМУ‏ אַ эль‏ צעהן, האָט דער 
УКР‏ איהר איצטיגער מאַן, ארויסגעוויזען א סך פריינדשאַפט איהר 
טאַנטע, און אַלע אין הויז האָבען נגערעדט, אַז ער האָט זי רואינירט, 
און, ווירקליך, די טאַנטע פלענט אָפּט ארויסגעהן צו מיטאָג מיט פער- 
וויינטע мк‏ און איז עפּעס אַלץ ערנעץ װואָהין ארומגעפאָהרען און 
מען האָט גערעדט וועגען איהר, אַז זי קען זיך נעבעך, קיין אָרט נישט 
געפינען. 

דער ОКР‏ איז דאַן געווען זעהר שעהן און האָט געהאַט אַן 
אונגעהויערען ערפאָלג ביי פרויען.... די גאַנצע שטאָדט האָט איהם 
געקענט און מען האָט ווענען איהם דערצעהלט, אַז ער פאָהרט יעדען 
טאָג צו זיינע פערעהרערינס מיט וויזיטען, װי אַ דאָקטאָר צו זיינע 
קראַנקע. און אַפילן אַצינד, ניט קוקענדיג אויף זיינע גרויע האָאָר, די 
קנייטשען און ברילען, קוקט זיין מאָגער פּנים, איבערהויפּט אין פּראָ- 
פיל, אויך אַמאָל БУХ‏ וואונדער שעהן. 

סאפיא לװאָוונאַ'ס פאָטער איז געווען אַ מיליטערישער דאָקטאָר 
און האָט אַמאָל געדיענט אין איין רעגימענט מיט'ן קאָלאָנעל. װאָלאָ- 
דיא'ס פאָטער איז אויך געווען אַ מיליטערישער דאָקטאָר און האָט אויך 
אַמאָ? У‏ אין БУТ‏ זעלבען רעגימענט מיט איהר פאָטער און 
מיט'ן קאָלאָנעל. : 

ניט קוקענדיג אויף די פערשיעדענע ליעבעס אינטריגען, מאַנכעס 
מאָל זעהר פערדרעהטע און אונרוהיגע, האָט זיך װאָלאָדיא אויסגע- 
צייכענט געלערענט ; ער האָט מיט גרויס ערפאָלג געענדיגט זיין שטו- 
דיאום אין אוניווערזיטעט, און אַצינד האָט ער זיך אויסגעוועהלט אַלס 
זיין ספּעציאַליטעט די אויסלענדישע ליטעראַטור, איבער וועלכער, 
וי מען זאָנט, ער שרייבט איצט אַ דיסערטאַציאָן. וואוינען וואוינט ער 
אין די קאַזאַרמעס, ביי זיין פאָטער, БУТ‏ מיליטערישען דאָקטאָר, 
און האָט נישט קיין איינענעם גראָשען, כאָטש ער איז שוין העכער דריי- 
סיג יאָהר אַלט. 

РК‏ דער קינדהייט האָט סאָפיא לװאָוונאַ און ער געוואוינט אויף 

פערשיעדענע קװאַרטירען, אָבער אונטער איין דאך, און ער איז אָפט 
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היינט אָבער, אין דעם רעסטאָראַן הינטער דער שטאָרט, האָט זי 
זיך ענדליך איבערצייגט, אַז זי ליעבט איהם ליידענשאַפּטליך. 

ניט קוקענדיג אויף זיינע פיער און פופציג יאָהר, איז ער נגעווען 
שלאַנק, ריהרעוודיג, פלינק, האָט זיך אַזױ ליעב געוויצעלט ИК‏ אונטער- 
געזונגען מיט די ציניינערקעס. ווירקליך, היינטינגע אַלטע לייט זיינען 
טויזענד מאָ?ל אינטערעסאַנטער פאַר די יונגע, און עס זעהט אויס, װי 
די אַלטקײט און די УМ‏ האָבען זיך פאַרביטען מיט די 1257 דער 
קאַלאָנעל איז עלטער פאַר איהר פאָטער מיט צוויי יאָהר, אָבער װאָס 
פאַר אַ בעדייטונג קען האָבען דער דאָזיגער אומשטאַנד, וען, אין 
אמת'ן גערעדט, בעזיצט ער ניט אין אַן ערך מעהר לעבענסקראפט, 
מונטערקייט און פרישקייט פון איהר אליין, כאָטש זי איז נור דריי 
און צװאַנציג ЧП‏ אַלט ? 
Лк —‏ מיין ליעבער ! — האָט זי געטראַכט --- מיין וואונדער- 
באַרער | : 

אין דעם זעלבען רעסטאָראַן האָט זי זיך אויך איבערצייגט, אַז פון 
דעם פריהערדינען געפיה? איז אין איהר נשמה ניט פאַרבליעבען אפיפו 
קיין איין פונק. צו איהר יוגענד פריינד וולאדימיר מיכאיליטש, אָדער 
פּשוט װאָלאָדיא, וועלכען זי האָט 52 נעכטען געליעבט ביז משונעת, 
ביז פערצווייפלונג, האָט זי זיך אַצינד געפיהלט אין נאַנצען גלּייכני?- 
טיג. היינט БУТ‏ גאַנצען אבענד האָט ער זיך איהר אויסגעוויזען פער- 
שלאָפען, ניט אינטערעסאַנט, קליינליך און די קאַלטבלוטיגקייט, מיט 
וועלכער ער מאַכט זיך געוועהנליך ארויס פון צו בעצאָהלען אין די רעס- 
טאָראַנען, האָבען איהר דיזעס מאָל אַזױ אויפגעבראַכט, אַז זי האָט 
זיך קוים איינגעהאַלטען פון צו זאָגען : ,אוב איהר זייט אָרעם, טאָ 
זיצט אין דער היים". געצאָהלט האָט נור דער קאַלאָנעל, 

עס קען זיין, 1% דערפאר, וויי? פאַר איהרע אויגען האָבען זיך 
געטראָנען בוימער, טעלעגראף-סלופּעס און Ему‏ זיינען איהר אין 
קאָפּ געקראָכען גאַנץ פערשיעדענאַרטיגע געדאנקען. 

זי האָט געטראַכט : פאַר דער רעכענונג אין רעסטאָראַן האָט מען 
בעצאָהלט הונדערט און צװאַנציג רובע? און די ציניינער — הונדערט. 
און מאָרגען, אַז זי זאָל וועלען, קען זי ארויסװאַרפען אויפ'ן ווינד גאַנצע 
טויזענד רובע?, און "МУ‏ מאָנאַטען פאַר דער חתונה האָט זי נישט 
געהאַט אפילו קיין דריי רובעל איהרע אייגענע, к‏ פאר יעדער קלָּיו- 
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װאָלאָריאַ דער גרויסער און װאָלאָריא 
דער קליינער | 


— לאָזט מיך, איך װוי? אליין אָנטרייבען ! איך 2ум‏ זיך זעצען 
נעבען פוהרמאַן ! — האָט הויך אויפ'ן МР‏ געזאָגט РЫБ‏ לװאָוונאַ 
-- פּוהרמאַן, ווארט, ТК‏ װועל זיך זעצען מיט דיר אויף דער קעלנע. 

זי איז געשטאַנען אין דעם שליטען, און איהר מאַן דער קאַלאָנעל 
װלאַדימיר ניקיטיטש און אַ יוגענד פריינד וװלאַדימיר מיכאיליטש 
האָבען זי געהאַלטען פאַר די הענד, זי זאָל ניט פאַלען. די דריי פערר, 
אײינגעשפּאַנט אין דעם שליטען האָבען זיך געטראָגען שנעל, פייל 
פונ'ם בוינען. 

-- איך האָב געזאָגט, מען זאָל איהר נישט געבען קיין קאָניאַק 
— האָט מיט פערדרוס ארויסגעשעפּצעט װלאַדימיר ניקיטיטש צו 
זיין בעגלייטער --- װאָס פאַר אַ מאָדנער דו ביזט, ווירקליך ! 

דער קאַלאָנעל? האָט געוואוסט פון ערפאהרונג, אַן ביי אַזעלכע 
פרויען, וי זיין ווייב סאָפיא לװאָוונא, קומט געוועהנליך נאָך אַזאַ מין 
שטורמדיגער, האַלב שיכורער פרעהליכקייט אַן אָנפאַל פון היסטערי- 
שען נעלעכטער און דערנאָך געוויין. ער האָט מורא געהאַט, 1% שפּע- 
טער, ווען זיי וועלען קומען אַהיים, БУМ‏ ער האָבען אַן עסק מיט קאָמפּ- 
רעסען און טראָפּענס אַנשטאָט רוהיג צו שלאָפען. 
ВО --‏ -- האָט געשריען БО‏ לװאָוונא --- איך וויל אָנ- 
טרייבען ! 

זי איז געווען אמת פרעהלאַך און האָט טריאומפירט. אין די 
קעצטע צוויי מאָנאַטען, פון דעם ערשטען טאָג פון איהר חתונה אֶָן, 
האָט זי געמוטשעט דער געדאַנק, אַן מיט דעם קאָלאָנע? האָט זי 
|חתונה געהאַט ניט אויס ליעבע, נור, װוי מען זאָגט, אויס צולהכעיס, 
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— װואָהין וועלען זיי נעהן ? 

--- וואָהין ? . . . װאָהין זייער האַרץ БУМ‏ זיי ציהען — האָט נע- 
זאָגט קאָראָלעוו, און זיך צולאַכט : --- וועניג פּלאַץ איז דען דאָ, וואו 
אַ קלונגער און נוטער מענש קען אַװעק пул‏ $ 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זיינער. 

— די זונן איז שוין אויפגעגאַנגען — האָט ער געזאָגט -- 
אייך איז צייט צו שלאָפען,. טהוט זיך אויס און שלאָפט זיך געזונדער- 
הייט. מיך פרעהט זעהר, װאָס איך האָב זיך מיט אייך בעקאַנט -- 
האָט ער ווייטער גערעדט, דריקענדיג איהר האַנד. — איהר זייט $ 
וואוילער, אינטערעסאַנטער מענש. & גוטע 15552 | 

ער איז אַװעק צו זיך און געלעגט Ч‏ שלאָפען. 

אויף БУТ‏ צווייטען טאָג אין דער-פריה, ווען דער קאוטש איז 
געשטאַנען פאר'ן הויז, זיינען אַלע ארויס אויפ'ן באַלקאָן דעם דאָקטאָר 
בעגלייטען, ליזא, אַ בלאַסע, אַ שװאַכע, ПХ‏ געווען אָננעטהאָן יום 
טוב'דיג, אין אַ ווייסען קלייד מיט אַ בלום אין די האָאָר. זי האָט 
געקוקט אויף איהם, אַזױ. װי נעכטען, אומעטינ און קלוג, האָט נע- 
שמייכעלט, גערעדט און אַלץ מיט אַזאַ אויסדרוק, וי זי װאָלט איהם 
וועלען זאָגען עטװאָס זעהר וויכטיגעס, אָבער נור איהם אליין. 

עס האָט זיך געהערט, װי עס האָבען געזוננען די פױינלאַך, װי 
מען האָט געקלונגען אין קלויסטער. די פענסטער אין די פאַבריק-געביי- 
דען האָבען פרעהלאך געשטראַהלט, און, דורכפאָהרענדיג БУТ‏ הויף 
און דערנאָך אויף דעם дум‏ צו דער סטאַנציאָן, האָט קאָראָלעװו שוין 
נישט געדענקט נישט וענען די אַרבײטער, נישט וװענען טייפעל... 
און געטראַכט האָט ער נור וועגען יענער, אפשר שוין גאָר נאָהענטער 
צייט, ווען דאָס לעבען БУМ‏ זיין נראָד אַזױ ליכטיג און פול פרייר, 
וי דיזער שטילער, זונטאָג'דינער פּריהמאָרגען ; און געטראַכט האָט ער 
אויך УМ‏ דעם, וי אנגענעהם עס איז אין אַזאַ פריהמאָרנען, אין 
פריהלינג, צו פאָהרען מיט דריי פערד, אין אַ גוטען קאוטש און ווא- 
רימען זיך אויף דער ליכטיגער זונן... : 
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אַזױ ? ביי פער'משפּט'ע מענשען שעהמט מען זיך צו פרענען, פאַרװאָס 
זיי זיינען פער'משפּט געװאָרען ; אַזױ ГК‏ אויך ניט אַנגענעהם צו 
פרעגען ביי זעהר רייכע מענשען, צו-װואָס טויג זיי אַזױ פיעל נעלר, 
פאַרװאָס פּאַרשװענדען זיי БУТ‏ רייכטהום אַזױ שלעכט און פאַרװאָס 
װאַרפּען זיי עס נישט אין גאַנצען, ווען זיי קוקען אויף איהם, וי אויף 
זייער אונגליק. ... און ווען מען הויבט שוין אַמאָל יאָ אָן ווענען דעם 
צו ריידען, קומט דער נעשפּרעך געוועהנליך ארויס שעמעוודיג, אונ- 
בעקוועם און לאַנג. 

-- וי אַזױ זאָגט מען עס ? -- האָט געטראַכט קאָראָלֶעװוֹ --- 
אוּן דארף מען עס דען איבערהויפּט זאָגען ? 

און ער האָט געזאָגט דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען ניט 
גלייך, נור פון דער זייט, מיט אָנצוהערענישען : 

-- זייענדיג אין דער לאגע פון אַ פאַבריק איינענטהימערין און 
פון 5 רייכער יורש'טע, זייט איהר נישט צופריעדען, איהר גלויבט 
ניט אין אייער רעכט און איצט, אָט, שלאָפט איהר נישט קיין נעכט. 
דאָס איז אודאי בעסער, וי ווען איהר זאָלט РМ‏ צופריעדען, זאָלט 
נעשמאַק שלאָפען און דענקען, 1% אַלעס איז אין דער בעסטער אֶרד- 
נונג. ביי אייך, הייסט עס, איז $ עדעלע שלאָפלאָזינקייט, יעדענפאלס 
איז דאָס אַ נוטער סימן, אין דער אמת'ן גערעדט, װאָלט ביי אונזערע 
עלטערן גאָר נישט מעגליך געווען אַזאַ מין געשפּרעך, וי דער, װאָס מיר 
פיהרען אַצינד ; זיי האָבען בּיי דער נאַכט ניט גערעדט, נור גנעשמאַק 
נעשלאָפּען ; מיר אָבער, אונזער דור, הייסט עס, שלאָפען שלעכט, מאַ- 
טערען זיך, ריידען אַ סך און זוכען אַלץ 1% פערענטפערען, אויב מיר זיי- 
נען גערעכט, אָדער ניט. און פאַר אונזערע קינדער און אייניקלאַך БУМ‏ 
די פּראַנע---צו מיר זיינען גערעכט צו ניט, --- זיינען שוין לאַנג פער- 
ענטפערט. זיי וועלען עס בעסער פּערשטעהן, וי מיר. אַ שעהן, אַ גוט 
לעבען БУМ‏ זיין אין פופציג יאֶָהר פון היינט, אַ שאָד, װאָס מיר וועלען 
ביז דעמאָלט ניט דערציהען. עס װאָלט אינטערעסאַנט זיין אַ קוק צו 
טהאָן. 

— װאָס אַזױנס וועלען טהאָן די קינדער ПМ‏ די אייניקלאַך ? 
— האָט געפרעגט קיזאַָ. 

ТЫ —‏ ווייס נישט... זיי וועלען מסתמא אלעס װאַרפען און 
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דאַנקבאַר און לייקען ניט אָב די נוצען פון דעם דאָזיגען קורירען, נור 
מיר װאָלט זיך וועלען דורכריידען ניט מיט קיין דאָקטאָר, נור מיט $ 
נאָהענטען מענשען, אַ פריינד, וועלכער זאָל מיך פערשטעהן און זאָל 
מיך איבערצייגען, צו בין איך גערעכט, צו אומנערעכט ? 

— האָט איהר דען נישט קיין פריינד } -- האָט נעפרעגט קֹאַ- 
ראָלעוו. : 

— איך בין איינזאַם, עלענד. ביי מיר איז דאָ אַ מוטער, איך האָב 
זי ליעב, נור דאָך בין איך עלענד. אָט אַזױ איז שוין דאָס לעבען... 
איינזאַמע מענשען לעזען אַ סך, אָבער זיי ריידען וועניג און הערען 
וועניג, דאָס לעבען איז פאַר זיי געהיימניספו? ; זיי זיינען מיסטיקער 
און זעהן אָפּט БУТ‏ טייפע? דאָרט, וואו ער איז נאָר נישטאָ. לערמאָנ- 
טאָוו'ס טאַמאַראַ איז געווען איינזאַם און האָט אויך נעזעהען דעם 
טייפעל. 

-- און איהר לעזט אַ סך ? 

--- יאָ, אַ סך. פרייע צייט האָב איך גענונ, פון פריה ביז נאַכט. 
ביי טאָג לעז איך און אין די נעכט איז דער קאָפּ פּוסט, אַנשטאָרט 
געדאַנקען שוועבען דאָרט אַרום עפּעס שאָטענס. 

ЧК —‏ דאכט זיך עפּעס אין די נעכט ? — האָט געפרעגט -КР‏ 
ראָלעוו. 

--- ניין, נור איך פיהל. 

זי האָט К ПУТИ‏ שמייכעל געטהאָן, האָט אויפנעהויבען איהרע 
|אויגען אויף דעם דאָקטאָר און געקוקט אַזױ אומעטיג, אַזױ קלוג ; 
און איהם האָט זיך געדאכט, אַז זי האָט צו איהם צוטרויען, װוי? מיט 
איהם ריידען אָפענהערציג און אַז זי טראַכט נראַדע אַזױ װי ער. זי 
אָבער האָט געשוויגען און קען זיין, געװאַרט, ער זאָל נעהמען ריידען. 

און ער האָט געוואוסט װאָס אַזױנס מען דאַרף איהר זאָגען; 
פּאַר איהם איז געווען קלאָהר, אַז זי דאַרף װאָס גיכער פאַרלאָזען די 
דאָזיגע פינף געביידען, דאַרף זיך אָבזאָגען פון דעם מיליאָן, אויב זי 
האָט איהם און זיך בעפרייען פון טייפעל, וועלכער קוקט אין די נעכט 
ארויס אַזױ מורא'דיג ОПХ...‏ איז אויך קלאָהר געווען, אַז זי אליין 
טראַכט אויך אַזױ און זי האָט נור געװאַרט, אַז עמיצער, וועמען זי 
גלויבט, זאָל דאָס איהר באַשטעטיגען. 

ער האָט נור נישט געוואוסט וי אַזױ דאָס איהר צוֹ זאָנען. װי 
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א הויז-קלייד און איינגעוויקעלט אין в‏ שאַל. די שטאָרעס אויף די 
פענסטער זיינען געווען אַראָבגעלאָזט : 

-- וי פיהלט איהר זיך ? — האָט ער נעפרעגט. 

— איך דאַנק אייך. 

-- ער האָט אָנגעטאַפּט איהר פּולס, דערנאָך פאַרריכט איהר די 
האָאָר, װאָס זיינען אַראָבגעפאלען אויפ'ן שטערן. 

-- איהר שלאָפּט ניט, — האָט ער געזאָגט --- אין דרויסען איז 
אַזױ שעהן, ס'איז פריהלינג, נאַכטיגאַלען ПУХ‏ און איהר זיצט אין 
דער-פינסטער און טראַכט וועגען עפּעס. 

זי האָט געהערט און געקוקט איהם אין פּנים אריין ; אויגען האָט 
זי БЕЛ‏ אומעטיגע, קלונע, און עס איז קענטיג געווען, אַז זי וויל 
איהם עפּעס זאָגען. 

— טרעפט עס אָפּט מיט אייך ? --- האָט ער געפרעגט, 

זי האָט גענומען באַװועגען מיט די ליפּען און געענטפערט $ 

-- אָפּט. כמעט יעדע נאַכט ווערט מיר שווער. : 

אין -דערזעלבער צייט האָבען די וועכטער אויפ'ן הויף גענומען 
קלאַפּען צוויי אַזײיגער. | 

עס האָט זיך דערהערט — , דער.. . דער. . .* און זי האָט זיך 
אַ טרייסעל געטהאָן. 

— אייך מאַכט אונרוהיג דאָס קלאַפּען ? — האָט ער געפרעגט. 

-- איך ווייס נישט. מיך מאַכט דאָ אַלעס אונרוהיג --- האָט זי 
געענטפערט, און זיך פערטראַכט : — אַלעס בעאונרוהיגט מיך דאָ. אין 
אייער שטימע פיהלט זיך מיטגעפיהיל, און מיר האָט זיך פון דעם 
ערשטען בליק אויף אייך, אויסגעדאכט, אַז מיט אייך קען מען וועגען 
אַלֶעס ריידען. 

— רעדט, רעדט, איך בעט אליך. 

-- איך ווי? אייך ארױסזאָגען מיין מיינוננ. מיר דאכט זיך, $ 
איך בין נאָרנישט קראַנק, אַז איך בין אונרוהיג און מיר איז מורא'דיג,- 
דערפאר, וויי? אַזױ דארף זיין ПК‏ אַנדערש קען עס נאָר נישט זיין. 
דער געזינדסטער מענש אפילו קען ניט בלייבען רוהיג, ווען ביי איהם 
הינטער דעם פענסטער, למשל, געהט אַרום אַ מערדער. מיך האַלט 
מען אין איין קורירען --- האָט זי ווייטער גערעדט, קוקענדינ אויף איה- 
רע קניע אוּן פאַרשעהמט אַ שמייכעל געטהאָן : --- איך בין געוויס זעהר 
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אויף איהם געקוקט. דערוויילע איז אין מזרח-זייט נעװאָרען אֵלִיז בלא" 
סער, די צייט איז געלאָפען שנעל. | 

אין דעם גרויען נעבעל פון פאַרטאָג, ווען אַרום איז נישט נעווען 
קיין לעבעדיגער מענש, אַזױ וי אַלעס װאָלט געווען אױיסנעשטאָרבען, 
האָבען די פינף געביידען מיט זייערע קוימענס נאָר אַן אַנדער אויס- 
זעהען נעקראָגען, ניט אזא, װי בײיטאָג. עס איז נאָר פון זינען ארויס, 
אַז דאָרט אינעוועניג אַרבײייטען מאַשינען, עלעקטריציטעט, טעלעפאָנען. 

און ווידער האָט זיך דערהערט : 

— דער... דער... דער... דער... 

צוועלף מאָל דערנאָך ПХ‏ אַ האַלבע מינוט שטיל-שטיל? און — 
אין צווייטען ру‏ פון הויף דערהערט זיך ווידער, 

— דרין... דרין... דרין... 

— שרעקליך אונאַנגנעהעם ! -- האָט אַ טראַכט נעטהאָן קאַ- 
ראָלעוו. 

— זשאַק. .. זשאַק . . . --- האָט זיך דערהערט פון דריטען פּלאַז, 
אָבגעבראָכען, האַרט, עפּעס אַזױ וי מיט פערדרוס: — זשאַק . . . 
זשאַק... 

אום צו שלאָגען צוועלף אַ זיינער איז נויטיג געווען א װאָסערע 
פיער מינוטען. דערנאָך איז אַלעס אַנשװינען געװאָרען ; און ווירער, 
דאַכט זיך אויס, אַז אַלעס אַרום איז אױסגעשטאָרבען. 

קאָראָלעוו איז נאָך אַ וויילע געזעסען און האָט זיך אומגעקעהערט 
צוריק אין הויז, שלאָפען האָט ער זיך נאָך 1252 נישט נעלעגט. אין רי 
אַנדערע צימערען האָט מען זיך נעשעפּצעט. עס האָט זיך געהערט דאָס 
שליאָפּען פון שטעק-שיך און באָרפוסע פיס. 

— האָט זי אפשר װווידער געקראָגען אַן אָנפאַל? -- вып‏ אַ 
טראַכט געטהאָן קאָראָלעוו. 

ער איז ארויס זעהען, װאָס מאַכט די קראַנקע. אין די צימערען 
איז שוין געווען גאַנץ ליכטיג און אין זאַאַל, אויף דער װאַנד און פּאָר- 
לאַנע, האָט געציטערט אַ שװואַכער זונעןדשטראַהל, וועלכער איז אריינ- 
נעדרונגען אַהער דורך БУТ‏ אין דער-פריהערדינען טומאַן. 

די ТПО‏ אין ליזאַ'ס צימער איז געווען אָפען און זי אליין איז 
געזעסען אין א פאָטעל. זי איז געווען ניט פערקאַמט, אָננעטהאָן אין 
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-- אַזױ וי אין אַ געפענגניס... -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן 
ИК‏ גאָרנישט געענטפערט. 

די נאַכטינאַלען און זשאַבעס האָבען זיך דאָ מעהר געהערט, און 
עס האָט זיך געפיהלט די מאַיאָווע נאַכט. פון דער סטאַנציאָן האָט זיך 
דערטראָנען דער גערויש פון צוג; עס האָבען ערגעץ געשריען פער- 
שלאָפּענע העהנער, אָבער דאָך ПК‏ די נאַכט געווען א שטילע, די 
וועלט האָט רוהיג געשלאָפען. 

אויפ'ן פעלד, ניט ווייט פון דער פאַבריק, אין געשטאַנען אַ 
צוזאַמענגעשלאָגענע הייזעל В‏ ברעטער, דאָרט איז געלעגען מאַטעריאל 
. פאַר אַ געביידע. קאָראָלעװו האָט זיך געזעצט אויף די ברעטער און האָט 
ווייטער געטראַכט : 

-- נוט פיהלט זיך דאָ נור איין גובערנאַנטקע און די פאַבריק אַר- 
בייטער פון איהר פערגעניגען וועגען. אין אמת'ן אָבער דאַכט זיך עס 
נור אַזױ, זי איז דאָ נור אן אָננעשטעלטער מענש. דער הויפּט אָבער 
דער אמת'ער בעל הבית, פאַר וועמען עס ווערט דאָ אַלעס געטהאָן -- 
דאָס איז דער טייפעל. 

און ער האָט געטראַכט וועגען טייפעל, אין וועלכען ער האָט נישט 
נעגלויבט, און זיך אַרומגעקוקט אויף די צוויי פענסטער, אין וועלכע עס 
האָט געשיינט אַ פייער. איהם האָט זיך געדאכט, אַז מיט די דאָזיגע 
פּורפּור-רױיטע мк‏ קוקט עס אויף איהם דער טייפעל אליין, יענע 
אונבעוואוסטע קראַפט, װאָס האָט בעשאַפען די פערהעלטניסע צווישען 
די שטאַרקע און די שװואַכע, דעם גראָבען טעות, וועלכען מען קען איצט 
בשום אופן ניט פערריכטען. 

דער שטאַרקער מוז דריקען דעם שװאַכען, דאָס איז $ נאַטור- 
געזעץ. זאָגען אונז די אַרטיקלען אין לעהר-ביכער, אָדער אין צייטונ- 
גען. ווען אָבער מיר קוקען זיך צו צום פּראָסטען, אַלטעגליכען לעבען און 
זעהען, אַז אי דער שטאַרקער, אי דער שװאַכער, ביידע פאַלען אַלס 
אָפּפּער פון זייערע ביידענס פאַרהעלטניסע, פון זייער שטענדיגען 
קאַמפּף, דאַן קענען מיר זיך ניט צופריעדענשטעלען מיט טרוקענע ער- 
קלעהרונגען.. . ו 

אַזױ האָט געטראַכט קאָראָלעװו, זיצענדיג אויף די ברעטער, און 
ביסלעכווייז האָט איהם בעהערשט אַזאַ שטימונג, אַזױ וי יענע אונבע- 
שטימטע, געהיימַניספולע קראַפט װאָלט ווירקליך געווען נאָהענט און 
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טערט מענשען געהט РУМЬ‏ אויף צו פערשרייבען שטראָפען, אויף זיר- 
לעריי, אונגערעכטינקייטען, און נור צוויי-דריי זאָגענאַנטע בעל הבתים 
בענוצען זיך מיט די פערידענסטען, כאָטש אליין אַרבײיטען זיי נישט 
און פעראכטען דעם בילינען ציץ... און נאָך װאָס פאַר אַ פערדיענסטען, 
און וי אַזױ בענוצען זיי זיך מיט זיי? פרוי ליאַליקאָוו און איהר טאָכ- . 
טער זיינען אונגליקלאַך, אויף זיי איז פּשוט אַ רחמנות צו קוקען, לעבען 
אַ נוטען טאָג, לעבט נאָר | כריסטינאַ דמיטריעוונאַ, אַן עלטערע, 
נאַרעשעװאַטע מיידע? אין פּענסנע. און עס קומט אויס, אַז די אַלע 5 
געביידען אַרבײטען און אויף די מזרח-מאַרקען ווערט פערקויפט דער 
ביליגער ציץ נור צוליעב ‚БУТ‏ אַז כריסטינאַ דמיטריעוונא זאָל קענען 
עסען טהייערע פיש און טרינקען מאַדעראַ-װויין!... | 

פּלוצים האָבען זיך דערהערט מערקווירדינע קלאַנגען, דיזעלבינע, 
וועלכע קאָראָלעװו האָט געהערט נאָך פאר'ן עסען. נעבען איינער פון די 
געביידען האָט עמעצער געקלאַפּט אין אַ מעטאַלענער ברעט, האָט נע- 
קלאַפּט און נלייך פּערהאַלטען БУТ‏ קלאַנג, אַזױ, אַז עס זיינען ארויס- 
געקומען קורצע,. שאַרפע, ניט קיין ריינע טענער, װאָס האָבען געקלונ- 
Е Те, ЗИ ВМ‏ 

דערנאָך איז אויף אַ וויילע שטיל געװאָרען און נעבען в‏ צווייטער 
געביידע האָבען גענומען הילכען דיזעלבע אָבגעריסענע, אונאַנגענעהמע, 
נור דיעזעס מאָל נידערינע באַסאָװע טענער: -- דרין... דרין... 
ודרין . ..." --- עלף מאָל נאָך В‏ נאַנד, 

דאָס האָבען הפּנים די וועכטער נעקלאַפּט עלף אַזיינער. 

ביי דער דריטער געביידע האָט ТТ‏ דערהערט: ,זשאַק... 
זשאַק... זשאַק.. " 

און אַזױ ביי יעדער געביידע און דערנאָך נעבען די שפּייכלערס 
און הינטער די טויערען. און עס האָט זיך געדאכט, אַז די דאָזינע אַלע 
קלאַננען אין מיטען פון דער בּיינאַכטיגער פינסטערניש לאָזט ארויס 
יענע סטראַשידלע מיט די פּורפּור-רױטע אוינען, דער טייפעל אליין, 
וועלכער האָט דאָ געהערשט אי איבער די בעלי הבתים, אי איבער רי' 
אַרבײטער און האָט בעטראָגען אי די, אי יענע. 

קאָראָלעװו איז ארויס פון הויף אין פעלד אריין. 

— ווער געהט ? -- האָט מען איהם אָבגעשטעלט ביי די טויערען 
מיט אַ גראָבען קול, 
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פינף געביידען מיט זייערע לאַנגע קוימענס, די שפּייכלער און סקלאַ- 
דען. 

צוליעב יום טוב האָט מען נישט געאַרבײיט. אין די פענסטער $" 
פינסטער געווען, נור אין איינער פון די געביידען האָט נאָך געברענט 
אַן אויווען. צוויי פענסטער זיינען געווען פּורפּור-רױט און פונ'ם קוי- 
מען האָט צייטענווייז צוזאַמען מיט דעם רויך ЯМ‏ ארויסגעריסען אַ 
פייער. 

ווייט הינטערן הויף האָבען געקװאַקעט די זשאַבעס און עס / 
| האָט געזונגען אַ נאַכטינאַל, 

קוקענדינ אויף די געביידען ИМ‏ אויף די שפּייכלערס, וואו עס זיי- 
נען נעשלאָפּען די אַרבײטער, האָט דער דאָקטאָר ווידער אַמאָל גע* / 
טראַכט פון ‚БУТ‏ וועגען װאָס ער האָט אימער געטראכט, ווען ער האָט 
געזעהן פאַבריקען : זאָלען זיך זיין פאָרשטעלונגען פאַר אַרבײטער, 
פייערווערק, פאַבריטשנע דאָקטוירים און פערשיעדענע פאַרבעסערונ- 
גען, די לאַנע פון די אַרבײטער 2253 בלייבט דאָך די אייגענע. און 
די אַרבײטער, וועלכע ער האָט היינט געטראָפען אויפ'ן ЗУМ‏ פון 
סטאַנציאָן, אונטערשיידען זיך מיט קיין זאך נישט פון יענע אַרבײ- 
יטער, וועלכע ער האָט געזעהען לאַנג צוריק, 182 אין זיין קינדהייט, 
ВМ‏ עס זיינען נאָך נישט נעווען קיין פאָרשטעלונגען און פאַרבעסע- 
רונגען. ער, ВК‏ דאָקטאָר, וועלכער האָט צו טהאָן געהאַט מיט אונ- 
היילבאַרע, כראָנישע קראַנקהייטען, האָט אויף די פאַבריקען אויך גע- 
קוקט, וי אויף עפּעס אַ מין כראָנישע קאַרנקהייט, װאָס איהר אורזא- 
כע איז אויך נישט קלאָהר און מען קען זי נישט בעזייטיגען. דער- 
פאַר האָט ער אַלֶע פערבעסערוננען אין אַרבייטסלעבען ניט געהאַלטען 
פאַר איבעריג, ער האָט זיי נור פערגליכען צו דער היילונג פון אונהייל- 
באַרע קראַנקהײיטען. . 

-- ערגעץ-וואו שטעקט דאָ זיכער אַ טעות... -- האָט ער גע- 
טראַכט, קוקענדיג אויף די פּורפּור-רױטע פענסטער: — אַרום אָנ 
דערטהאַלבען --- צוויי טויזענד אַרבײטער אַרבײטען שווער און ביטער 
אין אונגעזונדער לופט און מאַכען בילינען ציץ. זיי לעבען אין דלות 
און הונגער ЛВ‏ נור צייטענווייז אין рух‏ ניכטערען זיי זיך אויס פון 
דעם דאָזיגען שווערען קאָשמאַר; אַרום אַ הונדערט מענשען גיבען 
אַכּטונג אויף דער אַרבײט, און דאָס גאַנצע לעבען פון די דאָזיגע "ЛП‏ 
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ער איז אַװעק עסען. 

דער טיש איז געווען אַ גרויסער, פול אָנגעשטעלט מיט צו בייסען 
און וויינען, אָבער געגעסען האָבען נור צוויי מענשען : ער און כריס- 
טינאַ דמיטריעוונאַ. זי האָט געטרונקען מאָדער-וויין, האָט שנע? -уз‏ 
געסען און גערעדט, קוקענדיג אויף איהם איבער די פּענסנע ; 

--- די אַרבײיטער זיינען מיט אונז זעהר צופריעדען. יעדען ווינ- 
טער ווערען ביי אונז אויף דער פאַבריק נגענעבען פאָרשטעלוננען, די 

אַרבײטער אליין שפּיעלען, דאַן האָבען זיי פאָרלעזוננען, פייער-ווערק... 

זיי האָבען אויך אַן אויסגעצייכענטע טהעע-הויז און, דאַכט זיך, װאָס 
ניט. זיי זיינען אונז זעהר איבערגענעבען און ווען זיי האָבען זיך 
דערוואוסט, אַז ליזאָטשקע'ן איז ערגער געװאָרען, האָבען זיי פאַר איהר 
אין קלויסטער געלאָזט גאָט בעטען. אונגעבילדעטע, און פיהלען פון 
דעסטווענען אויך. 

— עס זעהט אויס, אַז ביי אייך אין הויז איז נישטאָ קיין איין 
מאַנספּערזאָן — האָט געזאָגט קאָראָלעוו. 

— ניין, נישטאָ. פּיאָטער ניקאַנאָריטש ПХ‏ נעשטאָרבען צוריק 
מיט אָנדערהאַלבען А‏ און מיר זיינען געבליעבען אליין. און אַזױ 
לעבען מיר זיך זאַלבע דריט. זומער דאָ און ווינטער אין מאָסקװע אויף 
פּאַליאַנקע. איך בין ביי זיי שוין עלף יאָהר. וי אַן איינענער מענש. 

צום אבענד-מאַלצייט האָט מען דערלאַנגט טהייערע פיש, היהנער 
קאָטלעטען און קאָמפּאָט ; וויינען זיינען געווען אַלץ טהייערע, פראַנ- 
צויזישע. | 

— איהר, דאָקטאָר, עסט, צערעמאָניעט זיך נישט --- האָט #3513 
כריסטינא דמיטריעוונא, עסענדיג און ווישענדיג דעם 292 מיט דעם 
פויסט, עס איז קענטיג געווען, אַז זי האָט דאָ נעלעבט $ נוטען טאָג ; 
ЭБУ —‏ איך בעט אייך. 

נאָך דעם אַבענד-מאָלצײט האָט מען דעם דאָקטאָר אַוועקגעפיהרט 
אין אַ צימער, וואו עס איז פאַר איהם צוגעגרייט געווען אַ בעט. 
אָבער איהם האָט זיך נישט געװאָלט שלאָפען, עס האָט נעשטיקט ИК‏ 
אין צימער האָט געשמעקט מיט פאַרב ; ער האָט אָנגעטאָן דעם ראָק 
און איז ארויס, 

אויפ'ן הויף איז געווען לופטיג ; עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָ- 
גען, און אין דער פייכטער לופט האָבען זיך הע? ארויסגעזעהען узы‏ 
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נויטיג; אָבער אַז ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר פּנים, האָט ער 
אַ זיפץ געטהאָן און שווייגענדיג גענומען אױיסטהאָן די האַנד-שוה. 

אין זאָל און אין נאַסט-צימער האָט מען פאַר איהם אָנגעצונדען 
אַלע ליכט, אַלע לאָמפּען. ער איז געזעסען ביי דער פּיאַנאָ און געבלע- 
טערט די נאָטען, דערנאָך האָט ער בעקוקט די בילדער אויף די ווענר, 
די פאָרטרעטען. 

אויף די בילדער אין גאָלדענע ראַהמען, מיט אויל פאַרב געמאָלען 
זיינען געווען אויסזיכטען פון קרים, דער שטורעמדיגער ים מיט אַ 
שיפע? אויף איהם, אַ קאַטױלישער גלח מיט אַ נלעזע?... און דאָס 
אַלעס איז געווען טרוקען, פערשמירט, אֶהן אַ ברעקע? טאַלענט. ,., אויף 
די פּאָרטרעטען איז נישט געווען קיין איין שעהנער, אינטערעסאַנטער 
פּנים, אַלְץ אַזעלכע ברייטע באַקען-ביינער און פערוואונדערטע אויגען. 
ביי קֿיאַליקאָוו'ן, ליזאַ'ס פאָטער אין אַ קליינער שטערען און אַ 
זעלבסטצופריעדענער פּנים, אַ מונדיר הענגט וי אַ זאַק אויף זיין גרוי- 
סען, בעלייבטען קערפּער... אויף דער ברוסט טראָגט ער $ מעדאל 
ПК‏ אַ צייכען פון רויטען קרייץ. אַלעס אַרום ווייזט אָן אויף אונענט- 
וויקעלטקייט, דאָס רייכטהום און דער גלאַנץ זיינען דאָ צופעליג אי- 
בעריג, נישט В‏ פּלאַץ, אָט, װי יענער מונדיר. עס רעגען איהם אויף 
מיט זייער בליסטשען די פּאָדלאָגעס, דער הענג-לייכטער, און נישט 
ווילענדיג קומט איהם אויף די געדאַנקען ארויף די מעשה מיט יענעם 
סוחר, וועלכער פלעגט געהן אין באָר מיט אַ מעדאל אויפ'ן האַלז... 

פונ'ם פאָרצימער האָט זיך געהערט עפּעס אַ שעפּצען, עמעצער 
האָט שטי? געכראָפּעט. 

און פּלוצים האָבען זיך פונ'ם הויף דערטראָגען שניידענדיגע, אָב- 
געהאַקטע, מעטאַלענע קלאַננען, וועלכע קראָרלעוו האָט בין אַהער 
קיין מאָל נישט געהערט און וועלכע ער האָט БУХ‏ נישט געקענט פאַר- 
שטעהן ; די דאָזינע טענער האָבען זיך אָבגערופען אין זיין נשמה 
עפּעס אַזױ מאָדנע און נישט אַנגעענהם. 

פאַר ГР‏ זאַָך אין דער БУМ‏ װאָלט איך דאַכט זיך, דאָ 
ניט געװאָלט בלייבען... -- האָט ער & טראַכט געטהאָן און ווידער 
אריינגעקוקט אין נאָטען. 

— דאָקטאָר, קומט, זייט אַזױ נוט, צובייסען. -- חאָט איהם 
שטי? ט רוף געטהאָן די נובערנאַנטקע. 
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אויב שוין № געבען עפּעס צום האַרצען, איז טראָפּענס . . . איך האָב 
פערגעסען, וי זיי הייסען . . . 

און ווידער האָט זי גענומען ערקלעהרען מיט איינצעלהייטען. זי 
האָט איבערגעשלאָגען דעם דאָקטאָר, איהם ניט געלאָזט ריידען און 
אויף איהר БВ‏ האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט אַזױ פיע? ליידען, עפּעס 
אַזױ М‏ זי, אַלס די געבילדעסטע פרוי אין דיעזען הויז, איז פערפליכ- 
טעט געווען צו פיהרען מיט דעם דאָקטאָר אַן אונענדליכען געשפּרעך 
און דאָס ניט אַנדערש, וי דוקא ווענען מעדיצין. 

קאָראָלעװו'ן איז געװאָרען לאַנגווייליג. ' 

— איך געפין ביי איהר קיין בעזונדערע קראנקהייט נישט -- 
האָט זיך געווענדעט קאָראָלעוו צו דער מוטער, ארויסגעהענדיג פון 
שלאָף-צימער. --- אוב אייער פאַבריק-דאָקטאָר האָט זי פריהער נע- 
היילט, КО‏ זאָל ער זי ווייטער היילען. איך זעה נישט איין, אַז מען 
זאָל דאַרפען בייטען БУТ‏ דאָקטאָר. צו-װאָס זאָל מען בייטען? די 
קראַנקהייט ПК‏ אַזאַ איינפאַכע, נאָר נישט קיין געפעהרליכע... 

ער האָט גערעדט ניט איילענדיג און אָנגעטהאָן די האַנד שוה, 
און פרוי ליאליקאָוו איז געשטאַנען אונבעווענליך און געקוקט אויף 
איהם מיט פערוויינטע УМК‏ 

— ביז דעם צעהן אוהר МУ‏ איז מיר פערבליעבען 123№ איין 
האַלבע שטונדע --- האָט ער געזאָגט --- איך האָף, אַז איך Зум‏ נישט 
פּערשפּעטיגען. 

— און איהר קענט נישט בלייבען ביי אונן? -- האָט פרוי 
ליאליקאָוו געפרעגט און ווידער האָבען זיך גענומען גיסען טרעהרען 
איבער איהרע באַקען : — עס איז מיר נישט אנגענעהם אייך צו בע- 
אונרוהיגען, אָבער זייט אַזױ גוט... אום נאָטעס ווילען — האָט זי 
ווייטער גערעדט אין דער שטיל, און זיך אַרומגעקוקט אויף דער טהיר ; 
---נעכטיגט איבער ביי אונז. איינע איז זי ביי מיר... אַן איין איינ- 
уму‏ טאָכטער... האָט מיר אָנגעשראָקען לעצטע נאַכט, ТК‏ קען נאָך 
אַצינד צו זיך נישט קומען... פּאָהרט נישט אַװעק, אום נאָטעס װווי- 
ר 

ער האָט איהר געװאָלט זאָגען, אַז אין מאָסקװע האָט ער אַ ЧО‏ 
אַרבײט, אַז אין דער היים װאַרט אויף איהם זיין פאַמיליע ; איהם 
איז שווער געווען צו פערברייננען אין אַ פרעמדען הויז א גאַנצען 
אבענד און אַ נאַנצע נאַכט, איבערהויפּט נאָך, ווען דאָס איז נישט 
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האָט זיך איהם אויסנעוויזען נגראַציעז, נעט ПХ‏ איינפאך, און עס 
האָט זיך איהם אַצינד געװאָלט בערוהיגען זי ניט מיט רעצעפּטען, ניט 
מיט קיינע עצות, נור מיט אַ פּשוט, פריינדליך װאָרט. 

די מוטער האָט אַרומגענומען איהר קאָפּ און צוגעדריקט צו זיך. 
וויפיע? פערצווייפלונג, וויפיעל צער איז עס נגעלענען אויף דער אַלטערס 
פּנים ! זי, די מוטער, האָט געזויגען, האָט אױסגעהאָדעװעט די 559" 
טער, האָט איהר קיין זאַך ניט געזשאַלעװעט. איהר ра‏ לעבען האָט 
זי אָבנענעבען צו לערנען די טאָכטער פראַנצויזיש, טאַנצען, שפּיעלען. 
האָט פּאַר איהר געהאַלטען אפשר צעהן לעהרער, די גרעסטע דאָקטױי- 
רים צו איהר גערופען, געהאַלטען אַ נובערנאַנטקע. און אַצינד האָט 
זי נישט פּערשטאַנען פון װאַנען עס קומען צו איהר די טרעהרען, די 
טרעהרען, די שרעקליכע ליידען און יסורים. ; . האָט נישט פּערשטאַ- 
נען און זיך פּערלאָרען און אויף איהר вов‏ איז ארױיסגעטראָטען אַ 
שולדינער, אונרוהינער, פערצווייפעלטער אויסדרוק, עפּעס אַזױ וי 
זי װאָלט פּאַרזעהען עטװאָס וויכטינער, עטװאָס, ОКМ‏ זי האָט )“4 
- נישט געטהאָן УМ „ОКМ...‏ — דאָס האָט זי אליין נישט געוואוסט. 

— ליזאָטשקא, שוין ווידער ? . . . דיר איז ווידער --- האָט זי גע- 
רעדט, דריקענדיג צו זיך די טאָכטער: — טהייערינקע, טייבעלע 
מיינע, קינר מיינס, זאָג, װאָס איז מיט דיר ? האָב רחמנות איבער מיר, 
זאָג. 

ביידע האָבען ביטער געוויינט, 

קאָראָלעוו האָט זיך געזעצט אויף אַ ברעג פון בעט און אָנגענומען 
ליזא'ן פאַר אַ האַנד. 

-- הערט אויף, לוינט זיך דען צו וויינען ? — האָט ער געזאָגט 
פריינדליך --- אויף דער גאַנצער וועלט איז דאָך נישטאָ קיין איין זאַך, 
װאָס זאָל ווערטה РМ‏ די דאָזיגע טרעהרען. נו, לאָמיר נישט וויינען, 
מען דאַרף נישט... 

און ביי זיך האָט ער אַ טראַכט געטהאָן : 

-- עס װאָלט צייט געווען זי זאָל חתונה האָבען . . . 

— אונזער פאַבריטשנער דאָקטאָר האָט איהר גענעבען קאַלי- 
בראָמאַטי --- האָט געזאָגט די גובערנאַנטקע --- אָבער מיר דוכט זיך, 
אַז איהר איז דערפון נאָך ערנער געװאָרען. נאָך מיין מיינונג אין 
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טהיי? פונ'ם פּנים. אַ ניט פערקאַמטע, צונעדעקט ביז'ן האַלז, האָט 
זי אין דער ערשטער מינוט נעמאַכט אויף קאָראָלעװו'ן דעם איינדרוק ‏ 
פון אַן אוננליקלאָך בעשעפעניש, אַן אָרעמ'ס, וועלכעס מען האָט פון 
רחמנות וועגען אָנגעװאַרעמט און בעשיצט... עס האָט זיך בשום 
אופן נישט געװאָלט גלויבען, אַז דאָס איז די יורש'טע פון די פינף 
ריזיגע געביידען. 

--- און מיר קומען צו אייך — האָט אָנגעהויבען קאָראָלעװ ; 
מיר זיינען נעקומען אייך היילען, װאָס מאַכט איהר. 

ער האָט אָנגערופען זיין נאָמען און אַ דריק געטהאָן איהר האַנד, 
אַ גרויסע,קאַלטע, ניט שעהנע האַנד. 

זי האָט ЧИ‏ אויפגעזעצט. קענטיג, אַז צו דאָקטױירים איז זי 
שוין פון לאַנג אָן געוואוינט געווען און האָט ТТ‏ פאַר זיי נישט נע- 
שעהמט. אַ גאַנץ גלייכגילטיגע, האָט זי זיך געלאָזט אונטערזוכען, 
ניט פאַרשטעלענדיג איהרע נאַקעטע אַקסלען און ברוסט. 

ТК‏ לייד אויף האַרץיקלאַפּעניש -- האָט זי געזאָגט — אַ 

גאַנצע נאַכט האָט עס אָנגעהאַלטען אַזױ שרעקליך... איך בין שיער 
נישט געשטאָרבען פאַר שרעק ! גיט מיר װאָס עס איז. 

— איך'ל געבען, איך'ל געבען ! בערוהיגט זיך. 

קאָראָלעװו האָט זי אַרומגעקוקט און אַ דריק געטהאָן מיט די 
אַקסלען. | 

— די האַרץ איז М‏ עס געהער צו זיין --- האָט ער געזאָגט -- 
אַלֶעס איז אין אָרדנונג. די נערווען האָבען זיך הפּנים אַביסע? אַ 
שפּיע? געטהאָן, אָבער דאָס איז אַ געוועהנליכע זאַךְּ. דער נערוועזער 
אָנפאַל האָט זיך, װאַהרשײנליך, שוין געענדיגט, ליינגט ТТ‏ שלאָ- 
פען. 

אין דיעזער צייט האָט מען אין שלאָף-צימער אריינגעטראָנען אַ 
לאָמפּ. די קראַנקע האָט פאַרזשמורעט די אוינען פון דעם שיין און 
פּלוצים אַרומגעכאַפּט БУТ‏ קאָפּ מיט ביידע הענד און גענומען וויי* 
נען. 

דער איינדרוק, אַז דאָס ПМ‏ אַן אָרים, מיאוס באַשעפעניש, איז 
גלייך פערשוואונדען און קאָראָלעוו האָט | אַצינד נישט באַ- 
מערקט ניט די קליינע אוינען, און ניט דעם פּאַרגרעבטען אונטערשטען 
טהיי? פון פּנים; ער האָט געזעהען אַ ווייכען, ליידענדען אויסדרוק, 
וועלכער איז געווען אַזױ ПХ ЛР‏ אַזױ ריהרענד, אַז זי אין גאַנצען 
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פרוי ליאַליקאָו, אַ פולע מיטעליאָהרינע פרוי, אין אַ שװאַרץ- 
זיידען קלייד מיט מאָדערנע אַרבעל, נאָכ'ן ВВ‏ נאָך קענטיג, אַ 
פּראָסטע, אונגעבילדעטע, האָט אונרוהיג געקוקט אויף דעם דאָקטאָר 
און ניט געװואַנט איהם צו געבען די האַנד. 

נעבען איהר איז געשטאַנען אַ מאָגערע און שוין ניט קיין יונגע 
פּערזאָן מיט געשאָרענע האָאָר אין ברילען און אין אַ בונטען קאָלירטען 
יאַקע?. די דינערשאַפט האָט זי גערופען כריסטיא דמיטריעוונא, און 
קאָראָלעוו האָט זיך אָנגעשטויסען, אַז דאָס איז מסתמא די גובערנאַנט- 
„УР‏ איהר, 555 דער הױפּט געבילדעטער אין הויז, האָט מען הפּנים 
איבערגעגעבען צו עמפּפאַנגען און צונעהמען דעם דאָקטאָר. און זי האָט 
טאַקע נלייך אויפ'ן אָרט, איילענדיג זיך גענומען ערקלעהרען מיט 
קליינע, אונוויכטיגע איינצעלהייטען די אורזאכען פון דער קראַנקהײיט, 
האָט אָבער ניט געזאָגט, ווער עס איז קראַנק און װאָס דאָ טהוט זיך. 

דער דאָקטאָר מיט דער גובערנאַנטקע זיינען געזעסען און גערעדט, 
און די בעל הבית'טע איז געשטאַנען ביי דער טהיר אונבעוועגליך און 
געװאַרט, 

ИВ‏ דעם נעשפּרעך האָט דער דאָקטאָר פֿערשטאַנען, אַז קראַנק 
איז ליזא, אַ מיידע? צװאַנציג ЧАК‏ אַלט, פרוי ליאליקאָוו'ס איינציגע 
טאָכטער און יורש'טע. זי האָט שוין לאַנג געקריינקט און קורירט זיך 
ביי פערשיעדענע דאָקטוירים, און 1 לעצטע נאַכט, פון אבענד ביז 
אין דער פריה, איז ביי איהר געווען אַזאַ האַרץדקלאַפּעניש, אַז קיינער 
אינ'ם הויז האָט מיט | אויג נישט צונעמאַכט ! מען האָט מורא גע" 
האָט, אַז זי שטאַרבט, 

-- זי איז ביי אונז ДУМУ‏ קען מען זאָגען, פון קינדהייט אָן אַ 
שװאַכינקע — האָט דערצעהלט כריסטינא דמיטריעוונא מיט & זינ- 
גענדיג קּו?, און זיך אַלע וויילע געװישט די ליפּען מיט דער האַנד: 
— דאָקטוירים זאָגען --- נערווען . . . נור ווען זי איז נאָך אַ קליינינקע 
געווען, האָבען די דאָקטוירים איהר אריינגעטריעבען שקראָפעל אינע- 
וועניג אין קערפּער, איז אָט, דענק איך, אַז עס קען זיין דערפון. 

מען איז אַװעק צו דער קראַנקער, 

דאָס איז געווען אַן ערװאַקסענע מיידעל, אַ גרויסע, אַ גוט גע- 
בויטע, אָבער ניט קיין שעהנע, עהנליך צו דער מוטער, מיט די זעלבע 
קליינע אויגען און ברייטער, ניט אין מאָס ענטוויקעלטער אונטערשטער 
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נישט אינטערעסירט און איז אין זיי ניט ДУМУ‏ איהם пк‏ אָבער 
אויסגעקומען צו לעזען ווענען פאַבריקען און ВБК‏ זיין צוגאַסט ביי 
פּאַבריקאַנטען און פערברענגען מיט זיי ; און ווען ער האָט פון וויי- 
טען, צו פון נאָהענטען געזעהן אַ פאַבריק, האָט ער יעדעס מאָל נע- ‏ 
טראַכט, אַז אָט פון אויפענוועניג איז אַלעס שטי? און רוהיג און אינע- 
וועניג הערשט מסתמא די שרעקליכע אונוויסענהייט, דער פערביסענער 
עגאָאיזמוס פון די בעל הבתים. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט די לאַננ- 
ווייליגע, אוננעזונדע האָרעװאַניע פון די אַרבײטער, זייערע מחלוקות, 
בראַנפען און אינסעקטען... און אַצינד, ווען די אַרבײיטער האָבען 
מיט דרך ארץ און מורא אָבגעטראָטען אָן אַ זייט БУТ ЧБ‏ קאוטש, 
האָט ער אין זייערע פּנים'ער, אין די רעקלאַך, אין זייער גאַנג געלעזען 
פיזישע אונריינקייט, שיכרות, נערוועזיטעט און צומישטקייט, 

זיי זיינען אַרײינגעפאָהרען אין די טויערען פון דער פאַבריק. 
פון ביידע זייטען האָבען גענומען ווינקען אַרבײיטער-הייז?אַך, פּנים'"ער 
פון פרויען, וועש און קאָלדרעס אויף די בריקלאַך. 

— היט זיך! -- האָט געשריען דער קוטשער און ניט אייננע- 
האַלטען די פערר. 

אָט איז $ ברייטער הויף אֶהן גראָז, אויף איהם שטעהען פינף 
ריזינע געביירען מיט קוימענס. ניט ווייט איינס פונ'ם אַנדערען ציהען 
זיך פקלאַדען פאַר סחורה, שפּייכלערס, און אויף אַלעמען לינט עפּעס 
אַ מין מאָדנער גרויער שלייער, אַזױ וי פון שטויב. 

דאָ און דאָרט, אַזױ וי אַן אָאַזיס אין דער װויסטעניש, זעהען 
זיך אָרימע גערטעלאָך און גרינע, אָדער רויטע, דעכער פון די הייזער, 
וואו עס וואוינען די פאַבריק אויפזעהער. 

דער קוטשער האָט פּלוצים אָבגעשטעלט די פערד און דער קאוטש 
האָט זיך אָבגעשטעלט פאַר $ הויז, װאָס איז געווען ניי געפאַרבט אין 
אַ נגרויען קאָליר ; דאָ איז אויך געווען אַ גערטעל מיט בלומען, אין 
נאַנצען באַדעקט מיט שטויב, МК‏ פון דעם געלען באַלקאָן האָט שטאַרק 
געשמעקט מיט פאַרב. 

— ביטע, הערר דאָקטאָר --- האָבען געזאָגט פרויען שטימען אין 
פיהר-הויז ; און דערביי האָבען זיך געהערט קרעכצען און $ שעפּצען 
זיך: -- ביטע, מיר האָבען זיך שוין קוים דערװואַרט... דאָס איז אַן 
אמת'ע צרה. אָט אַהער זייט אַזױ נוט. 
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א פאַל פֿון פראקטיק 


דער פּראָפּעסאָר האָט געקראָגען אַ טעלעגראַמע МВ‏ ליאַליקאָוו'ס 
פאַבריק, ער זאָל װאָס שנעלער קומען צופאָהרען. די טאָכטער פון עפּעס 
אַ מאַדאַם ליאַליקאָוו, װאַהרשײנליך די בעל הבית'טע פון דער פאַב- 
ריק, ПК‏ געווען קראַנק, מעהר האָט מען נישט געקענט פערשטעהן 
פון דער לאַנגער, אומגעלומפּערט-צוזאַמענגעשטעלטער טעלעגראַמע. 

דער פּראָפּעסאָר אליין איז נישט געפאָהרען און האָט אויף זיין 
פּלאַץ נעשיקט זיין אַסיסטענט קאָראָלעװו'ן. 

מען האָט נעדארפט אָבפאָהרען צוויי סטאַנציאָנען פון מאָסקװע 
ПК‏ דערנאָך פאָהרען אַ וויאָרסט פיער אויף פערד. נאָךְ קאָראָלעװו'ן 
האָט מען אויף דער סטאַנציאָן ארויסנעשיקט אַ קאוטש מיט דריי 
УВ‏ ; דער קוטשער האָט געטראָגען אַ הוט מיט אַ לאַנגען פעדער 
ИК‏ האָט אויף אַלע פראַגען געענטפערט הויך, מעשה סאָלדאַט : , פאַר 
קיין 255 נישט !" — , פּונקט אַזױ !" 

עס איז געווען א שבת'דיגער אבענד, די זונן איז פערנאַנגען. 

פון דער פאַבריק צו דער סטאַנציאָן זיינען געגאַנגען אַרבײיטער 
קופּעס-װוייז און האָבען זיך ВМ"‏ צו די פערד, אויף וועלכע קאָראָ- 
לעוו איז געפאָהרען. | 

ПХ‏ קאָראָלעוו'ן האָבען בע'כישופ'ט די פּריצישע הייזער, אי דער 
אבענד, אי די זומער-פּלעצער ביי די זייטען, אי די בירקענ-בוימער, 
אי די שטילע שטימונג אַרום, ווען עס האָט זיך געדאכט, אַז צוזאַמען 
מיט די אַרבײטער האָבען זיך אַצינד, ערב יום טוב, נעקליעבען 1738 
הען אי דאָס פעלד, אי דער װואַלד, אי די זון, --- אָברוהען און אפשר 
אויך נאָט בעטען.. . 

ער איז געבאָרען און אױיסנעװאַקסען אין מאָסקװע, קיין דאָרף 
האָט ער נישט אָנגעזעהען און מיט פאַבריקען האָט ער זיך קיין מאָל 
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גענומען לויפען אַרום װאָנען, און ניט געפונען, איז ער אַװעקנעלאָפען 
צום טויער, דערנאָך אונטער'ן וועטער-דאך. די אַלְטע און סאָפיא 
האָבען איהם געהאָלפען זוכען. 

--- איך 2УМ‏ דיר די אויערען אויסרייסען! — האָט געשריען 
מאַטװעי סאַוויטש — איך װוע? דיר.. 

דאָס היטעל האָט זיך געפונען אינ'ם װאָגען אונטער די היי. 
קוזקאַ האָט מיט'ן אַרבע? אַרונטערגעשאַרט פון איהם דאָס היי, № 
געטאָן, און מיט К‏ צושראָקענעם „БВ‏ אַקוראַט װוי ער װאָלט מורא 
נעהאט, מען זאָל איהם ניט א זעץ טהאָן פון הינטען, איז ער ארויפנע- 
קראָכען אויפ'ן װאָגען. | 
מאַטװעי סאַוויטש האָט זיך איבערגע'צלם'ט, דער יוננער פוהר- 
מאַן האָט אַ ציה געטהאָן די לייצעס, און דער ЗК‏ האָט זיך $ ריהר 
געטהאָן און ארויסגעפאָהרען פונ'ם мп‏ 
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און אין דער זעלבער צייט האָט דיודיא געשריען דורכ'ן פענס- 
טער : | 
БЫ --‏ נעהם ביי דער זשידאָווקע № קאָפּיקע פאַר דאָס 
װאַסער. זיי האָבען זיך שוין גענומען שלעפּען, די פּאַראַכטע. 

איבער דער נאַס זיינען אַרומגעלאָפען הין און צוריק שעפּסען 
און נעמעקעט. װײיבּער האָבּען געשריען אויפ'ן פּאַסטוך,. וועלכער האָט 
געשפּיעלט אויף אַ פייפעל, געקנאַקט מיט אַ בייטש, אָדער האָט זיי 
געענטפערט מיט אַ גראָבען, הייזעריגען באַס. 

אויפ'ן הויף זיינען ארויפגעלאָפען דריי שעפּסען און נישט נע- 
פונען דעם טויער, --- האָבען זיי זיך אָן פּאַרקאַן געשטויסען. 

פונ'ם טומעל האָט זיך װאַרװאַראַ אױיפגעכאַפּט, זי האָט אַ כאַפּ 
געטהאָן פוּן דער ערד איהר קישען און איז צום שטוב אַװעק. 

— דו ЮБОК‏ כאָטש די שעפּסען אַראָבגעטריעבען פונ'ם הויף 
-- האָט די УБЫВ‏ געזאָגט — פּריצטע מיינע | 

-- װאָס נאָך? אָט באַלד װעל איך פאַר ТТХ‏ אַרבייטעןן. 
וארט אַביסע?! -- האָט אַ בורטשע געטהאָן װאַרװאַראַ און איז אריין 
אין שטוב, 

מען האָט אונטערנעשמירט БУТ‏ װאָגען און איינגעשפּאַנט די 
פערד. 

פונ'ם הויז איז אַרוסנגעקומען דיודיא, האָט זיך אַנידערגעזעצט 
אויפ'ן גאַניק און גענומען רעכענען, וויִָפיעל עס קומט פון דעם דורכ- 
רייזענדען פאַר איבערנעכטינען, האָבער און פאַר אָנטרינקען דעם 
פערד. | 

-- אַביפעלע צופיע? פאר'ן האָבער, זיידוניו --- האָט זיך אָנגע- 
רופען מאַטװעי סאַוויטש. 

— אויב צופיעל, האָסטו ניט געדארפט נעהמען, קיינער האָט דיך 
ניט גענויט. 

ВИ‏ די דורכרייזענדע זיינען צוגעגאַנגען צום װאָנען און גע- 
װאָלט פּאָהרען, האָט זיי עפּעס Аа‏ ביי קוזקאַ'ן איז פערפאַלען 
געװאָרען דאָס היטעל. 

— וואו האָסטו עס אהינגעטהאָן, שוויין דו ? — האָט מאַטועי 
סאַװיטש גענומען שרייען --- וואו איז דאָס היטעל ? 

ביי ГЕРИР‏ האָט פאַר שרעק דער פּנים גענומען צוקען, ער האָט 
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--- ניין . . . דו נלויב מיר נישט, טהייערינקע — האָט װאַרװאַראַ 
ארויסגעשעפּצעט -- ТК‏ בין בייז אויף זיי, רייד איך דערפאר שדים 
ווייסען װאָס. שלאָף. . . עס בעגינט שוין באַלד... שלאָף... 

ביידע זיינען אנשוויגען געװאָרען, האָבען זיך בערוהיגט און 
באַלד איינגעשלאַפען. 

פריהער פון אַלעמען איז אויפנעשטאַנען די אַלטע. זי האָט 
אויפגעוועקט סאָפיא'ן און ביידע זיינען אַװעק אונטער'ן וועטער-דאך 
מעלקען די קיה. 

עס איז נעקומען דער האָרבאַטער אליאָשקא, שיכור וי לוט, 
К‏ אַ האַרמאָניק ; זיין ברוסט און קניע זיינען איינגעטונקט געווען 
אין שטויב און שטרוי, הפּנים אַז ער איז אויפ'ן зум‏ עטליכע מאָל 
געפאלען. 

שאַקלענדיג זיך אויף די פיס, האָט ער זיך דערשלעפּט ביז'ן ווע- 
טער-דאַך, אַ װאָרף געטהאָן זיך אויף אַ שליטען און באַלד נענומען 
כראָפּען. 

ווען פון דער אויפגעגאַנגענער זונן האָבען מיט אַ העלען פלאַם זיך 
אָנגעצונדען די צלמים פונ'ם קלויסטער, דערנאָך די פענסטער און 
דורכ'ן הויף איבער די פערטהויטע גראָז האָבען זיך אויסנעצוינען די 
שאָטענס פון די בוימער און פון דעם ברונים-שטיינג, דאן איז מאַטװעי 
סאַװויטש אויפגעשפּרונגען און זיך גענומען איילען. 

— קוזקאַ, שטעה אויף ! — האָט ער $ געשריי געטהאָן --- שוין 
צייט איינצושפּאַנען ! גיכער ! 

עס האָט זיך אָנגעהויבען דער פריהמאָרגענדיגער הו-הא. 

אַ יונגע אידישע פרוי אין אַ דונקעלען קלייר מיט קרייזען, האָט 
ארויפגעפיהרט אַ פערד אויפ'ן הויף אָנטרינקען ביים ברונים. דער 
ברונים-שטיינג האָט רחמנות'דיג אַ קרעכץ געטהאָן, די עמער האָט נע- 
נומען קלאַפּען . . . קוזקאַ, אַ פערשלאָפענער, אַ צוקראָכענער, אין גאַנ- 
צען מיט טהוי בעדעקט, איז געזעסען אויפ'ן װאָנען, האָט פוי? אָננע- 
טאָן זיין רעקעל, געהערט, װוי אינ'ם ברונים ניעסט זיך דאָס װאַסער 
פון דעם עמער, און האָט זיך געקאָרטשעט פאַר קעלט. : 

— מוהמעניו — האָט מאַטװעי סאַװויטש $ נעשריי געטהאָן צו 
סאָפיא'ן --- טהו אַ рум‏ מיין פוהרמאַן, ער זאָל געהן די פערד שפּאַ- 
נען. 
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לעבען, סאָפּיא האָט גענומען לאַכען, עס איז איהר אי אַנגענעחם נע- 
о‏ ווען, אי מורא'דיג געווען צו הערען װאַרװאַראַ ן, אי זי האָט איחר 
מקנא נעווען, אי עס האָט איהר פּערדראָסען, ווארום זי אליין האָט 
נישט נעזינדיגט, בעת זי איז געווען יונג און שעהן... 

ווייט, אויפ'ן אַלטען קלויסטער, האָט געשלאָנען צוועלף. 

סאָפיא האָט זיך אויפעהויבען. 

— שוין צייט צו שלאָפען — האָט זי נעזאָנט — א ניט קען 
נאָך דיודיא דערהערען. 

ביידע זיינען שטי? ארויף אויפ'ן הויף. 

-- איך בין אַװעק אין מיטען און האָב נישט געהערט, װאָס פון 
מאַשענקאַ'ן איז געװאָרען — האָט געזאָגט װאַרװאַראַ, אויסבעטענדיג 
זיך אונטער'ן פענסטער. 

— נעשטאָרבען, זאָגט ער, אין טורמע. זי האָט דעם מאַן איהרען 
פער'סם'ט. . 

װאַרװאַרא האָט זיך געלייגט נעבען סאָפיא'ן, אַ וויילע אַ טראַכט 
געטהאָן און שטי? געזאָגט : 

-- איך БМ‏ מיין אַליעשקאַ'ן אויך פער'סם'ט אֶהן רחמנות. 

— װאָס פּלאַפּעלסטו, גאָט איז מיט דיר, 

אַז סאָפיא האָט איינגעדרעמעלט, האָט װאַרװאַראַ זיף צונע- 
דריקט צו איהר און איהר איינגערוימט אויפ'ן אוער : 

-- פֿאָמיר אומברענגען דיודיא'ן און אליעשקאַ'ן. 

סאָפיא האָט אַ ציטער געטהאָן און גאָר נישט געזאָגט. דערנאָך 
האָט זי נעעפענם די אוינען און לאַנגדלאַנג געקוקט פערטראַכט אוים'ן 
הימעל. 

— לייט וועלען זיך דערוויסען --- האָט זי געזאָגט. 

-- זיי וועלען זיך נישט דערוויסען. דיודיא ПК‏ אַן אַלְטער מאַן, 
איהם איז שוין צייט און אליאָשקאַ, БУ\‏ מען ПУЛЬ‏ האָט אייננע- 
נומען פון שיכרות. 

— מורא'דינ. . . נאָט БУМ‏ שטראָפען .. . 

-- זאָל ער... 

ביידע האָבען נישט נעשלאָפען און געטראכט. 

— -- קאַלט — האָט נעזאָגט סאָפיא און זיך גענומען טרייסלען 

מיט'ן נאנצען קערפּער --- באַלד הפּנים טאָג. .. דו שלאָפסט ? 
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— גאָט זאָל מיר אַזױ העלפען. 

— דאָס איז $ זינד ! — האָט סאָפיא ארויסנעשעפּצעט. 

-- זאָל זיין אַ זינד. . . װאָס האָב איך װאָס צו פערלירען? № 
זינד איז אַ זינד, אָבער נאָך בעסער װאָלט געווען, ווען אַ דונער װאָלט 
מיך דערשלאָגען! אַזאַ קעבען איז зулу‏ וי דער טויט. איך בין 
יונג, געזונד און דער מאַן מיינער איז אַ האָרבאַטער, $ העסליכער 
און אַ הרג נפש, М 152 ЗУЛУ‏ זיין טאַטקע, דער צורר דיודיא. ווען 
איך בין געווען אַ מיידעל, האָב איך געהוננערט, באָרפוס און נאַקעט 
אַרומגעגאַנגען, בין איך אַװעק פון יענע רשעים און האָב חתונה נע- 
האַט מיט אַליעשקאַ ן, האָב געמיינט, אַז איך ווע? נליקלאך זיין מיט 
זיין רייכען טאַטקען. צום סוף פיה? ТК‏ זיך, М‏ אַ פיש אין в‏ נעץ. 
בעסער װאָלט ТК‏ נעשלאָפען מיט דער ערנסטער מיאוסקייט, איי- 
דער מיט דעם פּאַרשיווען אליאָשקאַ'ן. און דיין לעבען? דו אליין 
ביזט דען גליקליכער ? גלויב מיר, אַז איך קען נישט צוקוקען דיין ‏ 
צער, דיין פיאָדער האָט דיך פּעריאָגט פון דער פאַבריק, צו זיין טאַ- 
טען דיך פערטריבען און האָט זיך אַנאַנדערע געקראָגען ; דעם איננע? 
ביי דיר אַוװועקגענומען און איהם צו דער אַרבײט אָפּגעגעבען. דו האָרע- 
וועסט, וי אַ פערד, און קיין Ва‏ װאָרט הערסטו פון קיינעם נישט. 
בעסער צו פערבלייבען אַן אַלטע מויד אויף לעבען לאַנג, בעסער צו 
נעהמען ביים גלח'ס זוהן פופציג קאָפּיקענע, בעסער מיט'ן קאָפּ אינ'ם 
ברונים אריין . . . 

-- אַ זינד ! — האָט ВКР‏ ווידער ארויסנעשעפּצעט. 

--- זאָל זיין, מיין דאגה ! 

פון ערנעץ הינטערן קלויסטער האָט זיך ווידער דערהערט דער 
זיסער און טרויעריגער געזאַנג, פון די פריהערדינע דריי שטימען נע- 
זונגען : דעם 255 און די УМХ‏ טענאָרען, און ווידער האָט מען די 
ווערטער נישט געקענט הערען. 

--- הוליאקעס ... --- האָט װאַרװאַרא זיך צולאַכט. 

און זי האָט גענומען דערצעהלען אין דער-שטי?, װוי זי פער- 
ברענגט די נעכט מיט БУТ‏ גלח'ס זוהן, װאָס ער זאָנט איהר МК‏ װאָס 
פאַר א חברים ער האָט און וי זי האָט פערבראַכט מיט די דורכרייזענ- 
דע סוחרים און בעאַמטע. 

דער טרויערינער ов‏ האָט | אָטהעם נעטהאָן מיט פרייען 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 135 


לבנח און די צווייטע ПК‏ נעשטאַנען אין אַ טיעף-דונקעלען שאָטען. 
УХ‏ שאָטענס פון פּאפּעל-בוימער האָבען זיך געצויגען איבער דער 
גאַנצער В‏ און דער שאָטען פונ'ם קלויסטער, $ שװאַרצער ПХ‏ אַ 
מורא'דינער, האָט זיך אויסנעצויגען אין דער ברייט און אַרומגענומען 
דעם טויער ЛЬ‏ דיודיא'ן און אַ העלפט פון זיין הויז. 

אָרום איז געווען שטיל, קיין לעבעדיגע זעעל. נור צייטענוייז 
האָט זיך דערהערט פון ווייט-ווייט אַ שפּיעלען אויף אַ האַרמאָניק. 
הפּנים דער האָרבאַטער אליאָשקאַ האָט עס געשפּיעלט. 

אינ"ם שאָטען אַרום קלויסטער האָט זיך עמיצער בעוועגט און 
מען האָט נישט געקענט זעהען, צו דאָס ПХ‏ אַ מענש, אָדער אַ קוה, 
אָדער אפשר נאָר אַ גרויסער פוינעל בעוועגט זיך דאָרט צווישען די 
בוימער. נור פּלוצים איז פונ'ם שאָטען ארױיסגעטראָטען אַ געשטאַלט, 
האָט זיך אָפּנעשטעלט און עפּעס געזאָגט מיט אַ מענערשער שטימע, 
דערנאָך איז זי פערשוואונדען אין הינטערגעסעל נעבען קלויסטער. 

אין В‏ וויילע אַרום האָט זיך ניט ווייט פונ'ם טויער בעוויזען אַ 
צווייטע געשטאַלט. די דאָזינע געשטאַלט איז גענאַנגען פון דער זייט 
פונ'ם קלויסטער נלייך צום טױיער. דערזעהן סאָפיא'ן אויף דער 
באַנק, איז זי שטעהן געבליבען. 

-- דו ביזט עס, װאַרװאַראַ ? --- האָט סאָפיא געפרעגט. 

-- און אַז איך, איז װאָס ? 

דאָס איז געווען װאַרװאַריא. זי איז אַ וויילע געשטאַנען, דערנאָך 
РК‏ זי צוגענאַנגען צו דער באַנק און זיך אַנידערגעזעצט. 

-- וואו האָסטו זיך אַרומגעשלעפּט ?- — האָט סאָפיא געפרעגט. 

װאַרװאַרא האָט נישט געענטפערט. 

-- זעה, װואַרװאַרא, דו זאָלסט נישט האָבען אַזאַ סוף, וי יענע ! 
-- האָט פּאָפיא ВМ‏ — דו האָסט דאָך געהערט, װאָס דער מאַן 
האָט דערצעהלט 4... מאַשענקאַ'ן האָט מען געשלאָנען אי מיט די 
לייצעס, אי מיט די РВ... РВ‏ װאַרװאַראַ, אַז דו אליין זאָלסט 
עס ניט קריגען! 

-- זאָל מען. 

װאַרװאַרא האָט זיך שטי? צולאכט און ארגיסגעשעפּצעט : 

— מיט דעם גלח'ס זון האָב איך נור װאָס געשפּאַצירט, 

— דו לייגסט, 
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— האָט געזאָגט ББ‏ — אויף דער פאַבריק אין דער קנענטשאפט 
052 ער, ПК‏ אַ מאַמע'ס ПМК‏ דער בעל הבית מסתמא שלאַנט 
איהם. װוי ТК‏ האָב פריהער דערזעהען אָט דעם אינגעלע, אַזױ נלייף 
האָב איך זיך דערמאָנט אָן מיין גרישקאַ'ן, ПХ‏ דאָס האַרץ איז מיר 
פּערלאָפען מיט בלוט. 

דערנאָך האָבען זיי אַ וויילע געשוויגען. 

— ער געדענקט ניט אודאי די מאַמען --- האָט די אַלטע געזאָגט. 

--- וי זאָל ער געדענקען ! 

און איבער סאָפיא'ס באַקען האָבען זיך גענומען קייקלען גרויסע 
טרעהרען. | 

--- וי אַ ביינעלע האָט ער זיך צונויפגעדרעהט... -- האָט זי 
געזאָגט, כליפּענדיג, און לאכענדינ פאַר התפּעלות און רחמנות: -- 
מיין אונגליקליכער יתום'ל, 

קוזקא האָט אַ ציטער נעטהאָן און די אוינען געעפענט. ער האָט 
דערזעהען פאַר זיך К‏ מיאוס'ן, צוקנייטשטען און פערוויינטען פּנים, 
נעבען דעם א צווייטען אַלטען פּנים, אֶָהן צייהן, מיט אַ שפּיצינער 
מאָרדע און אַ האָרבאַטער נאָז, און איבער זיי אַ טיעפער הימע? מיט 
איילענדינע װאָלקענס און מיט דער לבנה, און ער האָט אַ נעשריי נע- 
טהאָן פאַר שרעק. סאָפיא האָט אויך אַ געשריי נגעטהאָן; זיי ביידען 
האָט אָפּגעענטפערט אַן עכאָ, און אין דער שטיקענדינער לופט האָט 
זיך דורכגעטראָגען אַן אונרוה; עס האָט זיך דערהערט דאָס קלאַפּען 
פון דעם שכנישען וועכטער און דאָס בילען פון אַ הונד. 

מאטוועי סאַוויטש האָט БУВУ‏ אַ בורטשע געטהאָן פון שלאָף 
און זיך איבערגעקעהרט אויף דער אַנדערער זייט., 

שפּעט אין דער נאכט, בעת עס האָבען שוין נעשלאָפען אי דיו- 
דיא, אי די אַלטע, אי דער שכנישער וועכטער, איז סאָפיא ארויסנע- 
גאַנגען פונ'ם טויער און האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף דער באַנק 
נעבען שטוב. עס איז איהר БУЛ‏ געווען און פון די טרעהרען האָט 
איהר דער קאָפּ גענומען וועה טהאָן. 

די גאַס איז געווען אַ ברייטע און אַ לאַנגע. רעכטס איז זי געלאָפּען 
אַ װיאָרסט "МУ‏ און לינקס אַזױ פיעל, קיין ענד פון דער גאַס האָט 
זיך נישט געזעהען. די לבנה האָט זיך בעהאַלטען הינטער'ן קלויסטער. 
איין זייט פון דער גאַס איז פערגאָסען געווען מיט דער שיין ут ив‏ 
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די נאַנצע צייט, בעת דער דורכרייזענדער האָט דערצעהלט, איז 
קוזקאַ נעזעפען נעבען טויער אויף אַ שטיין און, אונטערגעשפּארט דעם 
קאָפּ מיט ביידע הענד, האָט ער געקוקט אויפ'ן הימעל. פון ווייטען אין 
דער פינסטערניש האָט ער אויסגעזעהען װי אַ קליינער שטאם פון 
אַ בוים. 

— קוזקא, געה שלאָפען ! — האָט אַ געשריי געטהאָן דער דורכ- 
רייזענדער. 

-- יאָ, שוין צייט --- האָט געזאָגט דיודיא און זיך אויפגעהויבען. 
ער האָט הויך א Ра‏ געטהאָן און צוגעליינט : — װאָס דען ? אַז 
זיי ?עבען מיט זייער אייגענעם שכ?, ווילען ניט פאָלגען אַ קיש 
מוזען זיי האָבען אַזא סוף. 

איבער'ן הויף האָט שוין נעשוועבט די לבנה. זי האָט זיך שנע? 
בעוועגט אין איין זייט און די װאָלקענס אונטער איהר אין אַנאַנדער 
זייט. די װאָלקענס זיינען אַועק ווייטער און זי האָט נאָך אַלץ געשוועבט 
איבער'ן הויף. 

— מאַטװעי סאַװויטש, דער דורכרייזענדער, האָט זיך איבערגע"- 
צלם'ט נענען קלויסטער און געזאָגט , גוט נאַכט?, האָט ער זיך אַוועקגע- 

לייגט אויף דער ערד נעבען דעם װאָגען. 

: קוזקא האָט אויך אָפּגעזאָגט אַ געבעט, אַװעקגעלײגט זיך אינ'ם 
װאָגען пк‏ זיך צוגעדעקט מיט זיין רעקעל. אום עס זאָל איהם בעסער 
זיין צו שלאָפּען, האָט ער אױסגעגראָבען אינ'ם היי אַ גריבעל און האָט 
זיך אַזױ אויסנעבויגט, אַז די עלענבויגענס זיינע האָבען בעריהרט די 
קניע. 
| = פונ'ם הויף האָט מען נעזעהן, וי דיודיא האָט ביי זיך אויף'ן אונ- 
טערשטען שטאָק אָנגעצונדען א ליכט, אָנגעטאָן די ברילען און אַועקגע- 
שטעלט זיך אין אַ ווינקע? מיט אַ ביכעל. ער האָט לאַנג געלעזען און 
גענויגט זיך. 

די דורכרייזענדע זיינען אַנשלאָפען געװאָרען. אפאנאסיעוואַ און 
סאָפּיא זיינען צוגעגאַנגען צום װאָגען און גענומען קוקען אויף קוזקאַן. 

— ער שלאָפט, דער יתום'? — האָט די אַלטע געזאָגט --- אַ דאַ- 
רינקער, אַ מאָגערינקער, הויט מיט ביינער. קיין מאַמע, נעבאַך, האָט 
ער ניט, נישטאָ ЧУМ‏ עס זאָל איהם ריכטיג אָנקאָרמענען. 

--- מיין גרישקא МХ‏ הפּנים אויף אַ ЧАК’‏ צוויי עלטער פון איהם 
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—— 


רופען 525 עדות. ТК‏ האָב אַלעס דערצעהלט, דעם גאַנצען אמת. 

-- זי --- זאָג איך --- איז שולדיג. זי האָט איהר מאַן נישט נע- 
ליעבט, אַן איינגעשפּאַרטע פרוי, זאָג איך --- איז זי געווען... 

האָט מען זי אָנגעהויבען צו משפּט'ן אין דער פריה און ביי נאַכט 
האָט מען ארױיסגעטראָגען אַזאַ משפּט : צו פערשיקען זי אויף קאַטאָרנע 
אין סיביר אויף דרייצעהן יאָהר.... 

דערנאָך איז מאַשענקאַ אָפּגעזעסען אין אונזער טורמע נאָך א 
דריי חדשים. איך בין געגאַנגען צו איהר --- זי איז דאָך פּאָרט עפּעס 
אַ לעבעדיגער מענש. --- האָב פאַר איהר. געבראַכט טהעע, צוקער. און 
זי, אַז זי דערזעהט מיך, הויבט זיך אָן נלייך טרייסלען מיט'ן ма‏ 
קערפּער, מאַכט צו מיר מיט ביידע הענד און מורמעלט: ,אַװעק! 
אַװעק !" דערביי דריקט זי צו צו זיך קוזקאַ'ן, אַקוראַט וי זי האָט מורא, _ 
איך זאָל איהם נישט אַוועקנעהמען ביי איהר, : 

В —‏ װאָס דו האָסט אויסגעפיהרט ! -- זאָג איך -- עף; מאַ- 
שאַ, מאַשאַ, אונגליקליכע מאַשאַ | האָסט מיך נישט נעװאָ?ט פאָלנען, 
ווען איך האָב דיך געלערענט שכל, אָט איצט רייס אויף זיך די האָאָר ! 
דו אליין ביזט שולדיג, דערפאר האָט דיך נאָט אַזױ געשטראָפט ! 

אָט אַזױ מוסר איך זי אויס און זי : , אַװעק! אַװעק !" דריקט 

זיך מיט קוזקאַ'ן אין דער װאַנד אריין און טרייסעלט זיך. 

אַז מען האָט זי ארויסגעשיקט 182 סיביר, האָב איך זי בעגלייט 
ביז'ן װאָקזאַל און האָב איהר אינ'ם פּעקעלע אריינגעשטופּט в‏ מוזמנ"- 
ВУ‏ רובעל? פאַר מצוה ווענען. זי איז אָבער נישט דערנאַנגען ביז סיביר... 
אויפ'ן ЗУМ‏ האָט איהר אַ כאַפּ געטהאָן אַ היץ-קרענק און זי איז “уз‏ 
שטאָרבען אין אַ טורמע. 

— אַ הונד פּנרט וי אַ הונד --- האָט נעזאָגט דיודיא. 

— קוזקאַ'ן האָט מען צוריקנגעשיקט אַהיים ТК...‏ האָב געטראכט 
און געטראַכט, דערנאָך האָב איך איהם צונענומען צו זיךּ. װאָס УР‏ 
מען זיך העלפען ? כאָטש ער האָט אַ מיאוס'ע מאַמע געהאַט, דאָך 
האָט ער אַ לעבעדיגע נשמה, אַ קריסטליכע... אַ רחמנות. ער БУМ‏ 
ביי מיר אַרבײטען אינ'ם געשעפט און אַז איך װועל נישט האָבען מיי- 
у‏ אייגענע קינדער, ЗУМ‏ איך איהם פאַר $ סוחר מאַכען. דערוויילע 
נעהם איך איהם מיט זיך אומעדום, װאָהין איך פּאָהר: זאָל ער זיך 
לערנען. 
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ГИ --‏ אַבענד, מאַריא סעמיאָנאָונאַ. 

זי שווייגט. . 

און אינ'ם צווייטען צימער זיצט ואַסיא, האַלט זיך ביים קאָפּ 
און וויינט ; | 

Ти --‏ בין в‏ מערדער ! איך האָב זי דער'הרג'עט, מיין לעבען 
האָב איך דער'הרג'עט | גאָטוניו, שיק אויף מיר דעם טויט ! 

איך בין נעזעסען ביי № האַלב שעה נעבען מאַשענקאַ'ן, האָב זי 
אויסנע'מוסר'ט, אָנגעשראָקען : 

-- די עהרליכע --- זאָג איך --- וועלען אויף יענער וועלט נעהן 
אין נן עדן, און דו װועסט זיך בראָטען אינ'ם גהינום פייער מיט די אַנ- 
דערע אויסנעלאַסענע. . . זיי ניט איינגעשפּארט --- זאָג איך --- луз‏ 
צום מאַן און װאַרף זיך איהם צו די פיס... 

זי שווייגט, זאָגט קיין װאָרט נישט, טהוט אפילו נישט אַ פּינטעל 
מיט אַן אויג, אַקוראַט װוי איך װאָלט צו דער װאַנד גערעדט. 

אויף מאָרגען איז װאַסיא קראַנק געװאָרען אויף עפּעם א מין כֹאָ- 
לעריע ММ‏ פאַרנאַכט דעם זעלבען טאָג איז ער געשטאָרבען, מען האָט 
איהם מקבר געווען. מאַשענקאַ איז אויפ'ן בית עולם נישט געוועזען, 
זי האָט נישט געװאָלט זיך ווייזען פאַר לייטען מיט איהר צושלאָנע- 
נעם פּנים. 

דערוויילע האָט זיך גענומען טראָגען אַ קלאַנג, אַז ואסיא איז 
געשטאָרבען נישט מיט אַ נאַטירליכען טויט, אַן מאַשענקאַ האָט איהם 
אומגעבראַכט. נאַטשאַ?לסטװאָ האָט איהם אױיסגעגראָבען, געפּאַלמעסט 
און געפונען 65 ביי איהם אינ'ם בויך. איז געקומען פּאָליצײי און פער- 
נומען מאַשענקאַ'ן און דעם יתום'? קוזקאַ'ן. БУМ‏ זי מיט'ן קינד אין 
טורמע. װאָס דען ? אויף אַזױנע פרויען האָט נישט גאָט קיין רחמנוח | 

אין אַן אַכט חדשים שפּעטער האָט מען זי גע'משפּט. זיצט זיך 
געדענק איך, אויפ'ן בענקעל מיט В‏ ווייסען טיכעל אויפ'ן ВКР‏ און 
אין אַ גרויען כאַלאַט, און אליין איז זי אויסגעדארט — אייכנע- 
קװאַרט, אַ בלייכינקע, מיט אויסגעשצירעטע אויגען, אַז $ ЭП?‏ 
צו קוקען. אַהינטער איהר אַ סאָלדאַט מיט אַ ביקס. 

זי האָט זיך ניט מודה געווען. אייניגע אויפ'ן געריכט האָבען גע 
טענח'ט, אַז זי האָט פער'סם'ט איהר מאַן, אַנדערע האָבען אויפגעוויזען 
אַז דער מאַן האָט זיך אליין פער'סם'ט В‏ צרות. מיך האָט מען גע- 
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צו מיר, וי אַ משוגענע, כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענד אָן דעם צוימע?, 
שמירט זיך אויס אין גאַנצען מיט דיענעכץ, טרייסעלט זיך און 
וויינם.., 

— איך קען ניט לעבען מיט'ן העסליכען --- וויינט זי --- ТК‏ האָב 
קיין כוחות ניט פאַר דעם ! אויב דו ליעבסט מיך ניט, טאָ דער'הרנ'ע 
מיך ! 

איך בין בייז געװאָרען און האָב איהר אַ פֹּאָאָר מאָ? דער?אַנגט 
מיט'ן צוים'? און אין דיעזער צייט לויפט אָן ОХ‏ דורך דער טהיר"ל 
און שרייט מיט אַ בענומענעם קול: | 

--- שלאָג ניט ! שלאָג ניט ! 

און אליין איז ער צוגעלאָפען צו איהר, אַזױ וי אַ ווילדער, האָט 
אַ הויב געטהאָן די האַנד אין דער הויך און גענומען זי שלאָגען; ‏ 
האָט זי געשלאָגען אפריהער מיט די פויסטען נאָר пк‏ רחמנות, מיט ‏ 
אַלע זיינע קרעפטען, דערנאָך האָט ער זי אַ שליידער געטהאָן אָן דער 
ערד און זי גענומען טופּען מיט די פיס. . . איך האָב איהם געװאָלט 
אָפּרייסען פון איהר, און ער האָט נאָך אַ כאַפּ געטהאָן די לייצעס און 
גענומען זי האַקען מיט די לייצעס... שלאָגט, ממית'ט זי און АЗЫ‏ 
בשעת מעשה וי אַ צו-ווילדעטער, יוננגער זשערעבטשיק ; הי-היה'!... 

--- מען האָט געדארפט דיר אַזױ פערנעבען מיט די דאָזינע ליי- 
צעס ! -- האָט װאַרװאַרא $ בורטשע געטהאָן, אָפּטרעטענדיג: -- 
מערדער БК‏ איהר זייט, אָט אַזױ ברעננגט איהר אום אונזערע שוועס- 
מערץ.. 

— שווייג, דו ! — האָט אויף איהר אָנגעשריען דיודיא --- שקאַ- 
УВ‏ דו | 

— היזהי-הי ! --- האָט דער דורכרייזענדער ווייטער דערצעהלט 
— עס איז געקומען צו לויפען איינער פון זיינע פוהרמאַנעס און איך 
האָב נאָך אַ רוף געטהאָן מיין אַרבײטער אויך און זאַלבע דריט האָבען 
מיר ארויפנעריסען מאַשענקאַ'ן פון זיינע הענד און אַ האַלב טויטע זי 
אַוועקגעפיהרט צו איהר אַהיים. אַ חרפּה און גאָר ! 

דעם זעלבען טאָג פאַרנאַכט בין איך אַװעק זי געװאָהר ווערען. 
זי ליענגט אויף דער בעט, אין נאַנצען אַרומגעלײגט מיט נאַסע טיכעף, 
די אויגען און נאָז זעהען זיך נור ארויס, ПХ‏ זי קוקט אויפ'ן סופיט, 

מאַך איך צו איהר ; 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליכענע שריפטען. 129 


איהם № נוֹטע ווייב АК‏ בעט נאָט פאַר סיר, ער זאָל מיר מיינע 
שווערע זינד מוח? זיין. 

אַקוראט וי גאָט אליין װאָלט סיר די דאָזיגע ווערטער אינ'ם מויל 
אריינגעלייגט, איך האָב זי גוט אויסגע'מוסר'ט, מיט געפיהל, и‏ 
שיער-שיער האָב איך זיך אליין נישט צווויינט, 

אין אַ צוויי טעג אַרום קומט צו מיר БЫ‏ 

— מאטיושא --- זאָגט ער --- איך בין ОО‏ אי דיר, אי איהר, 
זאָל זיין אַזױ, פערפאַלען. זי איז אַ סאָלדאַטקע, אַ יונגע פרוי, עס איז 
שווער נישט צו זינדינגען. ניט זי איז די ערשטע און ניט זי איז די 
לעצטע. איין זאַך ווי? איך נור פון דיר: מיר זאָלען לעבען אַזױ, 
אַקוראָט וי צווישען אונז װאָלט גאָר נישט ניט פאָרגעקומען און אפילו 
מיט א מינע זאָלסטו ניט ארויסווייזען, אַז עס האָט עפּעס געטראָפען און 
איך װוע? זיך שוין סטאַרען, זי זאָל מיך װוידער אָנהויבען צו ליעבען. 

די האַנד מיר דערלאַנגט, טהעע מיט מיר געטרונקען און איז 
אַװעק $ פרעהליכער. 

נו, טראַכט איך, דאַנקען נאָט, און מיר איז אליין פרעהלאַך גע- 
װאָרען אויפ'ן האַרצען, װאָס דאָס האָט זיך אַזױ געענדיגט. р:‏ 

אָבער װוי נור װאַסיא איז ארויס פון מיין שטוב, пк‏ מאַשענקאַ 
אריינגעלאָפען. אַן אונגליק און גאָר ! װאַרפט זיך מיר אויפ'ן האַלז, 
וויינט און בעט זיך : 

-- האָב רחמנות, װאַרף מיך ניט אַװעק, לעבען אֶהן דיר קען 
איך ניט. 

-- װאָס פאַר אַ חצופה ! — האָט דיודיא В‏ זיפץ נעטהאָן. 

-- האָב איך אויף איהר גענומען שרייען, טופּען מיט די פיס, 
ארויסגעשלעפּט זי אין פיהרהויז און די טהיר פונ'ם туп‏ פעררי- 
געלט, 

Па --‏ — שריי איך — צו דיין מאַן ! מאַך מיך ניט צו שאַנד 
פּאַר לייטען, האָב מורא פאַר גאָט ! 

און אַזױ יעדען טאָג די זעלבע געשיכטע. : 

איינמאָל אין דער-פריה שטעה איך ביי זיך אויפ'ן הויף נעבען 
פּערד-שטאַל און פערריכט אַ צוים'ל. פּלוצים, זעה איך, זי לויפט דורך 
דער טהיר ביים פּאַרקאַן צו מיר אויפ'ן הויף. אַ באָרפוסע, אין איין 
אונטערקליידעל, לויפט זי. זי דערזעהט מיך און טהוט זיך אַ װאָרף 
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קומט צו פאָהרען װאַסיא שבת אין דער-פריה, ערב פון דעם יוב 
טוב ,טראָאיצאַ". איך האָב דאָס אַלעס געזעהען דורך די שפּארינעס 
פונ'ם פּאַרקאַן. לויפט ער אריין אין שטוב, קומט באַלד ארויס РБК‏ 
הויף מיט קוזקאַ'ן אויף די הענד, 0552 און וויינט, קושט קוזקא'ץ און 
קוקט אין דער זעלבער צייט צו די טויבען אויפ'ן דאַך --- אי קוזקאַ'ן 
ווילט זיך איהם האַלטען, אי צו די טויבען ציהט איהם. אַ ווייכער מענש 
געווען, מיט אַ ווייך האַרץ. 

דער טאָג איז פאָראיבער רוהיג, אָהן שום סקאַנדאַלען. פאַרנאַכט 
האָט דער קלויסטער גענומען קליננען צו גאָט'ס נעבעט, טראַכט איך 
מיר : מאָרגען איז , טראָאיצאַ", היינט ווארום פּוצען זיי ניט אויס דעם ‏ 
טויער און דאָס הויז מיט גרינס ? עפּעס איז דאָרט נישט גלאַט -- 
טראַכט איך. בין איך אַװעק צו זיי. ו 

/ אויף דער‎ БУМ קום אריין צו זיי אין שטוב, ערשט װאַסיא‎ ТК 
ערד אין מיטען צימער, נלאָצט מיט די אוינען, װי שיכור, און איבער‎ 
די באַקען קאַפּען טרעהרען און די הענד טרייסלען זיך ; ער נעהמט‎ 
ארויס פון אַ פּעקעל ביינעל, לעקעכלאַך און פערשיעדענע פּרעזענטען.‎ 
און שמייסט זיי אויף אַלע זייטען איבער'ן שטוב.‎ 

קוזקא --- ער איז דעמאָלט אַלְט געווען דריי יאֶהר --- פּױזעט 
אַרום איבער דער פּאָדלאָנע און שפּאַרט זיך די לעקעכלאַך אינ'ם 2'\5 
אריין. 

מאַשענקא אליין שטעהט נעבען דער אויווען, ווייס װי קאלך, 
טרייסעלט זיך אין נאַנצען און מורמעלט : 

--- איך בין דיר נישט קיין ווייב, איך װויל מיט דיר נישט ?ע- 
בען... . 

און 12 אַזױנע נאַרישקײטען. 

האָב איך זיך אַ װאָרף געטהאָן װאַסיא'ן צו די פיס און זאָנ ; 

— מיר האָבען געזינדיגט נגענען דיר, װאַסילי מאַקסימיטש, זיי 
אונז מוחל. 

דערנאָך בין איך אויפנעשטאַנען און מאַך צו מאַשענקט'ן אַזוי, 
אָט וי איהר הערט : 

— איהר מאַריא סעמיאָנאָװנאַ — זאָג ТК‏ — איהר דאַרפט 
איצט ואַסיא'ן די פיס ואַשען און דאָס וואַסער טרינקען. און זייט 
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в‏ רייד מיט איהר אַזױ, אַז זי זאָל זיך ניט צוקוויטשען אויפ'ן ווייבער- 
שען שטייגער. : 

דער בריעף האָט מיר ארויסגעהאָלפען. מיר האָבען איהם איבער- 
נגעלעזען מיט מאַשאַ'ן, זי איז ווייס נגעװאָרען, "М‏ שנעע, און איך טרו 
איהר אַ זאָג ; 

— געלויבט איז נאָט, БУХ‏ וועסטו ווידער וועיען אַ פר;י פון 
אַ מאַן. 

מאכט זי : 

-- איך װוע? מיט איהם ניט לעבען. 

— װאָס הייסט ? --- מאַך איך --- ער ПХ‏ דאָך דיין מאַן ? 

ענטפערט זי : 

— איך קען ניט. . . איך האָב איהם קיינמאָ?ל ניט ליעב נעהאַט. 
מיט גװאַלד האָט מען מיר חתונה געמאַכט מיט איהם, די מאַמע האָט 
מיך גענויט. 

-- װאָס דרעהסטו דאָרט מיט דער צוננ, בהמה ? — זאָג איך — 
איך פרעג דיך : האָסטו מיט איהם חתונה געהאט אינ'ם קלויסטער, 
אָדער ניין ? 

— חתונה געהאַט — ענטפערט זי --- אָבער איך האָב דיך ליעב 
און ביז מיין טוט על איך לעבען מיט דיר... מעגען לייט לאַכען, 
מיך האַרט נישט.. . 

זאָג איך צו איהר : 

-- דו ביזט דאָך עפּעס אַ פרומע און האָסט געלעזען דעם היילינען 
געבאָט, ווייסטו דאָך, װאָס דאָרט איז אָנגעשריעבען ? 

-- חתונה געהאָט מיט אַ מאַן, מוז מען מיט'ן מאַן לעבען — 
האָט אונטערגעכאַפּט דיודיא. 

-- מאַן און ווייב איז איין לייב. מיר האָבען נעזינדיגט — זאָג 
איך -- דאַרף אַמאָל זיין גענוג, מען דארף געוויסען האָבען, אֶן נאָט 
זיך דערמאַנען. זאָלען מיר זיך מודה זיין פאַר Оки‏ ער пк‏ אַ 
מענש В‏ שטילער, אַ שװאַכינקער --- זאָג איך --- БУМ‏ ער אונז נישט 
דער'הרנ'ענען. און עס איז בעסער צו ליידען פון в‏ געזעצליכען מאַן 
אויף דער וועלט--זאָג איך---איידער צו ליידען אויף יענער וועלט די 
מורא'דיגע ענוים... װוי? זי מיך נישט הערען, טענה'ט РЭБ‏ איהר'ס : 
,איך האָב דיך ליעב" --- און דאָס אַלעס. 


יק יי 
יב ייו 
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— נור ער הוליעט מיט די יונגאַטשעס, נור ער הוליעט! — האָט 
אַ זיפץ געטהאָן אפאנאַסיעווא---פאַר יום טוב האָט מען איהם חתונה 
געמאַכט, געמיינט, ער БУМ‏ בעסער ווערען, ערשט ער איז 3 6 
ערגער געװאָרען. 

— עס האָט נישט געהאָלפען, אומזיסט נור אוננליק?לאך נע- 
מאַכט אַ פרעמד מיידעל --- האָט דיודיא נעזאָגט. 

פון ערגעץ הינטערן קלויסטער האָט זיך גענומען ניסען אַ זיסער, 
טרויעריגער געזאַנג. קיין ווערטער האָבען זיך נישט געהערט. נור שטי- 
מען : צוויי טענאָרען און איין באַס. מחמת אַלע האָבען זיך צונעהערט ‏ 
צוֹ דעם געזאַנג, איז אויפ'ן הויף געװאָרען שטיל, שטיל... 

צוויי שטימען האָבען פּלוצים איבערנעריסען דעם געזאַנג מיט א 
הילכענדיגען געלעכטער און די דריטע שטימע, אַ טענאָר, האָט נענומען . 
אַזאַ הויכען טאָן, אַן אַלע האָבען נישט וילענדינ אַ קוק געטהאָן 
ארויף, צום הימעל, אַזױ װי די שטימע װאָלט דאָרט דעם הימעל דער- 
נגרייכט, 

װאַרװאַראַ איז ארויס פונ'ם שטוב און, פערשטעלענדיג די אוינען 
מיט אַ האַנד, אַזױ װוי קענען דער זונן, האָט זי אַ קוק געטהאָן אויפ'ץן 
קלויסטער, 

— דאָס זינגען БУТ‏ גלח'ס זוהן מיט'ן לעהרער --- האָט זי נע- 
זאָנט. 

ווידער האָבען די דריי שטימען הינטער'ן קלויסטער גענומען 
זינגען. דער דורכרייזענדער האָט אַ זיפץ געטהאָן און דערצעה?ט וויי- 
טער: 

— אָט אַזױ, זיידוניו, טרעפען נעשיכטעס אויף דער וועלט. אין 
צוויי МА‏ אַרום האָבען מיר בעקומען אַ בריעף פון ГОК"‏ אויס 
װאַרשױ. ער שרייבט, אַז נאַטשאַלסטװאָ שיקט איהם ВХ‏ אַהיים, וויי?ּ 
ער איז קראַנק. 

צו יענער צייט האָב איך שוין געהאָט די נאַרישקייט ארויסנע- 
שלאָנען פונ'ם קאָפּ און מען האָט מיר גערעדט אַ שידוך מיט אַ וואוי- 
לער כלה ; איך האָב נור נישט געוואוסט, וי אַזױ בינד איך זיך ЯВ ВК‏ 
דער ליעבע-אָנשיקעניש. יעדען טאָג האָב איך זיך געקליבען איבערצו- 
ריירען מיט מאַשאַ'ן און איך האָב אַלץ אַרומנעקלערט, װוי טהוט מען 
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דינע בשר ודם'ניקעס, נור אפילו הייליגע צדיקים זיינען צוליעב דעס 
ווייבערשען געשלעכט געשטרויכעלט געװאָרען. מאַשענקאַ האָט מיך 
ניט אָפּנעלאָזט ПВ‏ זיך. אַנשטאָדט, БМ‏ זי זאָל דעם מאַן געדענקען 
און זיך היטען, האָט זי גענומען און זיך פערליעבט אין מיר... . 

איך האָב גענומען באַמערקען, אַז איהר איז אויך אומעטינ און אַז 
זי דרעהט זיך אַלץ אַרום פּאַרקאַן און קוקט דורך די שפּאַרינעס אַלְּץ 
צו מיר אויפ'ן הויף. האָט די פאַנטאַזיע די געהירען אין מיין קאָפּ 
פערדרעהט .. . 

דעם דאָנערסטאַג פון דער היילינער ואָך נעה איך מיר נאַנץ 
פריה, אקערשט בעגינען, ארויס אויפ'ן מאַרק. איך געה פערביי איהר 
יטויער, ערשט דער שטן מקטרוג טהוט מיך אַ כאַפּ אָן. איך טהו אַ קוק 
דורך איהר טויער, ערשט זי שטעהט אין מיטען הויף און קאָרמעט די 
ענטלאַך. האָב איך זיך ניט איינגעהאַלטען און זי אַ רוף נעטהאָן. איז זי 
צונענאַנגען צום טויער און קוקט אויף ЛЮ‏ איהר פּנים'? איז ווייס, 
חז'עוודיג, די אוינלאך УЛИК‏ גוטינקע, פּערשלאָפענע. . . איז זי מיר 
זעהר געפּעהלען געװאָרען און האָב איהר גענומען זאָגען קאָמפּלימענטען 
אַקוראָט, װוי מיר װאָלטען נישט ביים טויער געשטאַנען, נור װאָלטען 
אויף איהר געבורטסטאָג פערבראַכט. איז זי רויט געװאָרען, לאַכט און 
ОРР‏ מיר אַלץ אין די אוינען אריין . ... האָב איך מיין פערשטאַנד כער- 
לאָרען, און איך נעהם און ערקלעהר איהר מיינע אַלע ליעבע-נעמיהלען... 
ואָט זי געעפענט דעם טויער, מיך אריינגעלאָזט און פון יענעם איי דעו 
פריה אָן האָבען מיר גענומען לעבען, װוי מאַן און פרוי. 

פון דער נאס איז ארויפנעלאָפען אויפ'ן הויף דער האָרבאַטער 
אליעשקא און, נישט קוקענדיג אויף קיינעם, איז ער $ כּערסאָפּעטער 
ארייננעלאַפען אין שטוב. אין 10 מינוט אַרום איז ער ארויסגעלאָפען 
פונ"ם שטוב מיט אַ האַרמאָניק און, קלינגענדיג מיט קופּערנע מטבעות, 
װאָס זיינען געלענען : ביי איהם אין דער קעשענע, און קנאַקענדינ 
פּאָדסאָלנעס, איז ער פערשוואונדען הינטער'ז טויער. 

-- אוּן ווער איז דער ? -- האָט געפרענט דער דורכרייזענ- 
דער. 

-- מיין זוהן אליעשאַ — האָט געענטפערט דיודיא --- דער טוי- 
געניכטס איז אַװעק הוליען. ער איז ביי אונז אַ קריפּעל, דערפאר לאָזען 
מּיר איהם. 
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איז די גאַנצע בעל הבית'שקייט געבליבען אויף איהר קאָפּ. די פינף 
פוהרמאַנעס זיינען שיכורים, מען דארף אַכטונג נעבען אויף די פערר 
און װאָגענס, און דאָרט איז איינגעפאלען דער פּאַרקאַן און דאָ האָט 
זיך די סאזשע אינ'ם קוימען אָנגעצונדען. $ ווייבערשער מוח איז ניט 
גרויס גענוג, אום דאָס אַלעס אַרומצונעהמען. קורץ, האָט זי אָנגעהויבען 
Пух.‏ צו מיר, עצות פרענען. אַ נאָהענטער שכן איהרער, פלּעג איך 
קומען צו איהר און איהר אויסהעלפען מיט אַן עצה, מיט אַזאַ זאַך, 
מיט אַנאַנדערער. . . 

פערשטעהט זיך, אַז מען נעהט שוין אריין אין שטוב, טרינקט מען 
אויס אַ גלעזעלע טהעע, מען שמועסט אַ וויילע, מען קען ניט РУ‏ קיין ‏ 
דבר אחר. אַ מענש בין איך געווען в‏ יונגער, אַ ,געבילדעוועטער", 
!האָב ליעב געהאט צו ריידען ЗУМ‏ פערשיעדענע זאַכען ; זי איז אויף - 
געווען אַ געבילדעוועטע און אַ העפליכע. האָט זִיך אָנגעטהאָן ריין 
און זומער-צייט איז זי אֶהן אַ שירם נישט ארויסגעגאַנגען. 

עס פלענט זיך טרעפען, איך פערפיהר מיט איהר אַ שמועס וועגען 
געטליכעס אָדער ווענען פּאָליטיקע, שמייכעלט עס איהר ПХ‏ זי איז 
מיך מכבד מיט טהע און איינגעמאַכץ... מיט איין װאָרט, אום ניט לאַנג 
צו ברייען, זיידוניו, ווע? איך דיר נור זאָגען, אַז עס האָט נישט גענומען 
קיין -איין יאָהר, וי דער שטן מקטרוג, דער פיינד פון דעם מענשליכּען 
געשלעכט, האָט מיר דעם מוח ГК‏ גאַנצען צומישט. איך האָב 1391“ 
מען בעמערקען, אַז ווען איך געה נישט צו איהר, איז מיר אומעטיג, 
געפין איך זיך נישט קיין אָרט. האָב איך נענומען צו איהר געהן אָפּטער 
און אָפּטער, דאָ קום איך צו איהר מיט אַן אויסרייר: , מען דאַרף 
אייך אריינשטעלען די ווינטערדיגע פענסטער" און זיץ מיר דאָרט ВХ‏ 
К‏ גאַנצען טאָג און לאָז נאָך איבער К‏ צוויי פענסטער אויף מאָרגען און 
אַנאַנדערמאָל מיט אַנאַנדער אויסרייד $ , די טויבען האָט מען געדארפט 
איבערצעהלען, צו אַלע זיינען נאַנץ? און אַזױ ווייטער... 

און בין איך צו איהר אין שטוב נישט געגאַננען, האָב איך מיט 
איהר גערעדט איבער'ן פּאַרקאַן, און צום סוף האָב איך צום פּאַרקאַן 
צונעמאַכט א טירעל, אַז איך זאָל קענען נלייך דורכנעהן פון מיין הויף 
אויף איהרען. 

דאָס ווייבערשע געשלעכט טהוט אָן אויף דער וועלט אַ סך צרות, 
ברענגט $ סך זינד און פערשיעדענע פערברעכענס. ניט נור מיר, זינ- 
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קורץ ; געהט אַזױ אַוװעק אַ שטיקעל צֵייט, פּלוצים נעהמט אב 
ביי דער אלמנה הענד און פיס, ליינט זי זיך אַװעק אין „муз‏ בלייבט 
די הויז אָהן אַ בעל הבית'טע, אוןאַ הויז אֶהן אַ בעל הבית'טע איז וי 
אַ מענש אֶהן אויגען. 

שלעכט, װאָס טהוט מען ? איז די אלמנה זיך מיישב, זי װעט 
חתונה מאַכען װאַסיא'ן און Бум‏ אַ שנור ארייננעהמען אין שטוב. 
לאָזט זי צו זיך רופען אַ שדכנ'טע. אַהער---אַהין, די ווייבער האָבען זיך 
הירננעשמועסט, און וואַסיא איז אַװעק אָנקוקען כלות. 

האָט ער זיך אַ שדכן געטהאָן צו דער טאָכטער פון דער אלמנה 
סאמאכוואליכע, צו מאַשענקאַ'ן, הייסט עס. עס האָט נישט לאַנג גע- 
דויערט, און זיי האָבען חתונה געהאט, מיט מזל. 

דאָס מיידע? איז אַ יוננע, אַ יאָהר זיעבענצעהן אלט, К‏ קליינס 
און „БРУТ‏ מיט אַ ווייסען, חן'עוודיגען ВВ‏ און מיט אַלע מעלות, אָט 
וי אַ ריכטיגע פריילען ; און נדן פעהלט אויך ניט : פינף הונדערט רו" 

בעל מזומנים, אַ בהמה און בעטגעוואנד. . . 

: די אלטע, אַזױ וי דאָס האַרץ װאָלט איהר פריהער געזאָגט, נעהמט 
א דריי טעג נאָך דער חתונה און טראָגט זיך ВК‏ אַהין, וואו עס זיינען 
נישטאָ ניט קיין קראַנקהייטען און ניט קיין קרעכצען. 

דאָס יוננע פּאָאָר'? האָט אַ טרויער געטהאָן און אַװעק לעבען א נו- 
טען טאָג. זייער נגליק האָט אָבער נישט לאַנג אָנגעהאַלטען: אין אַ 
האַלב יאָהר אַרום קלאַפּט אָן אַ נייע צרה אין זייער טהיר : עפענט !... 
װאָס איז ? מען רופט איהם זיך שטעלען צו סאָלדאַטען. האָט מען 
איהם צונענומען פאַר אַ סאָלדאַט, אַרומגעגאָלט דעם שטערן און אַוועק- 
געשיקט אין די פּוילישע נענענדען. 

מסתמא אַזױ בעשערט, מען קען זיך ניט העלפען. אַז ער האָט זיך 
אויפ'ן ЯМА‏ געזעגענט מיט זיין ווייב, איז ער געווען רוהיג, אָבער אַז 
ער האָט דערנאָך אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן דאַך אויף די טויבען, האָט ער 
זיך אַזױ צודיאָמערט, אַז עס איז אַ רחמנות געווען צו קוקען. 

די ערשטע צייט האָט מאַשענקאַ, אום אַז איהר זאָל ניט אומע- 
טיג זיין, אריינגענומען צו זיך איהר מאַמאַ'ן. У‏ איז מיט איהר 
אָפּגעוען, ביז זי האָט געבאָרען קוזקאַ'ן און דערנאָך איז זי אַוועקגע- 
פּאָהרען אין אַנאַנדער שטאָדט, צו אַ צווייטער פּערהייראַטהער טאָכ- 
טער, און דעמאָלט איז מאַשענקאַ אליין פערבליבען מיט איהר קינד, 
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דער אַבענד איז געווען $ הייסער און К‏ שטיקענדער. שלאָפען 
האָט זיך קיינעם ניט געװאָלט. 

ווען עס איז געװאָרען פינסטער און אויפ'ן הימע? האָבען זיך וואו- 
ניט-וואו בעוויזען שטערענדלאַך, האָט מאַטװעי סאַװיטש אָנגעהויבען 
צו דערצעהלען, וי אַזױ ער האָט צוגענומען צו זיך קוזקא'ן. אפאנא- 
סיעווא און סאָפיא זיינען געשטאַנען פון ווייטען און האָבען זיך צונע- 
הערט, און קוזקאַ איז РУМК‏ 1% די טויערען. | 

— דאָס איז, זיידוניו, אַ לאַנגע געשיכטע -- האָט דער דורכ- 
רייזענדער דערצעהלט -- און אַז איך זאָל דערצעהלען אַלֶעס כסדר, 
וי דאָס ПМ‏ געווען, װאָלט ТК‏ אין איין נאַכט עס ניט אויסדער- 
צעהלט, 

מיט צעהן ЧА‏ צוריק האָט אויף אונזער גאַס, פּונקט אין דעם 
צווייטען הויז פון מיינעם, אויף דעם זעלבען פּלאַץ, וואו עס שטעהט 
איצט אַ פאַבריק ПБ‏ אוי? און ליכט, געוואוינט די אלמנה מאַרפאַ סי- 
מאָנאָוונאַ קאפּלוצעווא. די אַלטע האָט געהאַט צוויי זיהן : איינער איז 
געווען אַ קאָנדוקטאָר אויפ'ן אייזענבאַהן, און דער צווייטער, ואַסיא, 
אין מיינע יאָהרען האָט געוואוינט מיט זיין מאַמע'ן אין דער-היים. 

דער זעליגער מאַן פון דער אלמנה, דער אַלְטער קאפּלונצעוו האָט 
געהאַלטען פערד, אַ פינף פּאאָר, און ארויסגעשיקט איבער דער שטאָרט 
װאָגענס פאר משא. 

אַז ער איז געשטאָרבען, האָט זיין אלמנה ווייטער אָנגעהאַלטע; 
די פערד און װאָגענס און געפיהרט דאָס געשעפט ניט ערגער פון איהר 
זעליגען מאַן, אַזױ, אַז מאַנכע טעג האָט איהר דאָס דאָזיגע געשעפט 
אריינגעבראַכט אַ פינף רובעל ריינעם פערדיענסט, 

איהר זוהן װאַסיא האָט אויך געהאַט זיינע פערדיענסטען. ער 
האָט געהאָדעװעט גרויסע טויבען און זיי פערקויפט צו בעלנים. תמיר 
פלעגט מען איהם זעהען שטעהן אויפ'ן דאַך, סיט אַ בעזים אין האַנד. 
װאַרפט דעם בעזים אין דער הויך און פייפט, און די טויבען הויבען זיר 
צום הימעל, און איהם איז אַלץ וועניג, װויל, זיי זאָלען נאָך העכער 
פליהען. אויסער דעם, פלעגט ער כאַפּען אַנדערע פוינלען, װי טשי- 
זשיקעס און סטאַאַרס, און אליין שטייגלאך געמאַכט... . דאַכט זיף, א 
נאַריש געשעפט, פונדעסטווענען $ צעהן רובעל $ חודש האָט ער פּין 
דעם געהאַט, 
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פּערנאַנגען און אין דער לופטען האָט געשמעקט מיט הייה און װאַריי 
9| מילך, איז צו דיודיא'ן אויפ'ן הויף ארויפגעפאָהרען אַ פּשוטער 
װאָנען, אויף וועלכען עס זיינען נעזעסען דריי פּאַרשױנען: אַ מאַן א 
ЗАК‏ דרייסיג, אין אַ לייווענדענעם אנצונ, נעבען איהם אַן אינגעל 
א יאָהר אַכט, אין אַ לאַנגען שוואַרצען ראָק מיט גרויסע ביינערנע קנעפּ, 
און דער פוהרמאַן, אַ יונגער בחור אין אַ רויטען העמד. 

דער בחור האָט אױיסגעשפּאַנט די פערד און זיי ארויסגעפיהרט 
אין דרויסען, אָפּקיהלען זיךּ. דער דורכרייזענדער האָט זיך איינגעווא" 
שען, איבערגע'צלם'ט זיך У‏ קלויסטער, דערנאָך האָט ער אויסגע- 
שפּרייט נעבען װאָגען אַ לייווענד און זיך געזעצט מיט'ן אינגעל עסען ; 
ער האָט געגעסען לאַנגזאַם, מעשה סטאַטיק, און דיודיא, װאָס האָט 
שוין אויף זיין לעבען געזעהן פיעל דורכרייזענדע, האָט 9552 דערקענט 
נאָך זיין האַלטען זיך און מאַנירען, אַז ער איז אַ מאַן אַ טיכטינער, אַן 
ערענסטער, וועלכער ווייס זיין איינענע ווערדע. 

דיודיא איז געזעסען אויפ'ן נאַניק אין איין וועסט, אָהן אַ היטעל 
און געװאַרט, אַז דער נאסט זאָל פערפיהרען אַ געשפּרעך. ער איז גע" 
МКИ‏ נגעווען, אַז די דורכרייזענדע זאָלען אין די אַבענדען, איידער זי 
נעהען שלאָפּען, דערצעהלען פערשיעדענע געשיכטעס, און ער האָט 
ליעב נעהאַט צו הערען די דאָזינע געשיכטעס, 

РМ‏ אַלטע אפאנאסיעווא און זיין שנור סאָפיא האָבען געמאָלקען 
די קיה אונטער'ן וועטער-דאַך ; די צווייטע שנור װאַרװאַראַ איז גע- 
זעסען ביי אַן אָפּענעם פענסטער אויפ'ן צווייטען שטאָק און האָט 
געקנאַקט , פּאָרסאָלנעס", 

-- דאָס איננעל איז מסתמא דיינס ? — האָט דיודיא זיך געווענ- 
דעט צום גאַסט. 

— ניין, אַ יתום'?... האָב איהם צוֹ זיך צוגעשריעבען... נע- 
װאָלט $ מצוה פערדיענען, די נשמה רעטען. 

זיי האָבען זיך צורעדט. דער דורכרייזענדער הפּנים האָט גאָר ניט 
פיינד געהאט צו ריידען און דיודיא האָט זיך באַלד דערוואוסט פון 
זיינע רייד, אַז ער איז אַ שטאָדט-מענש, אַ בעל הבית ПВ‏ אַ הױז, 
אַז מען רופט איהם מאַטװעי РИКО‏ פּאָהרט אָנקוקען די סעדער, 
װאָס ער האַלט ביי די דייטשע קאָלאָניסטען, און אַז דעם אינגעל'ס 
נאָמען איז קוזקאָ. 


< 


120 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


чуз\ “1 


אין דער דאָרף רייבוזש, פּונקט געגענאיבער 5 קלויפטער שטעהט 
אַ צװויײישטאָקיג הויז אויף אַ שטיינערנעם פונדאַמענט און מיט $ 
אייזערנעם ДЕТ‏ אויף דעם ערשטען שטאָק וואוינט מיט זיין эмуля‏ 
דער בעל הבית אליין פונ'ם הויז, פיליפּ איװאַנאָוו קאַשין, אָדער , דיו- 
דיא", וי זיין צונעמעניש איז. דער אויבערשטער שטאָק, וואו זומער 
ווערט מען דערשטיקט פאַר היטץ און ווינטער — דערפּראָרען פאַר 
קעלט — איז אַ. גאַסט-הױז, וואו עס שטעהן איין דורכרייזענדע בע- 
אַמטע, פוחרים און גוטס-בעזיצער. | 

דיודיא האַלט אין פּאַכט פעלדער, האַלט א שענק אויפ'ן נרויסען 
שליאַך, האַנדעלט אי מיט דיעגעכץ, אי מיט האָניג,. אי מיט פיה, אי 
מיט פויגלען, און האָט שוין אָפּנעלײיגט אַן אַכט טויזענדער, װאָס לּיע- 
נען ביי איהם אין דער שטאָדטישער באַנק. 

זיין עלסטער זוהן Чуев‏ אַרבײט אויף אַ פאַבריק אַלס עלסטער 
מעכאַניק און איז, "А‏ די פּויערים זאָגען, ווייט אַװעק באַרג ארויף, אזש 
מיט דער האַנד איהם נישט צו דערגרייכען ; פיאָדער'ס ווייב, סאָפיא, 
א מיאוס'ע און קרענקליכע פרוי, וואוינט סיט'ן чуме‏ אין הויז, 
זי האַלט פּסדר אין איין קלאָגען און יעדען זונטאָג פאָהרט זי אין 
שפּיטאָל זיך היילען. 

דער צווייטער זוהן דיודיא'ס, דער האָרבאַטער אליעשקא, וואוינט 
מיט'ן פאָטער. ניט לאַנג האָט ער חתונה געהאַט מיט װאַרװאַרא'ן, אַ 
טאָכטער פון אָרימע עלטערען. די דאָזיגע װאַרװאַראַ איז в‏ שעהנע, 
נעזונדע, יונגע פרוי, אַ גרויסע פראַנטיכע. 1% געסט קומען, בעאַמטע, 
צו סוחרים, ווילען זיי ניט אַנדערש, אַז נור װאַרװאַראַ זאָל זיי דעם 
סאַמאָװאַר דערלאַנגען און די вуз‏ אויסבעטען. 

אין איין שעהנעם פאַרנאַכט אין מאָנאַט יוני, בעת די זונן איז 
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— זעגען זיך מיט דיינע הענד און פיס... אָפּנעפּראָרען!... 
АЗ‏ 19... װאָס וויינסטו ? האָסט געלעבט אַ זעקס צעהנדליג יאֶהר — 
גענוג | 


-- № צרה ! אייער וואוי? געבורט, עס איז דאָך אַ צרה | זייט 
מיר מוח?, פּריץ'ל!. . . נאָך אַ פינף-זעקס יאֶהרֶעלאך... 

ру — 

— די קליאַטשע איז דאָך & פרעמדע, מען מוז זי אָפּפיהרען . . . 
די אַלטע מקבר זיין . , . און м‏ ניך דאָס אַלעס מאַכט זיך אויף דער 
וועלט ! אייער וואוי? געבורט ! פּריץ'? | МХ‏ סטעפּאַניטש | אַ פּוש- 
קעלע פאַר סינאַרען פון דער בעסטע קאָרע | אַ קראָקעטיק'ל װעל איך 
755 אייך אויסשניצען.. . 


דער דאָקטאָר טהוט К‏ מאַך מיט דער האַנד און געהט ארויס, 
עס איז נאָכ'ן שניצער | ... 
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— אָנהויבען צו לעבען ווידער פון דעם סאַמען אָנהױב --- טראַכט 
דער שניצער --- נייע געצייג קויפען, בעשטעללונגען אָננעהמען... 
דאָס גאַנצע נעלד דער אַלטער Ив‏ ...№ ! 

און פּלוצים פערלירט ער די לייצעס, זוכט זיי, ווי? זיי אוים- 
הויבען און קען ניט ; די הענד אַרבײטען ניט... 

— אלץ איינס — טראַכט ער --- די קליאַטשע БУМ‏ אליין דעם 
ЗУМ‏ טרעפען .., כאַפּען דערוויילע אַ דרעמי?. . . ביז דער לויה אויס- 
שלאָפען זיך... 

דער שניצעֶר פערמאַכט די אויגען און דרעמילט. אין א וויילע 
אַרום הערט лу‏ אז די קליאַטשע איז שטעהן געבליבען. ער עפענט די 
אויגען און דערזעהט פאַר זיך עפּעס דונקעלעס, אַ הויז צו אַ קופּע... 

ער װאָלט ארויסגעקראָכען פונ'ם שליטען און אַ קוק געטהאָן, 

װאָרום די קליאַטשע איז שטעהן געבליבען, אָבער איבער'ן נאַנצען 
גוף איז צונאָסען אַזאַ שווערע פוילקייט, 1$ בעסער דערפראָרען צו 
ווערען, איידער אַ ריהר צו טהאָן זיך פון דעם אָרט. 

און ער שלאָפט איין רוהינ. 

ער כאַפּט זיך אויף אין אַ נרויסען צימער מיט געפארבטע ווענד. 
פון די פענסטער שטראָמט $ העלער שיין פון דער זונן. 

דער שניצער זעהט פאַר זיך מענשען און די ערשטע זאַך װוי? ער 
זיך ארויסווייזען פאַר & סטאַטיק, אַ מענשען מיט 55% 

— מען האָט געדארפט בעשטעלען אַ נאָטעס-דיענסט פאַר דער 
פּערשטאָרבענער, ברידערלאך ! — מאַכט ער -- מען האָט געדארפט. 
נאָכ'ן גלח שיקען... 

— נו, גוט, גוט ! ליעגדזשע ! — ברעכט איהם אונטער עמיצענ'ס 
קּוֹל. 

— טאַטעלאך | פּאַװע?ל איװאַניטש! --- וואונדערט זיך דער 
שניצער, דערזעהענדיג פאַר זיך דעם דאָקטאָר: — ואָה?טהעטער 
מיינער ! אייער וואוי? געבורט ! 

ער וויל אויפשפּריננען און אַ װאָרף טהאָן זיך דעם דאָקטאָר $„ 
די פיס, פיהלט אָבער, אַז הענד און פיס פאָלגען איהם ניט. 

— אייער וואוילגעבורט ! וואו זיינען מיינע פיס ? וואו זיינע 
מיינע הענד ? 
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דער שניצער קירעוועט זיך אויס צוריק און שמייסט די קליא- 
טשע מיט אַלע קרעפטען. דער ЗУМ‏ ווערט מיט יעדער שטונדע אַלֶץ 
ערנער און ЛУЛУ‏ דעם געשפּאַן זעהט מען איצט אין גאַנצען ניט. 

צייטענווייז פּאָהרט ארויף דער שליטען אױיף א יוננער יאָלְקע, א 
- דונקעלע ЧТ‏ טהוט אַ קראץ דעם שניצער уз»‏ די הענד, פליהט 
פערביי די אוינען און ווידער רוקט זיך אָן אַ ווייסע, דרעהענדיגע 
װאַנט. 

-- וי איך װאָלט וועלען אָנהויבען צו לעבען פון БУТ‏ סאַמען אָנ- 
פאַנג — טראַכט דער שניצער. 

ער דערמאָנט זיך, אַז מאַטרענא איז מיט פערציג יאָהר- צוריק 
געווען אַ יונגע, אַ שעהנע, אַ פרעהליכע, פון אַ רייכען הויז. מען האָט 
זי אויסנעגעבען פאַר איהם, וויי?ל מען האָט געמיינט, אַן מיט אַזאַ 
קינסטלער אַ שניצער, װוי ער, БУМ‏ זי לעבען גליקלאך. און זי װאָלט 
מיט איהם געווען גליקלאַך אויך, ווען ניט זיין שיכור'ן. באַלד נאָך 
דער חתונה האָט ער זיך אַן אָנגעשנאָסקעטער אַװעקנגעלײיגט אויף דער 
אויווען ПХ‏ האָט זיך ביז היינט ניט אויסנעניכטערט. די חתונה גע- 
דענקט ער, אָבער 12 דער חתונה, כאָטש דער'הרנ'עט איהם, געדענקט о‏ 
ער ניט, חוץ סיידען דאָס, אַז ער האָט געשיכורט, געשלאָפען, נעזי- 
דעלט ПК‏ געשלאָגען זיך. אַזױ זיינען גענאַנגען פּערלאָרען פערצינ 
יאָהר. 

די ווייסע שנעע-װואָלקענס ווערען ביסלעכווייז גרוי, די נאַכט 
פאַלט ИХ‏ - 

-- וואָהין פּאָהר איך ? — טהוט זיך אַ כאַפּ דער שניצער — 
מען דארף בעגראָבען, ПХ‏ איך פאָהר אין שפּיטאָל.. איך בין 
משוגע, װאָס ? 

דער שניצער קירעוועט אויס ווידער די קליאַטשע און שמייסט 
זי. די קליאַטשע שטרענגט אָן איהרע לעצטע כוחות און, סאָפּענדיג 
מיט די נאָזדלעכער, לאָזט זי זיך לויפען שנעלער. דער שניצער האַקט 
איהר מיט דער בייטש איבער'ן רוקען, האַקט און האַקט. . . -אַהינטער 
הערט זיך עפּעס אַ קלאַפּען און ער, כאָטש ער קוקט זיך ניט אום, 
ווייס אַז דאָס קלאַפּט אַזױ דער קאָפּ פון דער טויטער אָן דעם שליטען. 
און אין דער לופטען ווערט אַלץ פינסטערער און פינסטערער, דער ווינד 
ווערט אַלץ קאַלטער און שניידענדיגער... 
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שמוציג-וועקסענעם קאָלִיר און איזן געװאָרען אַזױ ערנסט, \' 
שטרענג. 

-- נו, אַ בהמה ! -- מורמעלט דער שניצער -- איך רייד צו 
דיר ערענסט, וי פאַר נאָט. . . און דו, דאָס נו, אַ בהמה ! אָט דערפאַר 
קען איך נאָך באַלד חרטה קרינען און דיך ניט פיהרען צו פּאַװע? אי- 
װאַניטש'ן ! 

דער שניצער לאָזט ארויס די לייצעס פון די הענד און פערטראַכט 
זיך. אומקוקען זיך אויף דער אַלטער האָט ער קיין מוטה ניט --- מורא"- 
דיג ! פרענען ביי איהר און נישט קריגען קיין ענטפער אין אויך 
מורא'דיג. צום МО‏ אום צו דערגעהן, װאָס איז מיט איהר פאַר אַ 
מעשה, טאַפּט ער | נישט אומקוקענדיג זיך, איהר קאַלטע האַנד. 
די אויפגעהויבענע האַנד פאַלט, וי в‏ הילצערנע. 

— הפּנים גנעשטאָרבען -- טראַכט ער -- אָט איז דיר $ 
חתונה'קע | 

און דער שניצער צו-וויינט ЛУ‏ ניט אַזױ אויס רחמנות, וי אויס 
פערדרוס. ער טראַכט : וי גיך דאָס אַלעס מאַכט זיך אויף דער װועלט | 
ער האָט נאָך נישט צייט געהאַט אָנצואָכצען זיך, װי נעהעריג, איז 
שוין אחר המעשה. ער האָט נאָךְ קיין צייט געהאַט אַ לעב צו טהאָן 
מיט זיין אַלְטער אויף в‏ ריכטינען שטיינער, אויסצוריידען זיך פאַר 
איהר, רחמנות האָבען איבער איהר, ПХ‏ נאַ דיר, אין זי נאָר גע- 
שטאָרבען. פערציג יאָהר האָט ער מיט איהר אָפּנעלעבט, אָבער די אַלַע 
יאָהרען זיינען דאָך אַריבער, ווי אין אַ נעבעל. מחמת שיכרות, געשלעג 
און נויטה האָט ער דאָך נאָר ניט געפיהלט, אַז ער לעבט מיט איהר. 
און גראָד װוי אויף צו להכעיס, איז די אַלטע געשטאָרבען פּונקט דע- 
מאָלט, אַז ער האָט גענומען פיהלען, 1% ער האָט רחמנות איבער 
איהר, אַז ער קען אֶהן איהר ניט לעבען, אַז ער איז מור'דינ שולדיג 
גענען איהר. ' 

— זי איז דאָך בעטלען געגאַנגען ! — דערמאָנט ער זיך --- איד 
אליין פלענ זי דאָך שיקען בעטלען ביי לייטען אַ שטיקעלע ברויט, 
אַ חתונה'קע ! אַזאַ בהמה, האָט געדארפט לעבען נאָךְ אַ יאָהר צעהן, 
אַ ניט מיינט זי, אַז איך בין אין אמת'ן אַזאַ... היילינע מאַמע, 
װאָהין פאָהר ТК‏ צום טייפעל? איצט דאַרף מען זי פיהרען ניט 
היילען, נור בענראָבען. קירעווע זיך אויס } - 
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פוילענצער און שיכור האָט מיט אַמאָל, מיר נישט דיר נישט, זיך דער- 
פיהלט אין דער לאַנע ПВ‏ אַ מענשען, װאָס האָט דאנות אויפ'ן קאָפּ, 
װאָס איז פערנומען, ОКИ‏ דארף זיך איילען און זאָנאַר שטרייטען נע- 
גען דער נאַטור, : 

דער שניצער נגעדענקט, אַז די זאָרג האָבען זיך אָנגעהויבען זייט 
נעכטען ביינאַכט. אַז ער איז געקומען נעכטען ביינאַכט אַהיים, אונ- 
טערגעשנאָסקעט, וי געוועהנליך, און גענומען זיך זידלען און סטראַשען 
מיט די פויסטען, אויך וי געוועהנליך, האָט זיין אַלטע אויף איהם אַזאַ 
בליק נגעװאָרפען, ОКМ‏ אַזאַ האָט ער נאָךְ ביי איהר קיינמאָל ניט 
געזעהען. אַלע מאָל איזן איהר בליק УМУ‏ אַ ליידענדער און א 
הכנעה'דינער, "М‏ ביי אַ הונד, װאָס שלאָנען שלאָנט מען איהם פיעל 
און עסען ניט מען איהם אַ קדחת, נעכטען אָבער איז איהר בליק 
געווען в‏ שטרענגער און אַ פערגליווערטער, װוי דער בליק ביי די היי- 
ינע אויף די בילדער, אָדער ביי גוסס'ע אָט פוּן דעם דאָזינען מאָד- 
נעם, ניט נוטען בליק האָבען זיך די זאָרגען אָנגעהויבען. דער צוטו- 
ימעלטער שניצער האָט אויסגעקליאַנטשעט ביי זיינעם אַ שכן די קליאַ- 
טשע צו אנטלייהען און איצט פיהרט ער זיין אַלטע אין שפּיטאָל 
און האָפט, אַז פּאַװוע? איװאַניטש БУМ‏ מיט פּראָשקעס און זאַלבען 
צוריק נעבען זיין אַלטער איהר פריהערדיגען בליק. 

-- דו, מאַטרענקא, דאָס . . . --- מורמעלט ער --- אויב פּאַװעל 
ВЗК‏ טהוט דיך אַ פרעג, צו איך האָב דיך געשלאָגען, ענטפער : 
חלילה וחס ! און איך על דיך טאַקי מעהר קיינמאָל נישט שלאָנען. 
אָט איך שווער דיר. האָב איך דען, חלילה, דיך געשלאָנען, ווייל איך 
РЗ‏ בייז געווען אויף דיר ? ווייס איך, געשלאָגען דיך גלאָט אַזױ, 
אָבער ניט, חלילה, וויי? איך בין בייז געווען אויף דיר. דו זעהסט 7 
אליין, ЧУМ‏ האָט רחמנות אויף דיר ? איך טאַקי. די אַנדערע האַרט ניט 
פֿאַר דיר, איך אָבער פיהר דיך... סטאַרעװע זיך... אי-אי, װי עס 
דרעהט אַביסעל ! מיר זאָלען נור פונ'ם ЗУМ‏ ניט אַראָב.. . עס טהוט 
נאָך ТЭК‏ וועה אין זייט? מאטרענאַ, װאָס שווייגסטו? Тм‏ פרעג 
דיך : עס טהוט נאָך אַלץ וועה אינ'ם זייט $ 
| מאָדנע, עס דאכט זיך איהם, אַז אויף דער אַלְטער'ס פַּנים צו- 
נעהט ניט דער שנעע, מאָדנע, װאָס דער ВВ‏ אליין האָט זיך עפּעס 
. ניט-נעוועהנליך אויסנעצוינען, האָט זיך בעדעקט מיט אַ בלייך-גרויען, 
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אויף מיר מיט ДУМЫ УЛИК‏ אַקוראַט װוי ער װאָלט מיך שלאָגען גע- 
װאָלט, און БУМ‏ א זאָג טהאָן : ,, איידער צו װאַרפּען זיך מיר צו די פיס, 
װאָלסטו בעסער, הולטאַי דו, קיין שנאַפּס ניט נגעזויפט און איבער 
| יין אַלטער רחמנות געהאַט. שמייסען דאַרף מען דיך!" װעל איך 
זאָנען : ЛОМ,‏ פּאוועל איװאַנטיש, שמייסען האָט מען מיך געדארפט, 
אמת ! און װוי זאָל מען ניט פאַלען צו אייערע פיסע?אַך, ווען איהר 
זייט אונז אַ װאָה?טהעטער, אַ לייבליכער טאַטע ? אייער וואוי? נע- 
בורטה ! דאָס пк‏ דער היילינער אמת... װי פאַר גאָט זאָג איך 
דאָס . . . שפּייט מיר אָן פולע אוינען, אויב דאָס איז ניט אמת, אויב 
איך 2УМ‏ אייך אָפּנאַרען : װי נור מיין מאַטרענאַ вум‏ געזונד ווערען, 
м‏ נור זי БУМ‏ ווידער שטעהן אויף איהרע פיס, אַזױ 2УМ‏ איך פאַר 
אייך מאַכען, װאָס נור איהר אליין БУМ‏ וועלען ! אַ פּושקעלע פאַר סי- 
נאַרען פון קאָרע. . . ביקעלאך פאַר קראקעט, קענלען קען איך אויס- 
שניצען אמת'ע אויסלענדישע... ТК‏ על אַלעס פאַר אייך מאַ- 
כען ! און קיין קאָפּיקע פון אייך נישט נעהמען ! אין מאָסקװע װאָלט 
איהר פאַר אַזאַ סיגאר-פּושקעלע אַ פיער רובע? בעצאָה?לט און מיר 
קיין איין קאָפּיקע". דער דאָקטאָר БУМ‏ זיך צולאַכען און זאָנען: 
,נו, גוט, גוט. . . . איך 275 דיר מיט! אַ שאָד נור, װאָס דו ביוט 
אַ שיכור. . ." איך, אַלטע, פערשטעה שוין, וי צו קנעלען מיט פּריצים. 
נישטאָ אַזאַ פּריץ, מיט וועלכען איך זאָל נישט וויסען, וי צו ריידען. 
מיר זאָלען נור נישט, חלילה, ЗУМ БУТ‏ פערלירען. װוי עס דרעהט אַבי- 
סעל! די אוינען אין נאַנצען פערליעפּעט | 

און דער שניצער פּלאַפּעלט אֶהן К‏ סוף, ער פּלאַפּעלט מיט דער צונג, 
ניט וויסענדיג אליין װאָס, אום כאָטש פיעל ניט איז צו דערשטיקען דעם 
שווערען נעפיהל, װאָס מוטשעט איהם. ווערטער אויף דער צונג זיינען 


פאַראַן К‏ סך, נור געדאנקען און פראַגען אין זיין מוח זיינען נאָך פאַראַן 


מעהר. 
דאָס אונגליק האָט איהם נעטראָפען פּלוצים, גאָר אונגעריכטער- 
הייט, און איצט קען ער אַלץ צו זיך נישט קומען, קען עס נישט מיט'ן 
קאָפּ בענעהמען. 
ביז אַהער האָט ער זיך געלעבט אֶהן זאָרגען, м м‏ אין א 
שיכור'ן דרעמיל, נישט געוואוסט ניט פון קיין צרות און ניט פון קיין 
פרייד, און מיט אַמאָל אַזױ פיע? זאָרג און יסורים. דער זאָרגלאָזער 
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אָפּציהען פון די זייטען... פּאַװעל איװאַניטש БУМ‏ זיך שוין $ סטאַ- 
רעווע טהאָן ... אַ גנוטער מענש, אַ פריינדליכער, זאָל איהם גאָט גע" 
זונד שענקען ... באַלד, װוי מיר וועלען קומען אַהין, וועט ער צוערשט 
ארויסשפּרינגען פון זיין הויז און БУМ‏ נעהמען זידלען. ,ווארום זייט 
איהר ניט געקומען אין צייט ? בין איך דען אַ הונד, װאָס איך זאָל 
זיך מיט אייך עסק'ען דעם גאַנצען טאָג, שדים 4 ווארום ביזטו ניט 
געקומען אין דער-פריה ? אַװעק ! דיין סליאד זאָל דאָ ניט זיין ! קום 
מאָרנען 1" און тк‏ װעל איהם אַ זאָג טהאָן: ,הערר דאָקטאָר! 
פּאווע? איװאַניטש ! אייער וואויל געבורט !? טהו זיך $ ריהר דוֹ, 
נבלה, פּלאַצען זאָלסטו ! העיא-א | 

דער שניצער טהוט אַ שמיץ די קליאַטשע און, נישט קוקענדיג 
אויף זיין אַלטינקע, הויבט ער אָן ווייטער צו מורמלען : 

-- אייער וואוי? געבורט, פּריץ'?! איך זאָג אייך דעם ריכטי- 
גען אמת, М‏ פאַר נאָט זאָג איך אייך.... איך שווער אייך, אַז איך 
בין ארויפנעפאָהרען מיט בעגינען, נור גאָט האָט געװאָלט, אַז עס זאָל 
זיין אזא שטורם. . . וי אַזױ האָב איך געקענט קומען אין צייט $ 
איהר ОПУ‏ דאָך אליין.. . אן אנשטענדיגער פערד װאָלט קוים דער" 
קראָכען, היינט אַז מען פּאָהרט 12 ЯМЫ‏ אַזאַ צרה, וי די.... איהר 
זעהט דאָך, װאָס פאַר אַ קליאַטשע ? אַ חרפּה ממש ! פּאַװעל איװאַ- 
ניטש БУМ‏ זיך אָנבלאָזען און БУМ‏ זיך צושרייען : , מיר קענען РУХ‏ 
אַלֶע מאָל קומט איהר מיט תירוצים | איבערהויפּט דו, גרישקאַ ! איך 
קאָן דיך שוין לאַנג ! נישקשה, מסתמא אַ מאָל פינף ביזטו פערפאָהרען 
אין א שענק !" און איך װעל איהם ענטפערען: ,װאָס רעדט איהר, 
פּריץ'ל, בין איך עפּעס חלילה, אַ מערדער, װאָס? אָדער ניט קיין 
קריסט, װאָס ? װאָס הייסט, איך על פערפאָהרען אין אַ שענק, אַז 
מיין אַלטע שטאַרבט ? זאָלען זיי אויסגעריסען ווערען, אַלע שענקען |" 
ЗУМ —‏ איך זאָגען. דעמאָלט װעט פּאַװעל איװאַניטש הייסען, מען 
זאָל דיך ארייננעהמען אינ'ם שפּיטאָל, און איך על ТТ‏ אַ ЯМ‏ 
טהאָן איהם צו די פים . . . , פּאַװועל איװואַניטש | פּריץ'ל ! מיר דאַנ- 
קען אייך אונטערטהעניגסט | זייט אונז מוח?, די נאַרען, די פערשאָל- 
טענע ! אונז, פּױערים, האָט מען געדארפט געבען אין האַלז און נאַקען 
און איהר זייט זיך מטריח פאַר אונזערטווענען און שמוצט אייערע 
פיסלאך אינ'ם שנעע !" און פּאַװע?ל איװאַניטש БУМ‏ $ קוק טהאָן 
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א צרה 


דער שניצער גריגאָרי פּעטראָוו, וועלכער האָט אַ ВУ‏ פאַר $ 
קינסטלער אין זיין פאַך, אָבער אויך פאַר דעם גרעסטען טוינעניכטס. 
אין זיין דאָרף, פיהרט זיין קראַנק ווייב אין דאָרפישען שפּיטאָל. 

פון זיין דאָרף ביז'ן שפּיטאָל מוז ער אַ װאָרסט דרייסיג דורכ- 
פאָהרען. דער ПМ ЗУМ‏ שרעקליך אפילו פאַר דעם פּאָסט-פוהרמאַן, 
ניט נור פאַר אַזאַ פערשלאָפענעם נפש, וי דער שניצער גריגאָרי אין. . 
אַ שניידערנדיגער, פראָסטינער ווינד שמייסט איהם אַנטקענען אין 
פּנים אריין. אין דער לופטען פון אַלע זייטען דרעהען זיך גאַנצע 25“ 
קענס ПБ‏ שנעעלאך, אַזױ אַז עס ПК‏ שווער צו אונטערשיידען, $\ 
דער уулу‏ פאלט פונ'ם הימעל, אָדער ער הויבט זיך פון דער ערר. 
מחמת דעם שנעעינעבעל זעהט מען ניט ניט די פעלדער, ניט די 
סלופּעס פונ'ם טעלעגראף און ניט דעם װאַלד, АХ‏ בעת אויף גרינאָ- 
רי'ן לויפט אָן דער ווינד מיט גרעסערען אימפּעט, דאן קען ער, גריגאָרי 
הייסט עס, אפילו דעם געשפּאן פונ'ם פערד אויך נישט זעהן. 


אַ שװאַכע מאָגערע קליאַטשע שלעפּט קוים-קוים דעם שליטען. 
מיט די לעצטע כוחות שלעפּט זי ארויס איהרע פיס פון דעם יי 
שנעע און טרייסעלט מיט'ן קאָפּ. 

דער שניצער איילט זיך. ער שפּרינגט אונרוהיג אונטער אויף 
זיין זיץ און שמייסט נאָכאַנאַנד דער קליאַטשע איבער'ן רוקען. 

— דו, מאטרענאַ, וויין נישט.... --- מורמעלט ער — לייד $3 
אַביסעלע... נאָט БУМ‏ נגעבען, מיר וועלען קומען אין שפּיטאָל און 
אין אַ הרף РУ‏ װועסטו דאָס... געהאָלפען ווערען... פּאַװע? איווא- 
ניטש БУМ‏ דיר געבען טראָפּענס, צו ער БУМ‏ הייסען דיר בלוט לאָזען, 
אָדער זיין 9522 БУ‏ דיך מיט ספּיריט אויסרייבען, БУМ‏ עס דיר דאָס... 
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רעדט ВУИ‏ דעם, װוי צו בעפרייען ТТ‏ פון דעם מוזען זיך בעהאַלטען, 
בעטרינען, וואוינען אין פערשיעדענע שטעדט, ניט זעהען זיך לאַנג. 
וי צו בעפרייען זיך פון די שווערע, אונערטרעגליבע קייטען ? 

-- וי ? וי ? -- האָט ער געפרעגט, אָנכאַפּענדיג זיך פאר'ן 
ВКР‏ : --- װוי? 

און עס האָט זיך געדאכט, אַז נאָך К‏ קורצע צייט און די לייזונג 
БУМ‏ נעפונען ווערען, און דעמאָלט БУМ‏ זיך אָנהויבען אַ ניי, שעהן 
לעבען ; און ביידען איז אין דער זעלבער צייט קלאָהר געווען, אַז ביז 
ЧУ‏ צייט איז 182 ווייט — ווייט און אַז דאָס שווערסטע און פער- 
פּלאָנטערסטע הויבט ТТ‏ ערשט אָן... 
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. אויסגעוויזען די פרויען ניט אַזאַ, װי ער איז М‏ אין אמת', און 
געליעבט האָבען זיי אין איהם ניט איהם אליין, נור דעם מענשען, 
БМ‏ זייער פאַנטאַזיע האָט געשאַפען און וועלכען זיי האָבען אַזױ 
גיריג געזוכט אין זייער לעבען ; און שפּעטער, אַז זיי האָבען אייננע- 
זעהען זייער טעות, האָבען זיי איהם נאָך РОК‏ געליעבט. ИК‏ קיינע 
פון די פרויען איז מיט איהם ניט גליקלאך ДУ‏ די צייט איז נע- 
גאַנגען. ער האָט זיך בעקאַנט, צונויפגעקומען זיך, צושיידט זיך, האָט 
אָבער קיין מאָל ניט געליעבט, אַלעס איז געווען, אַלֶעס, נור ניט קיין 
ליעבע. | 

ערשט איצט נור, בעת דער קאָפּ זיינער האָט מיט'ן גרויען אלטער 
זיך גענומען פערציהען, האָט ער צום ערשטען מאָל זיך פערליעבט, 
פערליעבט, וי געהעריג איז, אויף אַן אמת — צום ערשטען מאָל אויף 
זיין לעבען. 

אַננאַ סערגעיעוונאַ און ער האָבען געליעבט איינער דעם אַנדע- 
רען, װי זעהר נאָהענטע, אייגענע מענשען, וי סאַן און פרוי, וי 
צערטליכע פריינד ; עס האָט זיך זיי אויסגעוויזען, אַז די פארזעהונג 
אליין האָט זיי בעשאַפען איינער פאר'ן אַנדער'ן און עס איז אונפער- 
שטענדליך ДУМУ‏ װאָס ער האָט אַנאַנדער פרוי ПХ‏ זי — אַנאַנדער 
מאַן ; און אַקוראָט וי זיי װאָלטען געווען צוויי דורכפליהענדיגע 
פויגלען, אַ 751 און אַ נקבה, װאָס מען האָט געכאַפּט און זיי געצוואונ- 
גען צו לעבען אין בעזונדערע שטייגלאך. זיי האָבען פערגעבען איינער 
דעם אַנעדערען דאָס, מיט װאָס זיי האָבען זיך געשעהמט אין זייער 
פּערגאַנגענהייט, פערגעבען אַלעס אין דער געגענװאַרט און האָבען ביי- 
דע געפיהלט, אַז זייער לעבען האָט זיי ביידען בעטראָגען. 

פריהער אין שווערע מינוטען האָט ער זיך געזוכט צו בערוהינען 
מיט פערשיעדענע איינריידענישען, וועלכע איז איהם נור אויפ'ן זי- 
נען ארויף, איצט אָבער זיינען די איינריידענישען איהם אינ'ם קאָפּ 
מעהר ניט געקראָכען, ער האָט געפיהלט אַ טיעפען רחמנות, עס האָט 
זיך איהם געװאָלט זיין אויפריכטיג, הערצליך, צאַרט.. . 

--- נו, הער אויף, מיין נוטע — האָט ער גערעדט -- נו, גענוג 
דיר צו וויינען.... איצט קום, מיר וועלען אַ שמועס טהאָן, К‏ טראַכט 
טהאָן... | 

און דערנאָך האָבען זיי זיך לאַנג --- 2289 עצות געהאַלטען, גע- 
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אויף איהם און ניט געשמייכעלט, און קוים איז ער אין צימער אריין, 
האָט זי זיך אַ װואָרף געטהאָן און אין צונעפאלען צו זיין ברוסט, 
און УТ‏ קוש איז געווען в‏ לאַנגער, אַן אויסגעצויגענער, אַקוראַט 
וי זיי װאָלטען זיך יאָהרען גאַנצע נישט געזעהן. 

-- נו, װאָס מאַכסטו? -- האָט ער געפרענט -- װאָס עפּעס 
נייעס ? 

— װאַרט, איך װעל דיר באַלד דערצעהלען . . . איך קען ניט, 

זי האָט ניט געקענט ריידען, דען זי האָט געוויינט, האָט זיך פון 
איהם אָפּנעקעהרט ПХ‏ צוגעדריקט דאָס טיכע? צו די אוינען. 

-- נו, זאָל זי זיך אויסוויינען און איך'? זיך דערוויילע צוזעצען 
-- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן ПХ‏ זיך געזעצט אויף א פאָטעל, 

דערנאָך האָט ער אָנגעקלונגען און בעשטעלט טהעע ; און דער- 
נאָך, בעת ער האָט БУТ‏ טהעע געטרונקען, איז זי די גאַנצע צייט נע- 
שטאַנען אָפּגעקעהרט פון איהם מיט'ן פּנים צום פענסטער,... זי האָט 
געוויינט פאַר אויפרעגונג, טראַכטענדיג מיט װעהטאָג, וי טרויערינ 
דאָס איז, װאָס זיי מוזען זיך בעהאַלטען, פאַר לייטען, װי גנבים ! 
איז דען זייער לעבען ניט פערביטערט ? 
| -- נו, גענוג М‏ דיר ! --- האָט ער געזאָגט. 

פאַר איהם איז קלאָהר געווען, 15 זייער ליעבע УМ‏ זיך נאָך ניט 
אַזױ Та‏ ענדינען, УМ‏ ווייס ДУМ‏ אַננאַ סערגעיעוונאַ האָט זיך 2х‏ 
מעהר און מעהר צוגעבונדען צו איהם, האָט איהם פערגעטערט, און 
עס װאָלט דום און נאַריש געווען 1% זאָגען איהר, אַז עס מוז זיך אַמאָל 
ענדינען, און זי װאָלט עס ניט גענלויבט אויך. 

ער איז צוגעגאַנגען צו איהר, האָט זי אָנגענומען ביי די אַקסלען, 
אום זי אַ לאַסצע טהאָן, אַ שפּאַס טהאָן מיט איהר, ПК‏ אין דיזער צייט 
האָט ער זיך דערזעהען אינ'ם שפּיעגעל. 

זיין קאָפּ האָט אָנגעהויבען а‏ צו ווערען, און ער האָט זיך 
פערוואונדערט, װאָס פאַר די לעצטע יאָהרען איז ער אַזױ אַלט און 
ניט שעהן געװאָרען. די אַקסלען, אויף וועלכע זיינע הענד זיינען געלע- 
גען, זיינען געווען װאָרעם ПХ‏ האָבען אויפגעציטערט. ער האָט דער- 
פיהלט רחמנות צו דֶעם דאָזיגען לעבען, ОКМ‏ איז נאָך געווען אַזױ ואד 
רעם אוּן שעהן אוּן װאָס װועט, מסתמא, אויך אין ניכען פערוועלקט -у\\‏ 
רען ווי זיין לעבען. פּאַרװאָס ליעבט זי איהם אַזױ ? ער האָט זיך תמיד 
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— פּאַפּאַ, און פאַרװאָס זיינען ווינטער נישטאָ קיין דונערן ? 
ער האָט איהר דאָס אויך ערקלעהרט. ער האָט גערעדט און נגעטראכט 
וועגען דעם, אַז אָט געהט ער זיך טרעפען מיט אַ פרוי, און קיין איין 
לעבעדיגער מענש ווייס דערפון נישט און ‚ум‏ ואהרשיינליך, קיין 
מאָל נישט וויסען. ער האָט איצט געפיהרט צוויי לעבענס : איינס 1$ 
אָפּענעס, וועלכעס עס האָבען געזעהען אַלע, וועמען דאָס איז נויטיג 
ДУМУ‏ פול מיט אויסערליכער װאַרהייט און בעטרונ, עהנליך, װי 
צוויי טראָפּענס װאַסער, אויף דעם לעבען פון Ул‏ בעקאַנטע און 
פריינד, און דאָס אַנדערע --- אַ געהיימע, אַ פערשטעלטע. . . און די 
אומשטענדען האָבען זיך עפּעס אַזױ מערקווירדיג צוזאַמענגעשטעלט, 
אַז אַלעס, װאָס 755 איהם "К‏ געווען וויכטינ, אינטערעסאַנט, נויטיג, 
אין װאָס ער איז געווען אויפריכטיג און זיך אליין נישט אָבגענאַרט, 
אין װאָס עס איז בעשטאַנען דער הױיפּט קרן, דער צוועק פון זיין -у5‏ 
בען, דאָס אַלעס איז פאָרגעקומען אין געהיים פון אַלעמען, אָבער אַלֶעס 
אַנדערע, װאָס איז אייגענטליך געווען ДУМ?‏ בעטרוג, אַ הייטע?, אין 
וועלכען ער האָט זיך בעהאַלטען, אום צו פערשטעלען דעם אמת, וי 
למשל, זיין שטעלע אין דער באַנק, די דעבאַטען אינ'ם קלוב, זיינע 
טענות וועגען דער , נידעריגער ראַסע" דאָס געהן מיט דער ווייב אויף 
די יובילעיען --- דאָס אַלעס איז געטהאָן געװאָרען אָפען, פראַנק און 
פריי. און 12 זיך 182 האָט ער זיך צוזאַמענגעשטעלט אַ סיינננג 
УМ‏ אַנדערע מענשען. ער האָט נישט נענלויבט אין דעם װאָס ער 
האָט געזעהען און שטענדיג פערדעכטיגט, אַז ביי יערען מענשען איז 
דאָס אמת'ע, דאָס אינטערעסאַנטע לעבען פערדעקט מיט אַ שלייער 
פון אַ טיעפען געהיימניס, װוי מיט דעם שלייער פון דער נאַכט. 
יעדער פּערזענליכער עקזיסטענץ האַלט זיך אויף אַ געהיימניס, און 
טהיילווייז דערפאר, קען זיין, זאָרגט עס דער קולטורעלער מענש אַזױ 
נערוועז, אַז דאָס פּערזענליכע געהיימניס זאָל רעספּעקטירט ווערען. 
בעגלייט די טאָכטער אין נימנאַזיאום, איז Мк‏ אַװעק אין 
, סלאַװיאַנישען באַזאַר". ער האָט אונטען אױסגעטהאָן דעם פוטער, 
איז ארויף אויבען און שטי? אָנגעקלאַפּט אין טהיר. אַננא סערנע- 
יעוונאַ, אָנגעטהאָן אין דעם גרויען קלייד, װאָס ער האָט ליעב געהאַט, 
אַ פערמאַטערטע פונ'ם ПХ ЗУМ‏ פון ערווארטען, האָט איהם ערוואר- 
טעט נאָך פון נעכטען אַבענד אָן ; זי איז געווען בלייך, האָט נעקוקט 
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זי האָט איהם אַ דריק געטהאָן די האַנד און גענומען שנעל אַראָב- 
געהן אונטען, זיך אַלע וויילע אַרומקוקענדיג אויף איהם, און אָן איהרע 
אויגען איז קענטיג געווען, אַז זי איז אין דער אמת'ן נישט געווען 
גליקליך. 

גוראָוו איז געשטאַנען אַ וויילע, האָט זיך צונעהערט צו איהרע 
טריט, דערנאָך, ווען אַלֶעס איז שטי? געװאָרען, האָט ער אויפגעזוכט 
זיין היינגער, אַראָבגענומען די קליידער און איז אַװעק פון דעם טהעאַ- 
טער. 


4 


און אַננאַ סערגעיעוונא האָט גענומען פאָהרען צו איהם אין 
מאָסקװע. איין מאָל אין צוויי-דריי מאָנאַטען איז זי אַװעקגעפאָהרען 
פון ס. און РМ‏ דעם מאַן, אַז זי БУЛЬВ‏ צום פּראָפּעסאָר זיך בע- 
ראַטהען ווענען איהר פרויען-קראַנקהייט, און דער מאַן האָט № גע- 
גלויבט און נישט געגלויבט. 

נעקומען אין מאָסקװע, האָט זי זיך אָבגעשטעלט אין ке.‏ 
נישען באזאר" און גלייך געשיקט צו נוראָוו'ן א מאַן אין אַ רויטער 
היטעל. גוראָוו פלעגט קומען צו איהר און קיינער אין מאָסקװע האָט 
УМ‏ דעם נישט געוואוסט. 

איין מאָל אין אַ ווינטערדיגען אין דער-פריה איז ער געגאַנגען 
צו איהר (דער מאַן אין דעם רויטען היטעל איז ביי איהם נעכטען 
געווען, אָבער ער האָט איהם נישט געטראָפען אין דער היים). מיט 
איהם איז געגאַנגען זיין טאָכטער, וועמען עס האָט זיך איהם געװאָלט 
בעגלייטען אין נימנאַזיום, БЫ‏ האָט זיך געפונען אויפ'ן БУ зум‏ האָט 
געשאָטען אַ גרויסער, נאַסער שנעע. 

— אַצינד איז דריי גראַדוס װואַרעמקייט און פון דעסטוועגען 
געהט У К‏ -- האָט גערעדט גוֹראָוו צו זיין טאָכטער --- אָבער 
די װאַרעמקײט איז נאָר אויף דער אָבערפלעכע פון דער ערד, אין די 
העכערע שיכטען פון דער לופט איז שוין גאָר אַן אַנדער טעמפּערא- 
טור. 
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אויף אַ שמאָלען פינסטערען טרעפּ, וואו עס איז געווען אָננע- 
שריעבען , דער אריינגאַנג אין אַמפיטהעאַטער", האָט זי זיך אבנע- 
שטעלט. 

— וי איהר האָט מיך דערשראָקען ! -- האָט זי געזאָגט נאָך 
אַלץ אַ בלייכע און צומישטע, אָטהעמענדינ שווער : — אַךָּ, װי איהר 
האָט מיך דערשראָקען ! איך בין קוים אַ לעבעדינע. БКИ‏ זייט איהר 
געקומען $ צו-װאָס $ 

— אָבער פערשטעהט דאָך.... אַננאַ, פערשטעהט דאָך... -- 
האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ האַלבען קול און איילענדיג זיך: — 
РУЗ т‏ אייך, פערשטעהט.... 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט שרעק, מיט נעבעט, מיט ליעבע, 
געקוקט שטאַר, וי זי װאָלט וועלען װאָס שטאַרקער איינהאַלטען זיינע 
שטריכען אין איהר געדעכעניש. 

— איך לייד אַזױ ! — האָט זי ווייטער נערעדט, ניט הערענדיג 
איהם : --- איך האָב די גאַנצע צייט נור ПВ‏ אייך געטראַכט און גע- 
לעזט נור מיט די געדאַנקען ווענען אייך. און מיר האָט זיך געװאָלט 
פאַרגעסען, פאַרנעסען... אָבער צו-װאָס, צו-װאָס זייט איהר -уз‏ 
קומען ? 

אַביסע? העכער, אויף דער פּלאַטפאָרמע, זיינען נעשטאַנען צוויי 
גימאַזיסטען, האָבען גערויכערט און אַראָבנעקוקט אונטען, אָבער 
גוראָוו'ן איז איצט געווען אַלץ איינס, ער האָט צונעצוינען אַננאַ 
סערגעיעוונאַ'ן צו זיך און גענומען קושען איהר פּנים, די באַקען, די 
הענד. 

איבער די טרעפּ פון אונטען ארויף איז עמיצער נעגאַנגען. 

— איהר מוזט אַװעקפאָהוען... --- האָט ווייטער נערעדט 
אַננאַ סערנעיעוונאַ שטיל --- איהר הערט, דמיטרי דמיטריטש ? איך 
ЗУМ‏ קומען צו אייך אין מאָסקווע. איך בין קיין מאָל נישט געווען 
גליקליך, אָבער אַצינד בין איך אונגליקליך, און קיין מאָל, קיין מאָלּ 
װועל? איך שוין נישט זיין גליקליך, קיין מאָל ניט ! נישט צוויננט מיךף 
צו ליידען נאָך מעהר ! איך שווער, איך'ל קומען צו פאָהרען אין מאָסק- 
УМ‏ און איצט לְאָמִיר זיך צו שיידען ! מיין ליעבער, מיין נוטער, מיין 
טהייערער, מיר מוזען чм‏ שיידען ! 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס נעקליבענע שריפטען. ‏ + 105 


אין דעם ערשטען אַנטראַקט איז דער מאַן אַװעק רויכערען, זי 
איז נעבליעבען אויף איהר אָרט. נוראָוו, וועלכער איז אויך געזעסען 
אין פּאַרטער, איז צוגענאַנגען צו איהר און מיט אַ ציטערענדען ‚р‏ 
שמייכלענדיג געצוואונגען, האָט ער געזאָנט : 

БМ —‏ מאַכט איהר. 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם און איז בלייך נעװאָרען, 
דערנאָך האָט זי נאָך אַמאָל В‏ קוק געטהאָן מיט שרעק, נישט גלוי- 
בענדיג איהרע אוינען און האָט שטאַרק צוזאַמענגעדריקט דעם פעכער 
און די לאָרנעטקע РК‏ איהרע הענד, עס РК‏ קענטיג נעווען, אַז זי 
קעמפּפט מיט זיך, זי זאָל נישט חלש'ען. 

ביידע האָבען געשוויענען. זי РМ‏ געזעסען, ער אין געשטאַ- 
נען אַ דערשראָקענער פון איהר אויפרענונג און זיך נישט געװאַגט צו 
זעצען נעבען איהר. 

-- נור אָט האָבען נענומען שפּיעלען די פלייטען, ריפּען די פיר- 
לען, עס איז פּלוצים געװאָרען מורא'דינ און עס האָט זיך געדאכט, אַז 
אַלֶע קוקען אויף זיי. 

זי איז אויפגעשטאַנען, איז שנעל אַװעק צום ארויסגאַנג; ער--- 
נאָך איהר, און ביידע זיינען געגאַנגען אֶהן טאָלק איבער קאַרידאָרען, 
איבער די טרעפּ, דאָ זיך אויפהויבענדיג און דאָ זיך אַראָבלאָזענדיג... 
און פאר זייערע אוינען האָבען געשוועבט פערשיעדענע מענשען אָנגע- 
טהאָן 255 ריכטער, לעהרער און מיליטאַריסטען, און זיי אַלע האָבען 
נעטראָגען עפּעס אַזעלכע צייכענס, וי מעדאליען. עס האָבען זיך 
פּערביינעטראָנען דאַמען, פוטערס אויף היינגערס, עס האָט געבלאָזען 
В‏ צוג-ווינד, אָנפּילענדיג די לופט מיט דעם אָבפאַל פון סיגארען און 
פּאַפּיראָסען. און נוראָוו, ביי וועמען דאָס האַרץ האָט שטאַרק גע- 
קלאַפּט, האָט געטראַכט : 

ЛХ —‏ מיין גאָט ! צו-װואָס זיינען דאָ די דאָזיגע אַלע מענשען, 
דער אָרקעסטער. .. 

און אין דיעזער מינוט האָט ער זיך פּלוצים דערמאָנט, וי דאן, 
ווען ער האָט בעגלייט אַננאַ סערגעיעװונאַ ЯМЫ‏ דער סטאַנציאָן, האָט 
ער צו זיך געזאָגט, אַז אַלעס איז געענדיגט, און זיי וועלען זיך שוין 
מעחר קיין вы‏ נישט ЛУЛУ‏ אָבער וי ווייט, זעהר ווייט עס איז נאֶך 
צו אַן ענד!. 
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נערע טהעאַטערס, איז געווען אַ טומאַן ביז צום סופיט, БУ‏ האָט 
אונרוהיג זיך געטומעלט די נאַליאָרקע ; אין דער ערשטער רייהע זיי- 
נען, פאַר דעם אָנפאַנג פון דער פאָרשטעלונג, געשטאַנען די אָרטינע. 
פּראַנטען, מיט די הענד פערלעגט אויף הינטען; און דאָ, אין דעם 
גובערנאַטאָרס לאָזשע, איז אויף БУТ‏ ערשטען פּלאַץ געזעסען דעם 
גובערנאַטאָר'ס טאָכטער אין אַ בואָ און דער גובערנאַטאָר אליין האָט 
זיך בעהאַלטען הינטער די פּאָרטיערען און עס האָבען זיך נור נעזעהען 
זיינע הענד. דער פאָרהאַנג איבער דער ביהנע האָט זיך נגעווינט, דער 
אָרקעסטער האָט זיך לאַנג, לאַנג געטסטראיעט. די גאנצע צייט איז גע- 
גאַנגען דאָס פּובליקום און זיך אויסנעזעצט אויף די פּלעצער. מיט 
הונגעריגע אויגען האָט גוראָוו געקוקט אויף דעם עולם און געזוכט... 

עס איז אויך אריינגעקומען אַננאַ סערגעיעװנאַ. זי האָט זיך 
געזעצט אין דער דריטער רייהע, און ווען גוראָוו האָט אויף איהר $ 
קוק געטהאָן, האָט איהם דאָס האַרץ פאַרקוועטשט, און ער האָט קּלאָהר 
| בענגריפען, אַז אויף דער גאַנצער וועלט איז אַצינר נישטאָ אַ מענש, 
װאָס זאָל איהם זיין נעהענטער, טהייערער און וויכטינער פון איהר. 
זי, וועלכע האָט זיך פּערלאָרען צווישען דעם קליין שטעדטעלדינען 
עולם, די דאָזיגע קליינינקע, Ра‏ אונוויכטינע פרוי מיט דער וואולנא- 
רער לאָרנעטקע אין די הענד, ОКП‏ אַצינד אָנגעפילט זיין נאַנץ ?עבען, 
איז געווען זיין פרייד און זיין לייד, דאָס איינציגע נליק, ЯМ‏ וועלכע 
ער האָט אַצינד געהאָפּט. און אונטער די קלאַנגען פון דעם שלעכטען 
אָרקעסטער, דעם אומנעלומפּערטען ריפּען פון פידלען, האָט ער גע- 
טראַכט דערפון, װוי שעהן זי איז. האָט נעטראַכט און נעטרוימט. 

צוזאַמען מיט אַננאַ סערנגעיעוונא איז אריין אַ יונגער מאַן, זעהר 
אַ הויכער, אַביסע? אַן איינגעבוינטער, מיט קליינע באַקען-באַרדען 
און זיך געזעצט נעבען איהר. ער האָט צו יעדער טריט געשאַקעלט מיט'ן 
ВКР‏ און, עס האָט זיך געדאכט, אַז ער האַלט זיך אין איין פערנייגען. 
דאָס איז, װאַהרשײנליך, געווען דער מאַן, וועמען זי האָט אין יאַלטע, 
אין אַ פערביטערטער מינוט אָנגערופען לאַקעי. און, ווירקליך, אין זיין 
לאַנגער פיגור, אין די באַקען-באַרדען, און דעם קליינעם פּליך אויפ'ץן 
קאָפּ איז געווען עטװאָס בעשיידענעס לאקעיאישעס. ער האָט נעשמיי- 
כעלט זיס, און זיין קנאָפּילאָך האָט נגעבליסטשעט עפּעס אַ וויסענ- 
שאַפטליכער צייכען, װי אַ לאַקעיאישער נומער, 
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שװאַכע, נישט קלאָהרע. דאָס האָט, װאַהרשײנליך, אַננאַ סערגעיעוונאַ 
געשפּיעלט, 

די פּראָנט-טהיר האָט זיך פּלוצים געעפענט, ПВ‏ איהר איז ארויס 
עפּעס אַן אַלטעטשקע און הינטער איהר איז געלאָפּען דאָס בעקאַנט, 
ווייס הינטע?, שפּיץ. נוראָוו האָט געװאָלט אַ רוף טהאָן דאָס הינטעל, 
אָבער דאָס האַרץ זיינס האָט פּלוצים גענומען קלאַפּען אַזױ שטאַרק, 
און פאר אויפרענונג האָט ער זיך נישט געקענט דערמאָנען װוי מען 
רופט שפּיצען. 

ער איז געגאַנגען און РМ‏ מעהר און מעהר געהאַסט БУТ‏ גרויען 
פּאַרקאַן, און אַ צורייצטער, האָט ער שוין געטראַכט, אַז אַננאַ סער- 
געיעוונא האָט שוין אָן איהם מסתמא פערנעסען און, עס קען זיין, 
אַז זי לעבט БУК‏ אַ טאָג מיט אַן אַנדערען. און דאָס איז זעהר נאַטיר- 
ליך פאַר אַ יונגער פרוי, וועלכע איז נעצוואונגען פון פריה ביז נאַכט 
צו זעהען פאַר די אוינען דעם דאָזינען פערפלוכטען פּארקאן. 

ער האָט זיך אומגעקעהרט צו זיך אין נומער און לאַנג געזעסען 
о‏ אויף דער זאָפּע, נישט וויסענדינ װאָס צו טהאָן, דערנאָך האָט ער גע*. 
נעסען מיטאָג, דערנאָך לאַנג געשלאַפען. 

— וי נאַריש און אונרוהיג דאָס איז אַלֶעס — האָט ער געטראַכט, 
זיך אויפכאַפּענדינ און קוקענדיג אויף די דונקעלע פענסטער... אָט 
האָב איך זיך צוליעב עפּעס אױיסנעשלאָפען. װאָס-זשע וועל איך אַצינד 
טהאָן ביינאַכט ? 

ער איז געזעסען אויף דער בעט, צוגערעקט מיט אַ בילינער, גרוי- 
- ער, м‏ פון אַ שפּיטאָל, קאָלדרע, און האָט מיט כעס זיך אליין 

גערייצט : : 

-- אָט האָסטו דיר אַ דאַמע מיט В‏ הינטעל... אָט איז דיר 
אַ אינטערעסאַנטע באַנעגעניש... . זיץ אַצינד דאָ און װאַרט. 

נאָך אין דער פריה, אויף БУТ‏ װאָקזאַל, האָט זיך איהם אין די 
אוינען געװואָרפען | אפישע מיט גרויסען בוכשטאַמען : ,עס ווערט 
אויפנעפיהרט צום ערשטען מאָל , געישאַ" ער האָט זיך אָן דעם דער- 
מאָנט און איז אַװעק אין טהעאַטער. 

-- זעהר מענליך, אַז זי ПМ‏ אָנוועזענד אויף די ערשטע פאָר- 
שטעלונגען — האָט ער געטראַכט. 

דאָס טהעאַטער איז געווען פול. און דאָ, וי אין כמעט אַלע קלע- 
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ער האָט אליין אויך אויף קלאָהר נישט געוואוסט. איהם האָט זיף גע- 
װאָלט זעהען מיט אַננאַ סערגעיעוונש'ן, דורכריידען זיך, און באַשטע- 
לען אַ צוזאַמענטרעפען, אויב נור מענליך, 

געקומען איז ער אין ס. אין דער פריה און האָט פערנומען דעם 
בעסטען צימער אין גאַסט-הױז. אין דעם דאָזינען צימער אין דער 
פּאָל געווען בעשלאָנען מיט גרויען סאָלדאַטסקען געוואנט און אויף 
БУТ‏ טיש РК‏ געשטאַנען אַ טינטער, אַ גרויער פון שטויב, מיט אַ ריי- 
טער אויף אַ פערד, ביי וועלכען עס איז געווען אויפנעהויבען איין האַנד 
מיט אַ הוט, און דער ВКР‏ איז געווען אָבגעבראָכען. דער שװייצאַר 
האָט איהם נעגעבען די נויטינע אויסקינפטע : פאָן דידעריטץ װאָהנט 
אויף דער אַלטער גאָנטשאַראָווער נאַס, אין אַ איינען הויז נישט ווייט 
פון נאַסט הויז. ער לעבט זיך שעהן, רייך, האָט זיינע איינענע פערר, 
אַלע אין שטאָדט קענען איהם. דער שװוייצאַר האָט אויסנערעדט דעם 
נאָמען אַזױ : דרידריץ. 

נוראָוו איז נישט איילענדיג זיך אַװעק אויף דער אַלט-גאָנטשאַ- 
ראָווער 252 און אויסגעפונען דאָס הויז. פּונקט אַנטקעגען הויז האָט זיך 
געצוינען אַ פּאַרקאַן, אַ גרויער, אַ לאַנגער מיט טשוועקעס פון אוי- 
: בען. 

, פון אַזאַ מין פּאַרקאַן וועסטו שוין נישט אַנטלויפען" -- האָט 
נעטראַכט גוראָוו, קוקענדיג דאָ אויף די פענסטער, דאָ אויף דעם 
פּאַרקאַן. 

ער האָט אַרומגעטראַכט: -- היינט ГК‏ אין דעפּאַרטאַמענט 
נישטאָ קיין זיצונג און דער מאַן איז אודאי, אין דערהיים. און Бу‏ 
װאָלט סיי-ווי-דסיי נישט געהאַט קיין זינן אריינצוקומען אין הויז און 
איהר אַװועקשטעלען אין אַן אונאַנגענעהמער לאַנע. אויב ער זאָל שיקען 
אַ צעטעלע, קען עס נאָך אריינפאַלען צום מאַן אין די הענד און אי- 
בערפיהרען דעם גאַנצען עסק. בעסער פון אַלץ איז זיך צו פערלאָזען 
אויף אַ צופאַל, 

און ער איז אַלץ גענאַנגען איבער דער МК Бы‏ אַרום פּאַרקאַן 
און אָבגעווארט דעם דאָזיגען צופאַל. ער האָט געזעהען, וי אַן אָרימאַן 
Их‏ אריין אין די טויערען און БАК‏ זיינען בעפאלען די הינד... 
דערנאָך, אין אַ שעה אַרום, האָט ער געהערט שפּיעלען אויף דער פּיאַנאָ, 
און די טענער, ЭМ‏ האָבען זיך צו איהם דערטראָנען, זיינען געווען 
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זיין פּאַרטנער, אַ בעאַמטען, האָט ער ויך נישט געקענט איינהאַלטען 
און געזאָגט ; 

— ווען איהר זאָלט וויסען 95 װאָס פאַר אַ רייצענדער פרוי 
איך האָב זיך בעקענט אין יאַלטע ! 

דער בעאַמטער האָט זיך געזעצט אין שליטען און איז אַװעקגע- 
פאָהרען, נור פּלוצים האָט ער זיך אומגעקעהרט אין אַ געשריי גע- 
טהאָן : 

— דמיטרי דימיטריטש ! 

— װאָס איז ? 

-- אַנומעלט זייט איהר טאַקע געווען גערעכט : דער שטער איז 
ווירקליך זעהר в‏ געשמאַקער פיש | 

די דאָזינע ווערטער, אַזעלכע געוועהנליכע, האָבען עפּעס פּלוצים 
אויפנעבראַכט גוראָוו'ן, האָבען זיך איהם אויסגעוויזען ערנידערינגענר 
אונריין. װאָס פאַר אַ ווילדע געוועהנהייטען, װאָס פאַר אַ מענשען! 
װאָס פאַר אַ אונזיניגע נעכט, РКМ‏ פאַר אונאינטערעסאנטע, גרויע 
טעג ! אַ צוהיצטעס קאָרטען-שפּיעל, אַ פרעסען און שיכור'ן און שטענ- 
דינע געשפּרעכען וועגען איין און די זעלבע זאַך. אונוויכטיגע געשעפ- 
טען און פּוסטע רייד נעהמען אַװעק БУТ‏ גרעסטען טהייל פון אונזער 
צייט, אונזערע בעסטע קרעפטען, און סוף 25 סוף בלייבט עפּעס 1$ 
אָבגעפּליקטעס, אַ זינלאָזעס לעבען, עפּעס אַ מין נאַרישע פּוסטקײט... 
און אַװעק, אַנטלויפען קען מען נישט, וי מען װאָלט פערשפּארט גע- 
ווען אין אַ משוגעים הויז אָדער אין $ געפענגניס. 

גוראָוו האָט נישט געשלאָפען די גאַנצע נאַכט, איז געווען ענט- 
ריסטעט, אויפגעבראַכט און БУТ‏ נאַנצען טאָג אויף מאָרגען איז ער 
אַרומגעגאַנגען מיט אַ קאָפּיװועהטאָנ. און אין די פאָלגענדע נעכט האָט 
ער אוייך שלעכט געשלאָפען, ПХ‏ אַלץ נעזעסען אין בעט און געטראכט, 
אָדער איז אַרומנעגאַנגען ПВ‏ איין ווינקע?ל אין אַנדערען. די קינדער 
האָבען איהם דערעסען, די באַנק איז איהם מיאוס געװאָרען, עס האָט 
זיך אין ערגעץ נישט געװאָלט געהן און ווענען קיין זאַך נישט רע- 
דען. 

אין דעצעמבער אויף די יום טובים האָט ער זיך אויסגעקליעבען 
אין мм‏ און געזאָגט דער ווייב, אַז ער פאָהרט קיין פּעטערסבורג, 
בּעזאָרגען אַ געוויסען יונגען מאַן — און איז אַװעק קיין ס. צו-װאָס $ 
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ראַן האָט אַ אָרגאַן געשפּיעלט, אָדער אין קאַמין האָט דער שטורם 
געפייפט, — БУХ‏ האָט אין זיין נעדעכעניש נעװועקט איהר בילר 
און די אַלֶע סצענען, װאָס ער האָט דורכנעלעבט מיט איהר : אי דאָס, 
װאָס איז געווען אויפ'ן ברעג, אי די פריהמאָרגענס מיט'ן טומאַן אויף 
די בערג, אי דעם דאַמפּפער פון פּעאָדאָסיא, אי די קושען... ער איז 
אַ צייט לאַנג אַרומגעגאַנגען איבער'ן צימער זיך אָן אַלעס, אַלעסּ דער- 
О‏ געשמייכעלט און דערנאָך זיינען זיינע עראינערונגען איבער- 
גענאַנגען אין חלומות, און די פּערגאַנגענהייט האָט זיך אין זיין פאַנ- 
טאַזיע צונויפגעמישט מיט דער צוקונפט. אַננא סערגעיעוונא האָט 
זיך איהם נישט גע'חלום'ט, זי איז איהם אָבער אומעדום נאָכגעגאַנגען, 
Хм‏ שטן, און האָט איהם נאָכנעשפּירט. "М‏ ער האָט נור צונעמאכט 
די אוינען, האָט ער זי נלייך געזעהען, וי אַ לעבעדינע, און זי האָט 
אויסגעוויזען שעהנער, צאַרטער, אינגער, וי זי איז געווען; און ער 
אליין האָט זיך אויך אויסגעוויזען בעסער, װוי דאן אין יאַלטע. אין 
די אבענדען האָט זי אויף איהם געקוקט פון דער ביכער-שאַפּען פונ'ם 
קאַמין, פון ווינקלען, ער האָט געהערט איהר אָטהעם, דעם ?אַסטשענ- 
דיגען גערויש פון איהר קלייד. אין גאַס האָט ער נאָכגעקוקט די פרויען, 
האָט געזוכט, צו איז נישטאָ אַזאַ, װאָס איז עהנליך צו איהר... 

און עס האָט איהם שוין אַצינד געמאַטערט אַ שטאַרקער פּערלאַנג, 
זיך מיט אימעצען צו טהיילען מיט זיינע עראינערונגען. אָבער אין דער 
היים האָט מען נישט БУКВУ‏ ריידען ווענען זיין ליעבע, мм‏ אויסער 
דער היים --- איז נישט געווען מיט וועמען. ער БУМ‏ דאָך נישט נעהן 
רעדען מיט זיינע קװואַרטיראַנטען אָדער אין באַנק מיט זיינע מיטאַר- 
בייטער. און וועגען װאָס איז דאָ פאַראַן צו רעדען? האָט ער דען 
דאַן געליעבט ? איז דען געווען עטװאָס שעהנעס, פּאֶעטישעס, בעלעה- 
רענדעס, אָדער כאָטש אינטערעסאַנטעס אין זיין פּערהע?טניש מיט 
אַננאַ סערגעיעוװונאַ ? און ער האָט זיך געמוזט בענוגענען דערמיט, 
װאָס ער האָט גערעדט אונבעשטימט УМ‏ ליעבע און פרויען 5553 
און קיינער האָט זיך נישט אָנגעשטויסען, װאָס דאָ טהוט זיך, װאָס 
אייגענטליך ער װויל ארויסבריינגען פון האַרצען, און נור זיין ווייב 
האָט בעוועגט מיט איהרע דונקעלע ברעמען און געזאָנט ; 

— צו דיר, דמיטרי, פּאַסט זיך נישט די ראָלע פון אַ פאַט. 

איין מאָל ביינאַכט, ארויסגעהענדיג פון דאָקטאָרשען קלוב מיט 
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פריי און אין דער דאָזינער צייט דערמאַנט מען זיך אָן די יונגע יאֶה- 
רען. די אַלטע ליפּעס און בירקענ-בוימער, ווייסע פון שנעע, קריענען 
עפּעס $ בעזונדער גוטמוטהיג אויסזעהען, זיי ווערען מעהר נאַהענט 
צום האַרצען, וי די קיפּאריסען און פּאַלמען און נעבען זיי ווילט זיך 
שוין מעהר נישט טראַכטען וועגען די בערג און ים. 


גוראָוו איז נעווען א מאָסקװער, צוריק געקעהרט האָט ער זיך 
אין מאָסקװע אין אַ שעהנעם, קאַלטען טאָג און, ווען ער האָט 
אָנגעטהאָן דעם פוטער און ואַרימע האַנדשוה און איז זיך דורכ- 
גענאַנגען איבער פּעטראָווקע, ПК‏ ווען ער האָט שבת ביינאַכט דער- 
הערט דאָס קליננען פון די גלאָקען, דאַן האָט די רייזע, וועלכע ער האָט 
נישט 2252 צוריק געמאַכט אין די אַלע שעהנע פּלעצער, װאָס ער האָט 
געזעהען, פּערלאָרען ביי איהם יעדע בעדייטונג, יעדע רייץ. ביסלאַכ- 
ווייז האָט ער זיך אריינגעװואָרפען אין מאָסקװער לעבען, האָט מיט 
גרויסק РУП‏ געלעזען דריי צייטונגען אַ טאָג און האָט געזאָגט, 1% 
ער לעזט נישט די מאָסקװער צייטונגען אויס פּרינציפּ, 


איהם האָט שוין ווידער געצויגען אין די רעסטאָראַנען, קלובען, 
אויף אונטערהאַלטונגען און יובילעען, און איהם האָט הנאה געטהאָן, 
װאָס צו איהם קומען בעריהמטע אַדװאָקאַטען און קינסטלער און װאָס 
אין דאָקטאָרשען קלוב שפּיעלט ער אין קאָרטען מיט דעם פּראָפּעסאָר. 
אַצינד האָט ער שוין ווידער געקענט אויפעסען אַ גאַנצע פּאַרציאָן 
הערינג פון סקװאַװאָראָדע ארויס .. . 


עס БУМ‏ אַװעק אַ מאָנאַט צייט און אַננאַ סערגעיעוונאַ, האָט Ч"‏ 
איהם געדאכט, װועט אין זיין געדעכעניש זיך פערציהען מיט אַ נעבעל 
און БУМ‏ זיך איהם נור צייטענווייז חלום'ען מיט $ ריהרענדען שמיי- 
כע? אויף די ליפּען, װי עס האָבען זיך איהם גע'חלום'ט די אַנדערע. 
עס איז אָבער אַװעק מעהר וי אַ מאָנאַט, עס איז אָנגעקומען דער מי- 
טען ווינטער, ПК‏ אין זיין נעדעכעניש האָט זי נאָך אַלעס געלעבט אַזױ 
קלאָר אַקוראַט װוי ער װאָלט ערשט נעכטען זיך געזעגענט מיט איהר. 
און װאָס ווייטער האָבען זיך די עראינערונגען צוברענט אַלץ שטאַר- 
МУР‏ צו האָבען זיך דערטראָגען אין זיין קאַבינעט אין דער ביינאַכ- 
טינער שטילקייט די שטימען פון די קינדער, וועלכע האָבען זייערע 
פעקציאָנען נעפֿאַכט, צוֹ ער האָט вена к‏ געהערט, צו אין ורעסטאָ- 
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דער פּינסטערער ווייטקייט, האָט גוראָוו געהערט דעם געשריי. פון רי 
זומער-פייגעל און דעם הוזשען פון די טעלעגראף דראָטען מיט אַזאַ גע- 
פיה?, װי ער װאָלט זיך נור װאָס אויפגעכאַפּט פון שלאָף. און ער האָט 
געטראַכט דערפון, אַז אָט איז אין זיין לעבען װידער געווען к‏ פּאַסי- 
רונג, נאָך איין צופעליגּע באַגעגעניש און אַצינד האָט עס זיך געענדיגט 
און עס איז נור פערבליעבען אַן עראינערונג... ער איז געווען געריהרט, 
אומעטיג און האָט געפיהלט אַ לייכטע חרטה ; די דאָזינע יוננע פרוי, 
מיט וועלכען ער БУМ‏ זיך שוין מעהר קיין מאָל נישט טרעפען, איז 
דאָך מיט איהם נישט געווען גליקליך ; ער אין געװען העפליך צו 
איהר, האָט זי בעהאַנדעלט מיט װאַרעמקײט, נור 187 האָט זיך אין 
זיין טאָן געפיהלט אַ לייכנטער שפּאָט, דער פערגרעבטער שטאָלץ און זי- 
כערקייט פון דעם גליקליכען מאַן, וועלכען איז נאָך דערצו צוויי מאָל 
אַזױ אַלט, וי זי, די גאַנצע צייט האָט זי געקוקט אויף איהם, וי אויף 
אַ נוטען, ערהאַבענעם, אונגעוועהנליכען מענשען ; ואַהרשײינליך האָט 
ער זיך איהר אויסגעוויזען נישט אַזױ װי ער איז געווען אין דער 
ווירקליכקייט, הייסט עס, אַז נישט ווילענדינג האָט ער זי גענאַרט... 

דאָ אויף דער סטאַנציאָן האָט שוין נעשמעקט מיט יעסען, דער 
אַבענד איז געווען אַ קיהלער. 

— מיר איז שוין אויך צייט אַהיים, אין די קאַלטע מקומות -- 
האָט נעטראַכט גוראָוו, אַוועקגעהענדיג פון פּלאַטפאָרמע: -- שוין 
צֵייט ! 
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אין דער היים, אין מאָסקװע איז שוין אַלץ געווען ווינטערדינ, 
מען האָט נעהייצט די אויווענס, און אין דער פריה, ווען די קינדער 
האָבען זיך געקליבען אין גימנאַזיום, איז אין הויז געווען פינסטער און 
די ניאַנע האָט אויף אַ וויילע אָנגעצונדען פייער. עס האָבען זיך שוין 
נגגגעהויבען די פרעסט. ווען עס פאלט ארויס דער ערשטער שנעע און 
מען פאָהרט צום ערשטען מאָל ЯМ‏ אַ שליטעל איז אַנגענעהם צו 
זעהן די ווייסע ערד, די ווייסע דעכער, עס אָטהעמט זיך לייכט און 
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טריט און זי האָט זיך БЫ‏ פערטראַכט און אלץ געבעטען, ער זאָל זיך 
מודה זיין, אַז ער רעספּעקטירט זי נישט, האָט זי נישט ליעב און זעהט 
РМ.‏ איהר נור אַ פּערדאָרבענע פרוי. 
= כמעט יעדען אבענד, | עס איז שפּעט געװאָרען, זיינען זיי 
ארויפגעפּאָהרען ערגעץ-וואו הינטער דער שטאָדט, אין אַרעאַנדע, אָדער 
צום װאַסער-פאַל ; און דער שפּאַציר האָט זיך יעדעס מאָל איינגעגע- 
בען. פון די דאָזינע שפּאַצירען האבען זיי אימער ארױיסגעטראָגען זעהר 
שעהנע און שטאַרקע איינדריקע. 

זיי האָבען געװאַרט, אַן איהר מאַן זאָל קומען. נור פון איהם 
איז אָנגעקומען אַ בריעף, אין וועלכען ער האָט איהר מדיעה געווען, 
אַז די אוינען זיינען ביי איהם זעהר קראַנק געװאָרען, און ער האָט זיך 
נעבעטען ביי דער ווייב זי זאָל װאָס גיכער קומען אַהים. אַננאַ סער- 
געיעוונא האָט זיך גענומען איילען. 

— עס איז גוט, װאָס איך פאָהר אַװעק — האָט זי געזאָגט צו 
גוראָוו"ן — דאָס איז אַ פינגער ПВ‏ שיקזאַל. 

זי איז אַװעקגעפאָהרען אויף פערד און ער האָט זי בעגלייט. זיי 
- זיינען געפּאָהרען אַ גאַנצען טאָנ. ווען זי האָט זיך אריינגעזעצט אין אַ 
װאַגאָן פון אַ שנעל-צוג УМ ПК‏ עס האָט זיך דערהערט דער צווייטער ‏ 
קלונג, האָט זי געזאָגט : 

-- לאָזט מיר אייך נאָך אַמאָל אָנקוקען. ... אָנקוקען גוט, צום 
לעצטען מאָל. אָט אַזױ. 

זי האָט נישט געוויינט, נור איז געווען אומעדיג, אַזױ וי קראַנק, 
און דאָס פּנים איהרס האָט געציטערט. 

-- איך 27 וועגען אייך טראַכטען.. . װעל אַלֶעס געדענקען... 
— האָט זי גערעדט --- און איהר בלייבט דאָ, זאָל אייך גאָט העלפען. 
נישט דערמאַנט מיך צום שלעכטען. מיר זעגענען זיך אַצינד אויף אי- 
מער, אַזױי דאַרף, אַזױ מוז עס זיין, וויי? מיר האָבען זיך גאָר פון אָנ- 
הויב | נישט געדארפט טרעפען, נו, זייט געזונד. 

דער צוג איז שנעל אַװעק, זיינע פייערן זיינען שנעל פערשוואונ- 
דען און אין אַ מינוט אַרום האָט זיך שוין נישט געהערט קיין גערויש, 
אַזױ "И‏ אַלעס װאָלט זיך אומיסטנע צוזאמענגערעדט װאָס גיכער 
צו צערשטערען דעם זיפען טרוים. 

און בלייבענדיג אליין אויף דער פּלאַטפאָרמע און קוקענדיג אין 
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הערליכער בעוועגונג פון דעם לעבען אויף דער ערד און דער אייבינער 
ענטוויקלונג צו דער פאָלקאָמענהײיט. ‏ . 

זיצענדיג נעבען אַ יוננער פרוי, וועלכע האָט אין דעם פריה" 
מאָרגענדיגען שיין, אויסגעזעהען אַזױ שעהן, $ בערוהינטער און פער" 
כישופ'טער פון דער וואונדערבאַרער אומנעבוננ. דעם ים, די בערג, 
די װאָלקענס, דעם גרענצלאָזען הימע?, האָט נוראָוו נעטראַכט ווע- 
נען דעם װוי שעהן עס איז אַלץ אויף דיעזער וועלט, אַלץ, אויסער 
דעם, װאָס מיר אליין טראַכטען און טהוען, ווען מיר פערגעסען ווע- 
גען די העכערע ציעלען פון דעם דאַזיין, און ווענען אונזער מענשליכער 
ווירדע. | 

עס איז צונעקומען עפּעס אַ מענש -- אַ וועכטער מסתמא -- 
האָט אויף זיי אַ קוק געטהאָן און איז אַװעק. און די דאָזיגע קלייניג- 
קייט האָט זיך זיי אויסגעוויזען אַזױ געהיימניספו? пк‏ אַזױ שעהן. 
עס האָט זיך געזעהען, וי אַ דאַמפּפער איז אָנגעקומען פוּן פּעאָדאָסיאַ, - 
אַ בעלויכטענער פון'ם מאָרגענשטערען, שוין пк‏ פייערען. 

--- דער טהוי לעגט זיך אויפ'ס גראָז --- האָט געזאָגט אַננאַ סער- 
נעיעוונאש, נאָך אַ לאַנגען שווייגען. 

— יאָ. עס איז צייט אַהיים. 

זיי האָבען זיך אומגעקעהרט אין שטאָדט אריין. 

און נאָכדעם האָבען זיי זיך יעדען נאָכמיטאָג נעטראָפען אויפ'ץ 
ברעג, האָבען צוזאַמען גענעסען, נעשפּאַצירט און זיך בענייסטערט פאר 
ВУ?‏ ים. זי האָט זיך בעקלאָגט, אַז זי שלאָפט שלעכט, אַז דאָס האַרץ 
איהרס קלאַפּט אונרוהיג, און, נעפּיײינינט דאָ פון מורא, דאָ פון איי- 
פערזוכט און דאָ פון БУТ‏ געדאנק, אַז ער אַכטעט זי נישט גענוג, האָט 
זי איהם געשטעלט אימער איין און די זעלבע פראַנען. און אָפט 
אויפ'ן סקווער אָדער אינ'ם נאָרטען, ווען קיינער איז נישט נעווען 
אַרום, פלענט ער זי פּלוצים צוציהען און זי קושען הייס, ליידענשאפט- 
ליך. דאָס דאָזינע לעדיג געהעריי, די קושען אין מיטען העלען טאָנ, 
מיט דעם אַרומקוקען זיך און דער מורא, עמיצער זאָל. זיי נישט רער- 
זעהען, די היץ, דער גערוך פונ'ם ים און דאָס שטענדינע שמאַיען פאַר 
די мы‏ פון לעדיגע, אױיסגעפּוצטע, זאַטע מענשען, האָבּען איחם 
עפּעס נאָר איבערנעמאַכט און ער האָט נערעדט צו אַננא סערנעיעוונא 
ווענען דעם, װוי שעהן, װוי רייצענדיג זי איז. . . ער איז געווען אונגע- 
דולדיג ליידענשאַפּטליך, איז פון איהר נישט אָבנעטראָטען אויה איין 
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שד האָט פערפיהרט. איך קען איצט ועגען זיך אויך Л‏ אַן א 
נישט נוטער האָט מיך פערפיהרט. 

-- גענוג, גענוג... -- האָט ער געשטאַמעלט. 

ער האָט איהר אריינגעקוקט אין די אונבעווענליכע, צושראָקענע 
אוינען, זי געקושט, האָט גערעדט שטי? און לאַסטשענדיג, ПК‏ זי האָט 
זיך ביסלעכווייז בערוהינט, און די פרעהליכקייט האָט זיך צו איהר צו- 
ריקנעקּעהרט ; ביידע האָבען גענומען לאַכען. 

דערנאָך, ווען זיי זיינען ארויס, איז אויפ'ן ברעג נישט געווען 
קיין לעבעדיגער מענש, די שטאָדט מיט די קיפּאריסען האָט אויסגע- 
זעהען נאָר טויט, נור דער ים האָט נאָך גערוישט און זיך געקלאַפּט 
אָן ברעג ; В‏ קליין שיפעל האָט זיך געווינט אויף די כװאַליעס און 
אויף איהם האָט פערשלאָפען געצאַנקט אַ קליין לאמטערנדעל, 

זיי האָבען געפונען אַן איזװואָזטשיק און זיינען אַװעקגעפאָהרען 
אין אָרעאַנדע. 

-- נור װאָס אונטען, אינ'ם פאָרצימער, האָב איך זיך דערוואוסט 
דיין פאַמיליעןנאָמען --- האָט ער געזאָנט — אויף в‏ ברעטע? שטעהט 
דאָרט אָנגעשריעבען פאן-דידעריטץ. דיין מאַן איז אַ דייטש ? 

-- ניין, РМ‏ זיידע, דאַכט זיך, איז געווען אַ דייטש, ער אליין 
איז אַ פּראַװאָסלאַוונער. 

אין אָרעאַנדע זיינען זיי געזעסען אויף אַ באַנק, נישט ווייט פון 
קלויסטער, האָבען געקוקט אונטען, אויפ'ן ים און נשוויגען. דורך 
דעם אין-דער-פריהעדיגען טומאַן האָט מען קוים געקענט זעהען די 
שטאָדט, אויף די שפּיצען בערג זיינען אונבעוועגליך געהאַנגען ווייסע 
װאָלקענס. די צוויינען און בלעטער אויף די בוימער האָבען זיך נישט 
נעריהרט пк‏ דער איינטאָנינער, הייזעריגער גערויש פון ים, וועל- 
כּער האָט זיך געטראָגען פון אונטען, האָט גערעדט וועגען רוה, ווענען 
אייבינען שלאָף, װאָס ערװואַרטעט אונז. אָט אַזױ האָט דאָ אונטען 
גערוישט, М‏ עס איז נאָך נישט געווען נישט קיין יאַלטע, נישט קיין 
אָרעאַנדע, אַזױ רוישט עס אַצינד און עס рум‏ רוישען פּונקט אַזױ 
נלייכגילטיג און הייזעריג, ווען מיר וועלען שוין אויף דער וועלט נישט 
זיין. און אין דער דאָזינער בעשטענדיגקייט, אין דער גלייכגילטיגקייט 
צו דעם לעבען אוּן טוט פון יעדען איינציגען פון אונז ליעגט פער" 
באָרנען דער שליסע? ИВ‏ אונזער אייביגער רעטונג, פון דער אונאוים- 
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— דו פערענטפערסט זיך Буву‏ | 

— מיט װאָס קען איך זיך פערענטפערען ? איך בין אַ שלעכטע, 
נידעריגע פרוי, איך פּעראַכטע זיך אליין און וועגען פערענטעפערען 
זיך טראַכט איך אפילו נישט. נישט דעם מאַן האָב איך בעטראָנען, 
נור זיך אליין. און נישט אַצינד אליין, נור שוין פון לאַנג אָן בעטריג 
איך זיך. מיין מאַן, קען זיין, איז אַן עהרליכער, אַ גוטער מענש, נור 
ער אין פאָרט אַ לאַקעי! איך ווייס נישט, װאָס ער טהוט דאָרט, 
וואו ער דיענט, איך ווייס נור איין זאַך, אַז ער איז אַ לאַקעי. ווען איך 
האָב מיט איהם געהייראַטה, בין ТК‏ אַלט געווען צװאַנציג יאֶהר, 
מיך האָט געמאַטערט די נייגערינקייט, עס האָט זיך סיר געװאָ Е‏ 
עפּעס בעסערעס ; עס איז דאָך דאָ וואו עס איז אַן אַנדער 1292 -- 
האָב איך געטראַכט. און לעבען האָט זיך געװאָלט ! אוי, ?עבען, לעבען... 
די נייגערינקייט האָט מיך געברענט... איהר קענט מיך נישט פער- 
שטעהן, נור, איך שווער אייך ביי נאָט, אַז איך האָב שוין ביי מיין 
מאַן נישט געקענט מעהר אויסהאַלטען, ТК‏ האָב זיך שוין מעהר נישט 
געקענט באַהערשען, אין מיר איז פערגאַנגען עפּעס אַזױנס, אַז קיין. 
151 האָט מיך נישט געקענט צוריק האַלטען, איך האָב געזאָגט מיין מאַן, 
אַז איך בין קראַנק, און בין אַװעק אַהער... און דאָ בין איך אַלץ 
אַרומגעגאַנגען, וי אין אַ טשאַד, װי א פערריקטע . . . און אָט בין איך 
געפאלען... בין געװאָרען א שמוצינע, העסליכע פרוי, וועלכער יע- 
דערער קען פּעראַכטען. 

גוראָוו'ן האָט שוין דערעסען זי אויסצוהערען, איהם האָט צורייצט 
דער נאַאיווער טאָן, דער דאָזיגער קלאַפּען זיך ,אל חטא", וועלכער איז 
נעקומען אַזױ אונערװואַרטעט און האָט זיך אַזױ נישט געפּאסט.. . ווען 
נישט די טרערען אין איהרע мм‏ װאָלט מען געקענט מיינען, אַז 
זי שפּאסט אָדער זי שפּיעלט אַזאַ ראָלע. 

— איך פערשטעה נישט -- האָט ער געזאָנגט שטי? -- װאָס 
זשע ווילסטו ? : 

זי האָט בעהאַלטען דאָס פּנים ביי איהם אויף דער ברוסט און 
זיך צו איהם צוגעדריקט. 

— גלויבט, גלויבט מיר, איך בעט אייך. .. --- האָט זי נערעדט 
— איך האָב ליעב אַן עהרליך, ריין לעבען, די זינד איז מיר פערהאַסט, 
איך ווייס אליין נישט, װאָס איך טהו. פּראָסטע מענשען זאָנען : דער 
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נען געוועהנליך געווען נישט נאָר קיין יונגע, קאַפּריזנע, נישט אַרומגע- 
טראַכטע, הערשזיכטינע און נאַרישע פרויען. און ווען גוראָוו איז צו 
זי אָבגעקיהלט געװאָרען, האָט זייער שעהנהייט אין איהם ארויסנע- 
רופען אַ БП‏ און די שפּיצען אויף זייערע וועש האָבען Ч‏ איהם 
דאן אויסגעוויזען עהנליך צו די שטעכענדיגע שופּען פון פיש. 

דאָ האָט ЯМ‏ אָבער נאָך РЭК‏ נעפיהלט די אונדרייסטקייט און 
אונענשלאָסענהייט פון דער אונערפאַהרענער יוגענד ; און דער אַלנע- 
מיינער איינדרוק איז געווען פון אונבעקוועמליכקייט און פּערלאָרענ- 
קייט, אַזױ װי עמיצער װאָלט פּלוצים אָנגעקלאַפּט אין טיר. אַננאַ 
סערנעיעוונא, די , דאמע מיט'ן הינטעל" האָט זיך פּערהאַלטען $\ 
דעם, װאָס האָט פּאַסירט עפּעס נאָר בעזונדער ערנסט. עס האָט אויס- 
נעזעהען, אַז זי קוקט אַצינד אויף זיך, װוי אויף אַ געפאלענער, און דאָס 
איז געווען עפּעס מערקווירדיג און נישט ВМ‏ פּלאַץ. איהרע געזיכטס- 
צינע האָבען ТТ‏ אויסנגעצוינען און זיינען פערוועלקט געװאָרען און 
איבער די זייטען פון פּנים האָבען אומעדיג אַראָבגעהאַנגען לאַנגע 
האָאָר, זי איז געזעסען פערטראַכט אין אַ אומעדינער פּאָזע, וי א 
זינדערין אויף אַן אַלטען בילד, 

— נישט גוט — האָט זי געזאָגט — איהר אליין БУМ‏ דאֶך 
מיך דער ערשטער איצט מעהר נישט אַכטען. 

אין די צימער אויפ'ן טיש РМ‏ געלעגען אַ קאַװאָנע. גוראָוו האָט 
זיך אָבנעשניטען אַ פּענעץ און גענומען לאַנגזאַם עסען. עס איז אַװעק 
אודאי $ האַלב ПУХ‏ אין שווייגען. : 

אַננא פערגעיעוונאַ איז געווען זעהר ריהרענד, פון איהר האָט 
געווייהעט מיט דער ריינקיים פון אַן אַנשטענדיגער, נאַאיווער, נאָך 
עניג דורכגעלעבטער פרוי ; אַן איינציג ליכט, װאָס האָט געברענט 
אויפ'ן טיש, האָט קוים בעלייכטעט איהר פּנים, נור עס אין קענטיג 
ДУМУ‏ אַז איהר איז נישט גוט אויפ'ן האַרצען. 

— פּאַרװאָס זאָל איך עפּעס דיך אויפהערען צו אַכטען 4 האָט 
געפרענט גוראָוו — דו ווייסט אליין נישט, װאָס דו רעדסט. 

-- זאָל מיך גאָט מוח? זיין ! — האָט זי געזאָגט און איהרע 
אוינען האָבען זיף אָנגעפילט מיט טרעהוען -- דאָס אין "рули‏ 
ִּיךְ! 


99 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


האַקטע און זי אליין האָט נלייך פערגעסען, װאָס זי האָט געפרעגט { 
דערנאָך האָט זי צווישען עולם פּערלאָרען איהר לאָרנעט, 

דער אויסגעפּוצטער עולם איז זיך פונאַנדערגעגאַננען, מען האָט 
שוין מעהר קיין פּנים'ער נישט געקענט זעהען, דער ווינד איז אי 
גאַנצען שטי? געװאָרען, אָבער גוראָוו און אננא פערגעיעוונא זיינען 
נאָך געשטאַנען און האָבען עפּעס וי געווארט, טאָמער УМ‏ נאָךְ 
עמעצער פונ'ם דאַמפּפעו אַראָפּ, אַננאַ סערגעיעוונא האָט שוין איצט 
געשוויגען און געשמעקט די בלומען, נישט קוקענדינ אויף גוראָוו'ן. 

— דאָס וועטער ИХ‏ געװאָרען פיעל בעסער האָט ער געזאָנט 
— וואודזשע וועלען מיר אַצינד געהן ? טאָמער װאָלטען מיר ערגעץ 
געפאָהרען $ 

זי האָט נאָרנישט נעענטפערט. 

דאן האָט ער זי אויפמערקזאַם בעטראַכט און פּלוצים זי אַרומנע- 

נומען און אַ קוש נעטהאָן אויף די ליפּען... אויף איהם האָט אַן אָטהעם 
געטהאָן מיט БУТ‏ נערוך און פייכטקייט פון בלומען און נלייך האָט 
ער זיך צושראָקען אַרומגעקוקט: צו האָט עס קיינער נישט נעזע- 
הען ? 

— קומט צו אייך .. . -- האָט ער ארויסגערעדט שטיל. 

און ביידע זיינען שנעל אַװעק. 

ביי איהר אין נומער איז געווען שטיקענד-הייס, עס האָט נע- 
שמעקט מיט פּארפיום, וועלכע זי האָט נעקויפט אין א יאַפּאַנעזישער 
קראָם. קוקענדיג אויף איהר, האָט גוראָוו געטראַכט: װאָס פאַר № 
מאָדנע באַנעגענישען עס טרעפען זיך אין לעבען ! פון דער פּערגאַנ". 
גענהייט איז ביי איהם פערבליעבען אַן עראינערונג אָן זאָרגלאָזע, גוט- 
מוטהיגע פרויען, פרעהליכע МВ‏ ליעבע, וועלכע זיינען איהם דאַנקבאַר 
געווען פאַר БУТ‏ כאָטש קורצען גליק, װאָס ער האָט זיי פערשאַפט... 
און וועגען אַזעלכע, "М‏ למשל, זיין ווייב, וועלכע ליעבען אֶהן אויפריכ- 
טיגקייט, מיט צופיעל העויות און אַ סך רייד, װוי דאָס װאָלט נישט גע- 
ווען קיין ליעבע, קיין לײידענשאַפט, נור עטװאָס העכערעס АК‏ וויכ- 
טינעס. ווייטער האָט ער זיך דערמאָנט אָן אַ צוויי-דריי פרויען זעהר 
שעהנע, קאַלטע, ביי וועמען עס פלעגט זיך פּלוצים בעווייזען א טהירי" ‏ 
שער אויסדרוק אויפ'ן פּנים, אַן עקשנות'דיגער פערלאנג צו נעהמען 
גליק, ארויסצורייסען פון לעבען מעהר, וי עס קען געבען. .. דאָס זיי- 
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געוויסער געהיימער אַבזיכט, וועגען וועלכער זי מון זיך אָנשטויסען. 
ער האָט זיך דערמאַנט אָן איהר דינער, שװואַכער האַלז, די שעהנע, 
גרויע אוינען. 

-- דאָך איז אין איהר פאַראַן עטװאָס רחמנות'דיגעס, האָט ער 
א טראכט געטהאָן און איז איינגעשלאַפען. 


2 


עס איז אוועק אַ ЧМ‏ נאָך זייער בעקאַנשאַפט. עס איז געווען 
א יום טוב'דינער טאָנ. אין די צימערען איז געווען שטיקענד הייס 
און אויף די נאַסען האָט זיך, װוי אַ שטורם, געטראָגען דער שטויב און 
האָט אַראָבנעריפען די היטלען פון די קעפּ. דעם גאַנצען טאָג האָט זיך 
שטאַרק געװאָלט טרינקען, און נוראָוו איז אָפט אריינגעגאנגען אין 
פּאַויליאָן און פּאָרגעשלאָנען אַננאַ סערגעיעוונאַ'ן דאָ סאָדאַ װואַסער 
און דאָ נעפראָרענעס. עס איז נישט נגעווען זיך וואו אַהינצוטהאָן. 

פאַרנאַכט, ווען עס איז אַביסעל שטילער געװאָרען, זיינען זיי 
אַװעקּ צום וואַסער זעהן, װוי דער דאַמפּפער рум‏ אָנקומען. אויפ'ן 
ברעג האָבען שפּאַצירט אַ סך מענשען; מען האָט זיך צוזאמעננע- 
קליעבען עפּעס אימעצען צו באַגעגענען און אָנגעגרייט בוקעטען. און 
דאָ האָט זיך שטאַרק נעװאָרפען אין די אוינען צוויי בעזונדערע 
שטריכען פון דעם יאַלטער עולם : די עלטערע דאַמען זיינען געווען אָנ- 
געטהאָן, וי יונגע, עס זיינען געווען אַ סך גענעראלען. 

צוליעב אַ שטורם אויפ'ן ים איז דער דאַמפּפער אָנגעקומען שפּעט, 
ווען די זונן איז שוין выпу‏ אונטערגעגאַנגען;; און איידער ער איז 
צונעקומען צום ברעג, האָט ער זיך אַ לאַנגע צייט אַרומגעדרעהט ווייט 
פונ'ם ברעג. 

אַננאַ סערנעיעוונאַ האָט געקוקט אויפ'ן דאמפּפער און די פּאַס- 
סאַזשירען דורך אַ לאָרנעט, אַזױ וי זי װאָלט דאָרט געזוכט בעקאַנטע, 
און ווען זי האָט זיך געווענדעט צו גוראָוו'ן, האָבען איהרע אוינען נע- 
בליסטשעט. זי האָט אַ סך גערעדט, איהרע פראַנען זיינען נעווען אָבנע- 
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זי האָט זיך צולאכט. דער נאָך האָבען זיי זיך צוריק גענומען צום 
עסען און געשוויגען, װי אונבעקאַנטע מענשען. נור 182 מיטאָג זיינען 
זיי אַװעק צוזאַמען --- און עס האָט זיך ביי זיי פערבונדען в‏ קאָמישער, 
לייכטער געשפּרעך, "М‏ ביי פרייע צופריעדענע מענשען, וועמען עס 
איזן אלץ איינס, וואו זיי זאָלען נישט געהן און װענען װאָס זיי 
זאָלען נישט רעדען. זיי האָבען שפּאַצירט און נערעדט דערפון, אַז 
דער ים איז בעלויכטען אויף אַ מערקווירדינען אופן; דאָס וואסער 
איז געווען ווייך און ווארעם, פון אַ דונקעל בלויען קאָליר, און איבער 
איהם האָט זיך פון דער לבנה געצויגען $ גאָלדענער פּאַס. זיי האָבען 
גערעדט ‚рут Ум‏ אַז עס ГХ‏ זעהר שטיקענד 152 אַזאַ הייסען 
טאָנ. 

גוראָוו האָט דערצעהלט, אַז ער איז אַ מאָסקװער, פון פּראָפע- 
סיאָן אַ פילאָלאָג, נור ער דיענט אין אַ באַנק ; אַמאָל האָט ער זיך פּאָר- 
בערייטעט צו זינגען אין אַ פּריוואט-אָפּערע, האָט עס אָבער שפּעטער 
נעװאָרפען, אַז אין מאָסקװע האָט ער צוויי איינענע הייזער... און 
פון איהר האָט ער זיך דערוואוסט : אַז אויסגעװואַקסען איז זי אין פּע- 
טערבורג, נור געהייראַט האָט זי אין דער שטאָדט ס., וואו זי וואוינט 
שוין צוויי Але‏ אַז אין יאַלטע Бум‏ זי פערבלייבען נאָך א מאָנאַט 
און דערנאָך קען זיין БУМ‏ נאָךְ איהר קומען צו פאָהרען דער מאן, 
וועלכער װוי? זיך אויך אַביסעל אָברוהען. זי האָט פאַר קיין 255 נישט 
געקענט ערקלעהרען אין װאָס 755 אַ דעפּארטאַמענט איהר מאַן דיענט 
און דאָס איז איהר אליין געווען העכסט קאָמיש. ИК‏ נוראָוו האָט זיך 
אויך דערוואוסט, אַז מען רופט זי אַננאַ סערגעיעוונאַ. 

דערנאָך, צוריק קומענדיג צו זיך אין נומער, האָט ער געטראכט 
וועגען איהר. און אַז מאָרגען БУМ‏ זי זיך מיט איהם אודאי ווידער 
טרעפען. אַזױ מוז עס זיין. 

זיך שלאָפען נעלייגט, האָט ער זיך דערמאַנט, אַז זי אין 2 
נאָר נישט לאַנג געווען אַ אינסטיטוטקע, האָט זיך געלערנט פּונקט 
אַזױ М‏ עס לערענט זיך איצט זיין טאָכטער, האָט זיך דערמאָנט װי 
ЗУМ‏ דרייסקייט און פרייהייט עס איז פאַראַן אין איהר נגעלעכטער, 
אין דעם ארט און ווייזע פון איהר רעדען מיט אַ פרעמדען מאַן... 
קענטיג, אַז זי איז צום ערשטען מאָל אליין אין אַזאַ אומנעבונג, ווען 
מען נעהט איהר נאָך, מען קוקט אויף איהר, רעדט מיט איהר מיט $ 
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הײיראַט, אַז אין יאַלטע איז זי צום ערשטען מאָל און אַז זי. איז אליין 
און איהר איז דאָ אומעטיג.,. אין די מעשות, װאָס ווערען דערצעהלט 
ВУИ‏ דער אויפגעלאַסענהײט פון די הינע איינוואוינער, אין דאָ אַ 
- סך ליגען, זיי ווערען מעהרסטען טהיילס אױסגעטראַכט פון מענשען, 
װאָס װאָלטען אליין גערן געזינדיגט, ווען זיי װאָלטען נור געקענט. 
נור דאָך, ווען די דאַמע האָט זיך געזעצט ביים צווייטען טישעל, דריי 
טריט פון איהם, האָט ער זיך דערמאָהנט אָן די מעשות וועגען די לייב- 
טע זיענען, | די שפּאַציר-רײיזען אין די בערג, און איהם האָט פּלוצים 
באַהערשט אַ פערפיהרערישער געדאנק ווענען א שנעלער און קור- 
צער פערהעלטניס, ועגען אַ ראָמאַן מיט אַ אונבעקאַנטער פרוי, 
וועגען וועמען דו ווייסט גאָרנישט, נישט אפילו איהר נאָמען און מאַ- 
מיליע. 

ער האָט פריינדליך אַ רוף נעטהאָן צו זיך БУТ‏ הינטע? און, ווען 
יענער איז צונענאַנגען, האָט ער איהם אַ סטראַשע געטהאָן מיט אַ 
פינגער. דער הינטעל, שפּיץ האָט מען איהם גערופען, האָט אַ בורטשע 
געטהאָן. גוראָוו האָט איהם ווידער в‏ סטראַשע געטהאָן. 

די דאַמע האָט אויף איהם $ קוק געטהאָן און גלייך אַראָבנעלאָ- 
זען די ДУХ‏ 

-- ער בייסט זיך נישט — האָט זי געזאָגט און איז רויט נעװואַ- 
רען. | 
-- קען מען איהם געבען אַ ביין ? --- און ווען יענע האָט אַ 
מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא, האָט ער העפליך געפרעגט: -- 
איהר זייט שוין לאַנג אין יאַלטע? 

--- פינף טעג. 

ИХ —‏ איך דערשלעפּ דאָ שוין די צווייטע ЛЕ‏ 

В‏ וויילע האָבען ביידע געשוויגען. 

-- די צייט לויפט שנעל, און פון דעסטװענען אין דאָ אַזױ 
פאַנגווייליג } — האָט זי געזאָגט, נישט קוקענדיג אויף איהם. 

-- דאָס איז נור אָננענומען צו ДУМ!‏ אַז דאָ איז לאַננווייליג. 
אן איינוואוינער וואוינט זיך דאָרט וואו עס איז ביי זיך אין א קליין 
שטעדטעלע און איהם איז נישט לאַנגווייליג, און אַז ער קומט אַהער, 
איז באַלד : , אך, װוי אומעדינ ! אַך, וויפיע? שטויב !" קענסט מיי- 
נען, ער איז פון גרענאָרע אַהער אַרונטערגעקומען. 
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— $ ניעדרינע ראַסע | 

איהם האָט זיך געדוכט, 18 ער איז שוין גענוג אָנגעלערענט 
פון דער ביטערער ערפאהרונג, אום צו УЗ‏ זיי אָנרופען מיט די 
ערגסטע נעמען, און דאָך האָט ער אֶהן דער דאָזינער , נידערינער רא- 
סע" נישט געקענט אויסקומען קיין צוויי טעג אפילו. אין דער נעזעל- 
שאַפט פון מענער איז איהם געווען לאַנגווייליג, האָט ТТ‏ דאָרט גע- 
פיהלט נישט גוט. מיט זיי איז ער געווען נישט ריידעוודיג, קאַלט, 
נור ווען ער האָט זיך נעפונען צווישען פרויען, האָט ער זיך געפיהלט 
פריי, געוואוסט УМ‏ װאָס מיט זיי צו רעדען און וי זיך צו האַלּטען; 
און זאָגאַר שווייגען מיט זיי איז איהם אויך לייכט געווען. אין זיין 
אויסערליכקייט, כאראקטער ПХ‏ אין זיין גאַנצער נאַטור איז געווען 
עטװאָס צו ציהענדעס, עטװאָס װאָס מען קען נישט כאַפּען מיט דער 
אויג, װאָס האָט אָבער ארויסגערופען ביי די פרויען סימפּאטיע און 
זיי געצוינען צו איהם ; ער האָט דערפון געוואוסט, און איהם אליין 
האָט אויך עפּעס אַ קראַפט געצויגען צו זיי. 

די ערפאַהרונג, די אויף-אן-אמת ביטערע ערפאהרונג האָט איהם 
שוין לאַנג אויסגעלערענט, אַז יעדער נאָהענטער פערקעהר מיט אַ 
פרוי, וועלכער מאַכט פון אָנהױיב אַזױ אַנגענעהם און אינטערעסאנט 
דאָס לעבען און וועלכער איז, דאַכט זיך, נישט מעהר װי אַ ליעבער 
און לייכטער צופא?, ווערט סוף 25 סוף פאַר דעם אנשטענדינען מענ- 
שען אַ שווערע משא, און בעזאָנדערס פאַר די מאָסקװער, וועלכער זיי* 
נען שווערע און אונענטשלאָסענע מענשען ,װאַקסט דער דאָזיגער ליע- 
בער און לייכטער צופאַל БУМ‏ אין זעהר $ פערדרעהטער, שווערער 
פראַנע און די לאַנע ווערט צום סוף זעהר $ ביטערע. נור דאָך, ביי יע- 
דער נייער באַגעגעניש מיט אַ אינטערעסאַנטער פרוי, פלעגט די דאָזי 
גע ערפאַהרונג עפּעס אין נאַנצען פון Ч ВКР‏ ארויסנליטשען. און עס 
האָט זיך געװאָלט לעבען און אַלעס האָט אויסנעוויזען אַזױ איינפאַך 
און אנגענעהם. | 

דארף זיך טרעפען, אַז איין מאָל אין אבענד האָט ער נענעסען 
אין נאָרטען, און די דאַמע אין דער ברייטער הוט איז נישט איילענדיג 
זיך צונעקומען און זיך געזעצט ביי אַ צווייטען טיש. איהר אויסדרוס, 
דער גאַנג, דאָס קלייד, די פריזור און אַלעס Хх‏ איהר האָבען איהם 
דערצעהלט, אַז זי קומט פון אַן אַנשטענדינער נעזעלשאַפט, איז פער- 
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די דאמע מיטין הינטעל 


מען האָט נערעדט, אַז אויפ'ן ברעג האָט זיך בעוויזען 5 נייע 
פּערזאָן ; א דאַמע מיט אַ הינטעל. דמיטרי דמיטריטש נוראָוו, וועלכער 
האָט אָבנעוואוינט אין יאַלטע שוין צוויי װאָכען און האָט זיך צוגע- 
וועהנט צו דעם הינען לעבען, האָט זיך אויך גענומען אינטערעסירען 
מיט נייע מענשען. זיצענדיג ביי ווערנע'ן אין פּאַװיליאָן, האָט ער 
געזעהן, וי איבער'ן ברעג איז פאַרבייגעגאַנגען אַ יונגע דאמע, פון 
מיטעלען וואוקס, אַ בלאָנדע אין אַ ברייטען הוט ; הינטער איהר איז 
נאָכגעלאָפען אַ ווייס הינטעל. 

— אויב זי געפינט זיך דאָ ПХ‏ אַ מאַן און בעקאַנטע האָט גע" 
טראַכט נוראָוו — דאַן װאָלט נישט שאַדען מיט איהר בעקאַנט צו 
ווערען. 

ער איז נאָך נישט נעווען קיין פערציג МЛ‏ אַלט און האָט שוין 
נעהט в‏ צוועלף-יאָהריגע טאָכטער און צוויי זיהן גימנאַזיסטען. מען 
האָט איהם חתונה נעמאַכט זעהר פריה, ווען ער איז נאָך געווען $ ВО‏ 
דענט פונ'ם צווייטען קורס און אצינד האָט זיין ווייב אויסגעזעהען 
"МУ‏ מאָל אַזױ אלט, װוי ЛУ‏ זי איז געווען אַ הויכע כּרוי, מיט דונקע- 
לע ברעמען, אַ גלייכע, אַ שטאָלצע, אַ סאָלידע און, וי זי אליין האָט 
זיך גערופען, אַ דיינקענדע... זי האָט אַ סך געלעזען און זיך בע" 
טראכט МЕБ‏ אַ ЧПУ!‏ ענטוויקעלטער פרוי, ער אָבער האָט זי ביי זיך 
אין האַרצען געהאַלטען פאַר אַ קליינער חכמנות, פאַר אַ ענגהערצינער, 
נעשמאַקלאָזע פּערזאָן, האָט פאַר איהר מורא געהאָט און נישט ליעב 
ВЕЛ‏ צו זיין אין דער היים. אונטריי איז ער איהר געווען שוין פון 
פֿאַנג ИК‏ איז איהר ВБК‏ פאַלש נעווען און דערפאר, הפּנים, האָט ער 
ווענען פרויען געהאַט זעהר в‏ שלעבטע מיינונג און, ווען מען האָט 
אין זיין נעגענווארט וועגען זיי גערעדט, האָט ער זיך ווענען זיי אויס" 
נעדריקט קורץ און שארף ; 
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הינטערען בערנעל און די װאָלקענס, װאָס האָבען זי, װוי שומרים 
געהיט, זיינען אצינד געלעגען אַרום די שטערען, װוי דונקעלע פלע- 
קען. 

אַ קאַרעטע מיט רויטע פייערן האָט גענומען קלאַפּען איבער'ן 
ווענ און האָט אַריבערנעיאָגט דעם דאָקטאָר. דאָס ИК‏ אַבאָנין נעפאָה- 
רען פּראָטעסטירען, מאַכען נאַרישקײיטען... 

БУТ‏ נאַנצען ЗУМ‏ האָט דער דאָקטאָר נישט געטראַכט נישט ווע- 
גען זיין ווייב און נישט ווענען זיין זוהן אַנדרעי, נור ווענען אַבאָנין'ען 
און די מענשען, וועלכע האָבען געלעבט אין БУТ‏ הויז, װאָס ער האָט 
נור װאָס פּערלאָזט. 

זיינע נעדאנקען זיינען געווען אוננערעכט און אונמענשליך נרוי- 
«БЫ‏ ער האָט בעשולדיגט אי אַבאָנין'ען, אי זיין ווייב, אי פּאָפּטשינס- 
קין, אין אַלע איבערינע, וועלכע לעבען אין אַ ראָזאָווער האַלב-דונקע?- 
הייט און שמעקען מיט פּאַרפיום, און БУТ‏ נאַנצען װעג האָט ער זיי 
נעהאסט און פּעראַכטעט מיט זיין נאַנצען האַרצען, מיט זיין נאַנצער 
נשמה. . . און אין זיין קאָפּ האָט זיך צוזאַמענגעשטעלט אַ פעסטע אי- 
בערציינונג וועגען די דאָזינע מענשען. 

עס БУМ‏ פערנעהן אַ צייט, עס БУМ‏ אויך פערגעהן קירילאָוו'ס 
שמערץ, נור די דאָזינע איבערציינונג, | אונגערעכטע און הערצלאָ- 
זע, БУМ‏ קיין מאָל נישט פערנעהן און БУМ‏ ביים דאָקטאָר אין מוח 
בלייבען ביז'ן קבר... 
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נערעכטינקייטען אין נרויזאַמקייטען, וי אין אַ געוועהנליכען קרייז 
פון צופריערענע מענשען. 

-- בעמיהט זיך מיך אִבצושיקען אַהיים ! --- האָט אַ געשׂריי 
נעטהאָן דער דאָקטאָר, שטיקענדיג זיך פאַר כעס. 

אַבאָגין האָט שאַרף א קלונג געטהאָן. ווען קיינער האָט זיך נישט 
געוויזען אויף זיין רוף, האָט ער נאָך в‏ מאָל אָנגעקלונגען און בייז 
א שליידער געטהאָן דעם גלעקעל? אויפ'ן פּאָל; דאָס גלעקעל האָט זיך 
חייזעריג אָנגעקלאַפּט אָן קאַװיאָר און האָט ארויסגעלאָזט $ רחמנות" 
דינען, שװאַכען קרעכץ. עס איז אריין אַ לאַקעי. 

-- וואו האָט איהר זיך אַלע בעהאַלטען, דער טייפעל זאָל אייך 
נעהמען ? ! — האָט זיך דער בעל הבית אויף איהם ארויפנעװאָרפען, 
דריקענדיג די פויסטען : --- וואו ביזטו נור װאָס געווען ? געה און הייס 
דערלאננען דיעזען הערר ן К‏ קאוטש און פאַר מיר זאָל מען איינשפּאַ- 
נען די קּאַרעטע ! ווארט אויס ! — האָט ער אַ געשריי געטהאָן, ווען 
דער לאקעי האָט זיך אַ קעהר געטהאָן, ארויסצוגעהן: — מאָרגען 
זאָל קיינער ПВ‏ אייערע פעררעטהער נישט בלייבען אינ'ם הויז ! אייער 
פוס זאָל דאָ מעהר = זיין ! ארויס מיט אייך אלעמען! איך דינג 
נייע ! אויסוואורפען !.. 

װאַרטענדיג אויף די קאַרעטען, האָבען אַבאָגין און דער דאָקטאָר 
געשווינען. 1% БУТ‏ ערשטען האָבען זיך שוין צוריקגעקעהרט אי דער 
אויסדרוק פון זאַטקײיט, אי די צאַרטע שעהנקייט. ער האָט נעשפּרײזט 
איבער דעם נאַסט-צימער גראציעז, געטרייסעלט מיטן קאָפּ און, 
קענטיג, עפּעס געפּלאנעװעט. זיין כעס איז נאָך נישט אֶבגעגאַנגען, 
נור ער האָט זיך גנעסטאַרעט צו מאַכען אַ מינע, װוי ער בעמערקט נישט 
זיין שונא. . . דער דאָקטאָר אָבער ПК‏ געשטאַנען, האָט זיך געהאַל- 
טען מיט איין האַנד פאַר $ ברעג פונ'ם טיש און געקוקט אויף אַבאָ- 
ра‏ מיט יענער עטװאָס צינישער און נישט שעהנער פעראַכטונג, 
מיט וועלכער עס קענען נור קוקעֶן צרות און עלענד, ЦУМ‏ זיי זעהען 
פאר זיך זאַטקײיט און שעהנהייט. 

М‏ דער דאָקטאָר האָט אין אַ וויילע אַרום זיך געזעצט אין 
קאוטש און РК‏ אַװעקנעפאָהרען, האָבען זיינע אוינען נאָך אַלץ גע" 
קוקט מיט פעראַכטונג. עס איז געווען פינסטער, אַ סך פינסטערער, 
וי מיט אַ ПУХ‏ צוריק. די רויטע האַלבע לבנה איז שוין פערשוואונדען 
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— איהר זייט פון זינען אַראָפּ? --- האָט $ געשריי געטהאָן 
אַבאָגין — דאָס איז נישט עדע? ! איך בין אליין זעהר, זעהר אוננליק- 
לאך און,... און:.; 

— אונגליקלאַך — האָט מיט פּעראַכטונג אַ 352 נעטהאָן דער 
דאָקטאָר --- טשעפּעט נישט דיעזען װאָרט, ער האָט מיט אייך קיין 
שייכות נישט. אויסוואורפען, וועלכע קענען נישט קריענען קיין נעלר 
צו פערשווענדען, מיינען, אַז זיי זיינען אויך אוננליקלאף... דער אָקּס, 
וועמען עס דריקט, וויי? ער איז צו פעט, איז אויך אוננליקלאך. ניש- ‏ 
טיגע, קליינליכע מענשען! 

— מיין הערר, איהר פערגעסט זיך ! — האָט № קוויטש געטהאָן 
אַבאָנין --- פאַר אַזעלכע רייד. ... קומט קלעפּ | איהר פערשטעהט $ 

אַבאָנין איז שנע? ארייננעקראָכען מיט די הענד אין א זייטינעה ‏ 
קעשענע, האָט פון דאָרט ארויסגעשלעפּט אַ טאַשען-בוך און, דער?אַננט 
צוויי פּאפּירלאך, האָט ער זיי אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן טיש. 

— אָט, האָט איהר פאַר אייער וויזיט! -- האָט ער געזאָנט, 
בעוועגענדיג מיט די נאָזלעכער --- איך בעצאָה? אייך ! 

— וואנט נישט מיר פאָרצושלאָגען געלד! -- האָט אַ נעשריי 
געטהאָן דער דאָקטאָר און אַראָבגעװאָרפען פון טיש אויפ'ן פּאָל דאָס 
פּאַפּיר געלד: -- פאַר אַ בעליידינונג בעצאָהלט מען נישט מיט 
געלד | 

אַבאָנין און דער דאָקטאָר זיינען געשטאַנען איינער נעגען אַנדערן, 
פּנים אל פּנים, און האָבען פאַר כעס נגעהאַלטען אין איין בעליידינען 
איינער דעם אַנדערען. דאַכט זיך, אַז אין פערלויף פון זייער גאַנץ 
לעבען, נישט אפילו בעת זיי האָבען פון היץ גערעדט, האָבען זיי נע- 
זאָגט אַזױ פיע? נאַרישעס, אונגערעכטעס, וי אין דעם דאָזיגען "ко‏ 
מענט. אין ביידען פון זיי האָט איצט גערעדט דער ענאָאיזמוס פון אונ- 
גליקליכע מענשען. אונגליקליכע זיינען עגאָאיסטיש, שלעכט, אונגע- 
רעכט, האַרט ПК‏ נאָך וועניגער פון נאַראָנים פערשטעהן זיי איינער 
. ידעם צווייטען. דער אונגליק פעראיינינט נישט די מענשען, פאַרקעהרט, 
ער צורייסט זיי, און אפילו דאָרט, וואו עס דאכט זיך, אַז די מענשען 
דארפען זיין פעראייניגט דורך דעם, װאָס זיי האָט נעטראָפען איין 
און דערזעלבער אונגליק, גראָד דאָרט ווערען אָבגעטהאָן מעהר лк‏ 
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אַבּאָגין האָט אָבגעטראָטען פון קירילאָוו'ן און אויסגעשטעלט 
אויף איהם אַ פַּאָאָר פערוואונדערטע אויגען. 

-- צויװאָס האָט איהר מיך אַהער געבראַכט ? — האָט דער "рут‏ 
טאָר ווייטער גערעדט, טרייסלענדיג מיט דער באָרד: --- װוי באַלר, 
18 איהר האָט חתונה געהאַט פאַר וואױילטאָג, БЛУМ‏ משוגע פאַר 
וואוילטאָג און שפּיעלט עפּעס אַזעלכע מעלאָדראַמען, טאָ װאָס נעהט 
עס מיך אָן ? װאָס פאַר אַן עסק האָב איך מיט אייערע ראָמאַנען? 
0182 מיך צופריעדען ! פאַרנעהמט זיך אייער צייט מיט דעם שפּיעלען 
די Ук‏ פון אַ עדעלען נראָבען יונג, מאַכט אַן אָנשטעל מיט אייערע 
יפרייע אידעען, שפּיעלט (דער דאָקטאָר האָט זיך אַ קרים געטהאָן 
אויפ'ס קעסטע? מיט'ן װאָללאָנטשעל) שפּיעלט זיך אויף די קאָנטראַ- 
- באַפען און טרובעס, טהוט װאָס איהר ווילט, אָבער Вам‏ נישט צו 
פּערשפּאָטען אַ צווייטע פּערזאָן ! איהר קענט נישט האָבען קיין דרך 
ארץ פאַר מענשען, טאָ לאָזט זיי ВХ‏ ווענינסטען צופריעדען, בעפרייט 
זיי פון אייער אויפמערקזאַמקײט | 

-- ערלויבט נור, װאָס מיינט דאָס אַלעס ? — האָט געפרענט 
אַבאָנין און איז רויט געװאָרען. 

-- דאָס מיינט, אַז עס איז נידערינ און געמײן צו שפּיעלען 
זיך מיט מענשען אויף אַזאַ אופן ! איך בין א דאָקטאָר, איהר אָבער 
האַלט די דאָקטוירים און די אַרבײטער בכלל, МВ‏ וועלכע עס שמעקט 
נישט מיט פּארפיום און פּראָסטיטוציאָן, פאַר אייערע לאַקעיען און 
קנעכט. נו מילא, דאָס בין איך אייך שוין מוחל, דאָס איז אייער מיי- 
נונג, אָבער קיינער האָט אייך נישט נעגעבען קיין רעכט צו מאַכען 
פון אַ קיידענדען מענשען, אַ פּאַיאַץ, אַ קלאָון ! 

— וי וואגט איהר עס מיר צו זאָגען ? --- האָט אַבאָנין געפרעגט 
שטי? און זיין פּנים האָט זיך ווידער גענומען בעוועגען, אָבער דאָס 
מאָל שוין פאַר כעס. 

-- נו, וי אַזױ האָט איהר, וויסענדיג, אַז ביי מיר האָט געטראָ- 
פען אַזאַ אונגליק, געוואגט מיך צו ברענגען אַהער, אויסצוהערען אייערע 
פּאַסקודנע מעשות 4 -- האָט אַ געשריי געטהאָן דער דאָקטאָר און 
ווידער אַ זעץ געטהאָן מיט'ן פויסט איבער'ן טיש: -- ער האָט 
אייך געגעבען דאָס רעכט אַזױ חוזק צו מאַכען פון д‏ װעהטאָג, 
פרעמדע יסורים $ 
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האַרץ. ער האָט גערעדט מיט היץ, צודריקענדיג ביידע הענד צום האַר- 
צען, און האָט דערצעהלט די סודות פון זיין פאַמיליע לעבען אֶהן в‏ 
שום אֶבהאַלט, עפּעס אַזױ וי איהם װאָלט געפרעהט, װאָס ענדליך 
האָבען זיך די דאָזיגע סודות ארויסגעריסען פון זיין ברוסט. װאָלט ער 
אַזױ אָבגערעדט אַ שטונדע, צוויי, װאָלט אױיסגענאָסען זיין צודוועה- 
ОНО‏ האַרץ און איהם װאָלט, אָהן שום ספק לייכטער געװאָרען. 


ווער ווייס, אפשר, ווען דער דאָקטאָר זאָל איהם אויסהערען, זאָל 
איהם מיטהעלפען, וי אַ פריינד, קען זיין, אַז ער װאָלט זיך צוגעוועהנט 
צו זיין אונגליק, װאָלט עס אָנגענומען ЧБ‏ ליעב, נישט פּראָטעס- 
טירענדיג און נישט מאַכענדיג קיין אונויטינע נאַרישקײטען . . . . 
עס האָט אָבער אַנדערש פּאַסירט. | 

בעת אַבאָנין האָט נגערעדט, האָט דער בעליידינטער דאָקטאָר 
זיך אַלע וויילע געענדערט. די גלייכנילטינקייט און פערוואונדערונג 
אויף | פּנים האָבען ביסלעכווייז געלאָזען פּלאַץ פאַר אַן אויס- 
דרוק פון אַ שטאַרקער בעליידינונג, ענטריסטונג און כעס. די שטרי- 
כען פון זיין פּנים זיינען געװאָרען נאָך שאַרפער, האַרטער, אונאַנ- 
גענעהמער, 


ווען אַבאָגין האָט צונעטראָגען צו זיינע אוינען דאָס בילד פון אַ 
יוננער פרוי מיט אַ שעהנעם, אָבער טרוקענעם און пк‏ אויסדרוק, װוי 
ביי в‏ מאָנאַשקע, פּנים ПХ‏ האָט געפרענט, צו קען מען, קוקענדינ 
אויף דאָס דאָזינע פּנים גלויבען, אַז עס איז פעהיג אויסצודריקען פאַלֶּש- 
קייט, איז דער דאָקטאָר פּלוצים אױיסגעשפּרונגען, האָט א בליץ נע- 
טהאָן מיט די אוינען און געזאָגט, גראָב אונטערשטרייכענדיג יעדעס 
װאָרט : 

--- 989$ דערצעהלט איהר דאָס מיר אַלֶעס? איך װויל עס 
נישט הערען ! איך 2 נישט! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן און אַ 
זעץ געטהאָן מיט'ן פויסט אָן טיש : --- איך װויל נישט וויסען אייערע 
לעכערליכע סודות, מעג זיי דער טייפע? נעהמען! איהר זאָלט נישט 
УЖ‏ צו ריידען צו מיר וועגען אַזעלכע העסליכע זאַכען ! װאָס טראַכּט 
איהר זיך בין איך נאָך נישט גענוג בעליידיגט געװאָרען ? чуть‏ מּוִינט 
איהר, 18 ТК‏ בין עפּעס אַ לאַקעי, וועמען מען קען האַלטען אין м‏ 
בעליידינען ? = 
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מערקט, 18 ער פאָהרט אַהער יעדען טאָג, נישט באַמערקט, אַז ער 
РВ.‏ היינט געקומען אין אַ קאַרעטע | פאַרװאָס עפּעס אין אַ קאַרעטע 4 _ 
און איך האָב נישט געזעהן ! גאָר נישט געזעהען ! גראָבער קאָפּ | 

-- איך... איך פערשטעה נישט! -- האָט געשטאַמעלט דער 
דאָקטאָר — װאָס טהוט זיך דאָ אַזױנס ? דאָס הייסט דאָךְ рип‏ 
נעמאַכט ПВ‏ אַ מענשען, אױיסגעלאַכט זיך פון מענשליכע ליידען! 
דאָס איז עפּעס אונערהערטעס, אונמעגליכעס... איף ЛУ!‏ דאָס צום 
ערשטען מאָל אין מיין לעבען !.. 

מיט דער טעמפּער פערוואונדערונג פון אַ מענשען, וועלכער האָט 
נור ОКМ‏ גענומען פערשטעהן, אַז מען האָט איהם שווער בעליידיגט, 
האָט דער דאָקטאָר אַ קוועטש נעטהאָן מיט די פּלײיצעס, אַ מאַך גע- 
טהאָן מיט די УЛ‏ און, נישט וויסענדיג, װאָס צו ריידען, װאָס צו 
טהאָן, האָט ער אַ פערמאַטערטער, זיך אַראָבגעלאָזט אין פאָטעל. 

-- נו, האָט זי מיך אויפגעהערט צו ליעבען, ליעבט זי אַן אַנ- 
דערען-- גוט ! רעכט, זאָל РУ‏ אַזױ ! אָבער צױ-װאָס טויג דיר בע- 
טרוג, די פּאַלשקייט, צו-װאָס דער לומפּינער, בעטריגישער הינטער- 
װעג? -- האָט מיט $ וויינענדיגען קול גערעדט אַבאָגין — צודװאָפ ? 
און פאַרװאָס ? װאָס האָב איך איהר געטהאָן ? הערט אויס דאָקטאָר 
-- האָט ער געזאָגט מיט היץ, צוגעהענדיג צו קירילאָוו'ן : — איהר 
זייט נישט ווילענדיג געווען 15 עדות פון מיין אונגליק, און איך על 
פון אייך נישט בעהאַלטען דעם אמת. ТК‏ שווער אייך, אַז איך האָב 
די דאָזינע פרוי געליעבט, נעליעבט פרום, װוי אַ שקלאַף ! פאַר איהר 
האָב איך אַלעס אױיפגעאָפּפערט : האָב זיך צוקרינט מיט מיין משפּחה 
האָב נגעװאָרפען מיין קאַריערע און די מוזיק, האָב איהר פערגעבען 
אַזעלכע זאַכען, װאָס איך װאָלט נישט געקענט פערגעבען מיין מאַ- 
מע"ן אָדער שוועסטער... איך האָב קיין איין מאָל אויף איהר קיין 
קרומען קוק נישט געטהאָן... האָב איהר נישט געגעבען קיין שום 
מעגליכקייט !| היינט פאַרװאָס אַזאַ פאַלשקייט ? איך פאָדעך נישט 
קיין ליעבע, אָבער פאַר װאָס אַזאַ לומפּינער בעטרוג ? דו ליעבסט מיך 
נישט, טאָ זאָג אָפּען, עהרליך, איבערהויפּט נאָך, אַז דו ווייסט מיין 
223 אויף אַזעלכע זאַכען... 

;' מיט טרעהרען אין די אויגען, ציטערענדיג מיט'ן גאַנצען קער- 

פּער, האָט אַבאָנין אויפריכטיג אױיסגענאָסען 755 דעם דאָקטאָר זיין / 
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קערפּער נאֶךְ דין, מיט זיין גרויסע קאָפּ האָאָר, איז ער איצט זעהר 
עהנליך געווען צו אַ לייב, 

אויף דעם דאָקטאָר'ס גלייכגילטיגען פּנים האָט אַ שיין געטהאָן 
די ניינעריגקייט. ער האָט тм‏ אויפגעהויבען און בעטראַכט אַבאָ- 
גין'ען. 

— ערלויבט נור, וואויזשע ги‏ די קראַנקע ? -- האָט ער נע- 
פרעגט. 

— די קראַנקע ! האָט אַ נגעשריי געטהאָן אַבאָנין, לאַכענדיג און 
וויינענדיג און נאָך אימער טרייסלענדיג מיט די פויסטען :---דאָס איז 
נישט קיין קראַנקע, נאָר אַ פערשאַלטענע! אַזא נעמיינהייט! א 
מיאוסערע לומפּעריי БКИ‏ דער שׁד אליין נישט אױסנעטואַכט! 
האָט מיך אוועקגעשיקט, אום צו קענען אַנטלויפען, אַנטליפען מיט 
! דעם ‚Ро‏ מיט דעם קאָמעדיאַנט, מיט דעם אַלפאָנס ! אַך, גאָט מיינער, 
בעסער װאָלט זי געשטאָרבען ! איך'? דאָס נישט איבערטראָנען ! ניין, 
איך װוע? עס נישט אַריבערטראָגען ! 

דער דאָקטאָר האָט זיך אויסגעגלייכט. זיינע אוינען האָבען גענו- 
מען פּינטלען און זיינען פּערלאָפּען מיט טרעהרען. די שמאָלע באָרד 
האָט זיך נענומען בעווענען רעכטס און לינקס צוזאַמען מיט דעם קינ- 
באַק. | 

— ערלויבט נור, וי איז עס ? --- האָט ער געפרענט, אַרומקו- 
קענדיג זיך מיט ניינעריגקייט --- ביי מיר איז נעשטאָרבען א קינר, 
דאָס ווייב אַ פעראומערטע איז איינע אליין אין אַ גאַנץ הויז... אלֵיין 
שטעה ТК‏ קוים איין אויף די פיס, בין דריי נעכט נישט נעשלאָפֿען... 
און װאָס ФПК‏ מען צווינגט ТО‏ צו שפּיעלען א ראָלע אין עפּעס אַ 
שמוציגער קאָמעדיע ! איך . . . איך פערשטעה דאָס נישט! 

אַבאָנין האָט פונאַנדערגעעפענט איין פויסט, האָט אַ שליידער 
נעטהאָן אויף דער פּאָדלאָנע אַ צודריקטען צעטעלע און האָט ארויפנע- 
טראָטען אויף איהם, И‏ אויף אַ שפּין, וועלכען עס 92 זיך דער" 
שטיקען, צוטרעטען. 

--- איך האָב אויך נישט געזעהען... האָב נישט פערשטאנען ! 
-- האָט ער גערעדט צווישען צוזאַמענגעדריקטע צייהן, טרייסלענדיג 
פאַר זיין פּנים מיט איין פויסט און מיט אַזאַ אויסדרוק, װוי מען װאָלט 
איהם ארויפנעטראָטען אויף $ היהנער-אוינ: — איך האָב נישט באַ- 
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האָט עמיצער הויך אויפ'ן קול ארויסגעבראַכט דעם קלאַנג ,א !", עס 
האָט אַ קלונג געטהאָן אַ גלעזערנע טהיר, װאַהרשײנליך פון К‏ שאַפע, 
און װוידער איז אַלעס שטיל נעװאָרען. אָבגעװאַרט אַ מינוט פינף, האָט 
קירילאָוו אויפגעהערט בעטראַכטען זיינע הענד און האָט אויפגעהוי- 
בען זיינע МХ‏ אויף דער טהיר, הינטער וועלכער אַבאָגין איז פער- 
שוואונדען. 

אויפ'ן שווע? פון דער דאָזינער טהיר איז געשטאַנען אַבאָנין, 
אָבער נישט דער אייגענער, וועלכער איז נור װאָס ארויס. דער אויס- 
דרוק פון זאַטקייט און צאַרטער שעהנקייט пм‏ פערשוואונדען פון 
איהם, דאָס פּנים זיינס, די הענד און די פּאָזע זיינען פערקרימט געווען 
און אָנגענומען אַ העסליכען אויסדרוק, וי פון שרעק, אָדער עפּעס אַ 
שטאַרקען פיזישען װועהטאָנ. זיין נאָז, די ליפּען, די ‚руки‏ אַלַע 
שטריכען האָבען זיך בעוועגט און, עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי סטאַ- 
רען זיך אָבצורייסען פון פּנים, בלויז די אויגען זיינע האָבען עפּעס 
אַזױ װוי געלאַכט פאַר װעהטאָג... 

אַבאָנין האָט שווער און ברייט К‏ טראָט נעטהאָן אין מיטען. 

МБ‏ גאַסט-צימער, זיך איינגעבויגט, אַ טרייסע? געטהאָן מיט די פויס- 
טען און ארויסגעקרעכצט : 

-- זי האָט מיך בעטראָגען! — האָט ער אַ געשריי נעטהאָן 
— בעטראָנען ! איז אַװעק ! זי איז קראַנק נעװאָרען און מיך אַועקנע- 
שיקט נאָך $ דאָקטאָר, נור דערפאר, אַז זי זאָל קענען אַנטלויפען מיט 
דעם לץ, מיט פּאפּטשינסקין ! מיין גאָט ! 

אַבאָגין האָט שווער אַ טראָט נעטהאָן צום דאָקטאָר, אויסגעצויגען 
צו יענעם'ס פּנים זיינע ווייסע, ווייכע פויסטען און, טרייסלענדיג 
מיט זיי אין דער לופט, האָט ער ווייטער נעקלאָגט : 

-- איז אַװעק ! ! האָט מיך אָבנענאַרט ! נו, צודװאָס דער דאָזיגער 
פּינען ! מיין גאָט ! מיין נאָט ! צו-װאָס דיעזע בעטרינישע העסליכע 
קאָמעדיע, דאָס דאָזיגע טייפעלש שפּיעל פון 5 שלאַנג? װאָס האָב 
איך איהר געטהאָן ? איז אַװעק! | 

טרעהרען האָבען זיך אַ נאָס געטהאָן ביי איהם פון די אוינען. 
ער האָט זיך איבערגעדרעהט אויף איין פוס און גענומען שפּרײיזען 
איבער'ן נאַסט-צימער. אין זיין קורצען רעקעל, אין די מאָדערנע, 
שמאָלע ДУМА‏ אין וועלכע די פיס האָבען אויסגעזעהען נישט נאָכ'ן 
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נעפיהלט עטװאָס ערעלעס, שטאַרקעס ; ער איז גענאַנגען, האַלטענדינ 
דעם קאָפּ גלייך און די ברוסט אויסגעשטעלט אין פאָראויס. גערעדט 
האָט ער מיט אַן אנגענעהמען באַריטאָן און אין דער אַרט און ווייזע, 
װי ער האָט אַראָבגענומען זיין היטעל, אָדער פערריכט די האָאָר, 
האָט דורכנעשיינט אַ צאַרטע, כמעט ווייבערשע שעהנקייט. זאָגאַר 
די בלייכקייט און דער קינדערשער שרעק, מיט וועלכען ער האָט, 
אויסטהוענדיג זיך, נעקוקט פון אויבען, איבער די טרעפּ, האָבען נישט 
קאַליע געמאַכט זיין שטע? און נישט פערמינדערט די זאַטקײט, נע- 
זונדקייט און די זיכערקייט, מיט וועלכע עס האָט נעאָטהעמט זיין 
נאַנצע פינור. 

-- מען זעהט און הערט קיינעם נישט -- האָט ער געזאָנט, 
נעהענדיג אויף די טרעפּ --- קיין טומעל איז נישטאָ. הלואי, רבונו של? 
עולם ! 

ער האָט ארייננעפיהרט דעם דאָקטאָר פונ'ם פאָרצימער אין $ 
גרויסען זאַאַל, וואו עס איז נעשטאַנען אַ שװאַרצע פּיאַנאָ און עס 
איז נעהאַנגען אַ העננ-לייכטער אין אַ ווייסען איבערצוג ; פון דאַנען 
זיינען זיי ביידע דורכגענאַנגען און אין אַ קליין, אָבער זעהר בעקוועמען 
און שעהנעם גאַסט-צימער, פו? מיט אַנגענעהמער, ראָזאָווער האַלב- 
פינסטערניש. 

— נו, איהר דאָקטאָר, זיצט דאָ אַ וויילע --- האָט געזאָגט אַבאָנין 
און איך... 2УМ‏ באַלד זיין צוריק. איך'? נעהן אַ קוק טהאָן און מע?- 
דען. 

קירילאָוו איז נעבליבען אַליין. דאָס רייכטהום פונ'ם נאַסט-צי- 
מער, די אַנגענעהמע האַלב-פינסטערניש און זיין איינענע געגענװאַרט 
אין אַ פרעמדען אונבעקאַנטען הויז, װאָס האָט געטראָגען דעם כאַ- 
ראַק {ער פון אַן אונגעוועהנליכען צופאַל, האָבען איהם, קענטיג, נישט 
נעריהרט. ער איז געזעסען אין אַ פאָטע? К‏ בעטראַכט זיינע צוברענ- 
טע פון קאַרבאָל הענד. און נור, װוי פערביינעהענדיג, האָט ער דער- 
זעהען אַ העל-רויטען אַבאַזשור, אַ קעסטע? ПБ‏ אַ װיליאָנטשע?; און 
אַ קעהר געטהאָן זיך אין יענע זייט, וואו עס האָט זיך נעהערט ואָס 
קלאַפּען פון אַ זיינער, האָט ער בעמערקט אַ אױיסגעשטאָפּטען ואָלף, 
פּונקט אַזאַ סאָלידען און זאַטען, װוי אַבאָגין אליין. 

עס איז געווען שטיל... ערגעץ-וואו אין די ווייטערדינע צימערן 
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אייננעקוקט אין פאָראויס. און ווען די קאַרעטע האָט זיך אָבגעשטעלט 
נעבען באַלקאָן, וועלכער איז פּערדראַפּירט געווען מיט געפּאַסטען ליי- 
- ווענה, און ער האָט К‏ קוק געטהאָן אויף די בעלויכטענע פענסטער פון 
צווייטען עטאַזש, האָט זיך געהערט, וי זיין אָטהעם ציטערט. 

— אויב עפּעס זאָל פּאַסירען, דאן... װע?ל איך עס נישט אַרי- 
בערטראָגען — האָט ער געזאָגט, ארייננעהענדיג מיט דעם דאָקטאָר 
אין פּאָרצימער און רייבענדיג זיך די הענד פאַר אויפרעגונג: -- 
אָבער עס הערט זיך נישט קיין טומעל, הייסט ‚ру‏ אַז דערוויי? איז 
נאָך אַלץ וי געהעריג איז — האָט ער צוגעליינט נאָכדעם, װוי ער האָט 
זיך צוגעהערט צו דער שטילקייט. 

אינ'ם פאָרצימער האָט מען נישט געהערט נישט קיין שטימען, 
נישט קיין טריט און עס האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס גאַנצע הויז 
ВЫ‏ נישט קוקענדיג אויף די העלע בעלייכטונג. איצט ערשט 
האָבען אַבאָנין און דער דאָקטאָר, וועלכע זיינען ביז אַהער געווען אין 
דער פינסטער, געקענט אָנקוקען איינער דעם אַנדערען. 

דער דאָקטאָר איז געווען הויך, איינגעהויקערט, אָנגעטהאָן נישט 
נאָר ריין און אַ פּנים האָט ער געהאָט אַ מיאוסען. עטװאָס אונאנגע- 
נעהם שאַרפעס, אונפריינדליכעס און בייזעס האָבען אויסגעדריקט 
זיינע דיקע, װוי ביי אַ נעגער, ליפּען, די אָרלער-נאָז און דער פערשלאָ- 
פענער, גלייכנילטינער בליק. זיין נישט פערקאַמטער קאָפּ, די איינגע- 
פּאַלענע שלייפען, די פאר דער צייט גרוי געװאָרענע чик‏ אויף דער 
לאַנגער, שמאָלער באָרד, דורך וועלכער עס выл‏ זיך דורכגעזעהען די 
מאָרדע, די בלאַסיגרױע פאַרב פון דער הויט пк‏ די ניט געהובלעטע 
מאַניערען — דאָס אַלעס האָט דערצעהלט 5 לאַנגע געשיכטע פון 
ИУ"‏ דורכגעלעבטער נויט, עלענדקייט און פון מיעדקייט מיט'ן לע- 
בען און די מענשען. .. קוקענדיג אויף זיין אויסגעטריקענטער פיגור, 
האָט זיך נישט נגעגלויבט, אַז דער דאָזיגער מענש זאָל האָבען אַ ווייב, 
אַז ער זאָל קענען וויינען נאָך к‏ קינד, 

אַבאָגין האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט גאָר אַן אַנדער סאָרט מענ- 
שען. ער איז נגעווען К‏ שטאַרקער, סאָלידער בלאָנדין מיט אַ גרויסען 
קאָפּ און נגרויסע, אָבער ווייכע געזיכטסציגע, אָנגעטהאָן זעהר שעהן, 
נאָך דער לעצטער מאָדע. אין זיין שטעל, אין דעם פעסט פערשפּ- 
ליעטען ראָק, אין БУТ‏ גרויסען קאָפּ האָאָר און אינ'ם פּנים האָט זיך 
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איבערגעשראָקען דאָס פּלעסקען פון די װאַסער, און האָט זיך נענומען 
דרעהען אויף זיין זיץ. 

— הערט אויס, לאָזט מיך אָב — האָט ער געזאָנגט מיט בענקע- 
ניש --- איך'? צו אייך שפּעטער קומען. איך װעל נור שיקען דעם פּעקר- 
שער צו דער ווייב. זי איז דאָך דאָרט איינע אליין ! 

אַבאָגין האָט געשוויגען. די קאַרעטע איז, טרייסלענדיג זיך און 
קלאַפּענדיג אָן די שטיינער, דורכגעפאָהרען БУТ‏ זאַמדינען ברעג און 
איז אַװעק ווייטער, _ 

קירילאָוו האָט זיך גענומען דרעהען אין אַלע זייטען פאַר אומעט 
און אַ קוק געטהאָן אַרום זיך. | 

פון הינטען, דורך דעם בלאַסען שיין פון די שטערן, האָט זיך 
נעזעהען דער וועג און די ביי-ברעניגע װאַסער-פלאַנצען, וועלכע זיינען 
פערשוואונדען אין דער פינסטערניש. רעכטס איז נעלענען אַ נלייכער 
פעלד, אַזאַ גלייכער און גרענצלאָזער, װוי דער הימע?; פון ווייטען 
האָבען זיך דאָ און דאָרט געזעהען בלאַסע פייערלאך. לינקס, נלייך 
מיט'ן дум‏ האָט זיך געצויגען $ בערגעל, און איבער דעם דאָזינען 
בערגע? איז אונבעווענליך געשטאַנען אַ גרויסע האַלבע לבנה א רויטע, 
פערצויגענע אַביסעלע פון נעבעל און אַרומגערינגעלט מיט קליינינקע 
װאָלקענדלאך, וועלכע האָבען זי דאַכט זיך, אַרומנעקוקט פון אַלֶע 
זייטען און געהיט, זי זאָל נישט „РУХ‏ 

אין דער גאַנצער נאַטור האָט זיך געפיהלט עטװאָס האָפּנונגסלאַ- 
„БУ‏ עטװאָס קראַנקעס ; די ערד האָט, װוי אַ נעפאלענע פרוי, וועלכע 
זיצט איינע אליין אין אַ פינסטערען חדר און סטאַרעט זיך נישט צו 
טראַכטען וועגען דער פּערגאַנגענהייט, זיך געמאַטערט מיט די עראי- 
נערונגען וועגען פריהלינג און זומער. און האָט אפאטיש נגעווארט אויף 
דעם קאַלטען ווינטער. װאָהין דו זאָלסט נישט אַ װאָרף טהאָן מיט אַן 
אויג, אומעדום האָט זיך די נאַטור אויסגעוויזען װוי א פינסטערע, אֶהן 
אַ גרענעץ טיעפע און קאַלטע גרוב, פון וועלכער, דאַכט זיך, עס וועלען 
זיך שוין נישט ארויסרייסען נישט קירילאָוו, נישט אַבאָנין, און נישט 
די רויטע האַלבע לבנה... 

װאָס נגעהענטער די קאַרעטע איז צונעקומען צו איהר ציע?, אַלְץ 
אוננגעדולדינער איז אַבאָנין געװאָרען. ער האָט זיך בעווענט, איז אלע 
וויילע אויפגעשפּרונגען, האָט איבער דעם קוטשער'ס פלייצע זיף 
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— נלויבט מיר, אייער נרויסמוטה איז ביי מיר זעהר אָנגעלעגט 
און איך װעל עס וויסען, װוי צו שעצען — האָט נעשטאַמעלט אַבאָנין, 
העלפענדיג דעם דאָקטאָר זיך זעצען אין קאַרעטע --- מיר וועלען זיך $ 
№ טהאָן שנעל. דו לוקאַ, האַרציגער, פאָהר װאָס שנעלער! איך 
בעט דיך | 

דער קוטשער איז געפאָהרען שנעל. 

אין אָנהױב האָט ТТ‏ געצוינען אַ נאַנצער ראָנד אי גע- 
ביידען, וועלכע זיינען נעשטאַנען אַרום דעם שפּיטאָל הויף. אומעדום ‚ 
איז געווען פינסטער, נור טיעף אינעוועניג אויפ'ן הויף, האָט פון אימע- 
צענס $ פענסטער דורך דעם גערטעל זיך דורכגעריסען אַ העלער שיין 
און דריי פענסטער פון דעם אויבערשטען עטאַזש פון שפּיטאָל האָבען 
אויסנעזעהען בלאַסער, װוי די לופט, 

דערנאָך ГК‏ די קאַרעטע אריינגעפאָהרען אין אַ נעדיכטער פינס- 
טערניש ; דאָ האָט געשמעקט מיט פייכטקייט פון שוועמלאַך און עס 
האָט זיך נעהערט דאָס שעפּצען זיך פון בוימער ; די װאָראָנעס, אויפ- 
УБРУМУЗ‏ פון דעם גערויש פון די רעדער, האָבען זיך גענומען בעווע- 
נען צווישען די צוויינען און אויפנגעהויבען אַ אונרוהיגען רחמנות'די- 
נען נעשריי, אַזױ װוי זיי װאָלטען וויסען, אַז ביים דאָקטאָר איז נע- 
שטאָרבען אַ זוהן, און ביי אַבאָנין'ען пм‏ קראַנק דאָס ווייב. נור אָט 
האָבען נענומען פאַרביי שוועבען איינציגע בוימער, נעדיכטע בושעס ; 
עס האָט אַ בליסטשע געטהאָן אַ קליין טייכעל אויף וועלכען עס זיינען 
געשלאָפּען גרויסע, שװואַרצע שאָטענס --- און די קאַרעטע האָט זיך 
נענומען טראָנען איבער $ נלייכען פעלד. דער געשריי פון די וװואַראָנעס 
האָט זיך שוין נגעהערט ЕМУ‏ ווייט הינטער זיי און באַלד איז ער 
אין נאַנצען פּערשטאָרבען. 

כמעט די ЗУМ УХ‏ האָבען קירילאָוו ИМ‏ אַבאָגין געשווינען. 
נור איין מאָל האָט אַבאָנין טיעף אַ זיפץ נעטהאָן און ארויסגע- 
רעדט ; 

— אַ שרעקליכער צושטאַנד ! קיין מאָל האָסטו דיינע נאָהענטע 
אַזױ ניט ליעב, וי אין דער צייט, луз‏ דיר שטעהט פאָר זיי צו 
פערליערען. 

און בעת די קאַרעטע איז שטיל אַריבערגעפאָהרען איבער'ן ואַ- 
פער, האָט קירילאָוו פּלוצים זיך אַ כאַפּ געטהאָן, אַזױ "М‏ איהם װאָלט 
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קען מיט דער אָפּענהערצינקייט פון טאָן, אויב נישט מיט ווערטער. 
2253 ווירקט $ פראַזע, וי שעהן און טיעף זי זאָל נישט זיין, נור אויף 
נלייכגילטיגע מענשען, אָבער נישט УЗВ‏ מאָל קען זי בעפריעדינען די 
יעניגע, וועלכע זיינען גליקליך אָדער אוננליקליך, וויי? דער העכסטער 
אויסדרוק פון גליק אָדער אונגליק איז אָפּטער פון אַלץ דאָס שווייגען ; - 
פערליעבטע פערשטעהן איינס דאָס אַנדערע בעסער, ווען זיי שוויינען, 
און אַ הייסע, ליידענשאַפטליכע רעדע אויפ'ן קבר פון אַ טויטען 
ריהרט נור די זייטינע, פרעמדע מענשען, אָבער דער אלמנה און די 
קינדער פון דעם געשטאָרבענעם, קלינגט זי קאַלט און נישטיג. 

קירילאָוו איז געשטאַנען און געשווינען. ווען אַבאָנין האָט נע- 
זאָגט נאָך עטליכע פראַזען וועגען דעם הויכען בערוף פון אַ דאָקטאָר, 
ЗУМ‏ זעלבסט אױפאָפּפערוננ און אַזױ ווייטער, האָט דער דאָקטאָר 
פערדריסליך געפרעגט ; 

--- איז ווייט צו פאָהרען ? 

— אַרום 14—13 וױאָרסט. איך האָב אויסנעצייכענטע פערר, 
דאָקטאָר ! איך ניעב אייך מיין עהרען װאָרט, אַז איך װוע? אייך 
צושטעלען הין און צוריק אין איין שטונדע. נור איין שטונדע ! 

די לעצטע ווערטער האָבען אויף БУТ‏ דאָקטאָר געווירקט שטאַר- 
קער, וי אַלע רייד וועגען מענשען ליעבע און דעם הויכען בערוף פון 
אַן אַרצט. ער האָט $ טראַכט געטהאָן און נעזאָגט מיט אַ זיפץ : 

— גוט, לָאָמִיר פאָהרען ! 

ער пк‏ שנעל און דאָס מאָל שוין סיט זיכערע טריט אַװעק צו 
זיין קאַבינעט און אין אַ וויילע אַרום האָט ער זיך צוריקנעהערט 
אין в‏ לאַנגען ראָק. טרעטענדינג נעבען ОПХ‏ און שאַרענדיג מיט די 
פיס, האָט דער דערפרעהטער אַבאָנין איהם געהאָלפען אָנטהאָן דעם 
אויבער-ראָק און איז צוזאַמען מיט איהם ארויס פון הויז. 

אין דרויסען איז געווען פינסטער, נור ליכטינער, װוי אין פאָר- 
צימער. אין דער-פינסטער איז קלאָהר ארויסגעטראָטען דעם דאָקטאָר'ס 
הויכע, איינגעהויקערטע פיגור מיט דער לאַנגער, שמאָלער באָרד МК‏ 
דעם אָדלער-נאָז. ביי אַבאָנין'ען האָט זיך איצט, אויסער זיין בלייכען 
БВ‏ געזעהן אויך זיין גרויסער ВХР‏ און $ קליינע סטודענטישע 
היטעלע, וועלכע האָט קוים, צונעדעקט דעם שפּיץ קאָפּ, 
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מענשען-ליעבע בעט איך אייך, איהר זאָלט מיך נישט אַוועקנעהמען פון 
УТ‏ איהר זייט עפּעס אַ מערקווירדינער מענש, אויף מיין װאָרט ! 
איך שטעה קוים איין אויף די פיס און איהר סטראַשעט מיך מיט 
מענשען-ליעבע ! איך טויג אַצינד נישט צו קיין שום זאך. . . איך װעל 
בשום אופן נישט פאָהרען, און מיין ווייב האָב איך אויך נישט אויף 
וועמען איבערצולאָזען ! ניין, ניין... 

קירילאָוו האָט א מאַך געטהאָן מיט די הענד און אָפּנערוקט זיך 
ПВ‏ איהם הינטערוויילעכץ. 

— און... און Вуз‏ מיך נישט מעהר ! — вып‏ ער גערעדט ווייטער 
צושראָקּען — ענטשולדיגט מיר... נאָך БУТ‏ דרייצעהנטען באַנד פון 
די נעזעצע בין איך מחויב צו פאָהרען, און איהר האָט אַ רעכט מיך צו 
שלעפּען פאַר די לאַצען... נו, נוט, שלעפּט, נור... איך בין נישט אים" 
שטאַנד... אפילו רעדען האָב איך קיין כוח נישט... ענטשולדיגט.... 

-- אומזיסט רעדט איהר צו מיר מיט אַזאַ טאָן, דאָקטאָר --- האָט 
געזאָנט אַבאָנין און איהם ווידער אָנגענומען פאר'ן אַרבע? --- דאָ איז 
נישט קיין פראַנע פון נעזעץ! איך האָב קיין רעכט נישט ТК‏ צו' 
צווינגען מיט געװאַלט ! ווילט איהר — פאָהרט, ווילט איהר נישט, 
דאַן זאָל אייך גאָט העלפען, איך ווענד זיך נישט צו אייך אין נאָמען 
פון נעזעץ, נור צו אייער נעפיה?, ווענד ТК‏ זיך, צו אַייער האַרץ. 
עס שטאַרבט אַ יוננע פרוי ! נור-װאָס, זאָנט איהר, איז ביי אייך גע" 
שטאָרבען אַ זוהן, ווער-זשע דען, אַז נישט איהר, קען פערשטעהן 
מיין שמערץ, מיין שרעק {... 

אַבאָנינס קו? האָט נעציטערט פאַר אויפרעגונג, אין דעם ут‏ 
ציטערען און אין זײַן טאָן איז УМУ‏ אַ סך מעהר איבערצייגונגס 
קראַפט, װוי אין זיינע ווערטער. אַבאָגין האָט גערעדט, װאָס ער האָט 
נעפיהלט, אָבער, מערקווירדיג, װאָס פאַר אַ פראַזען ער האָט נישט 
נערעדט, זיינען אַלֶע עפּעס ארויסגעקומען ביי איהם אֶהן טעם, אֶהן 
נשמה און האָבען אַזױ װוי בעליידינט די לופט פון БУТ‏ דאָקטאָר'ס 
וואוינונג און די יונגע פרוי, וועלכע איז געלעגען וואו עס איז אין $ 
שטערבענדען צושטאַנד. 

ער אליין האָט עס נעפיהלט, און דערפאַר מורא האָבענדיג, אַז 
מען זאָל איהם נישט פערשטעהן, האָט ער זיך מיט אַלע קרעפטען גע" 
סטאַרעט צונעבען זיין р‏ ווייכקייט און צערטליכקייט, אום צו וויר"- 
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אַ גרויסע, ברייטע זאָפע ; פון דאָרט איז ער אריין אין קיך. געבלאָנ* 
דזשעט א וויילע אַרום אויווען און אַרום דער קעכינס בעטע?, האָט ער 
זיך איינגעבוינט און דורך דאָס קליין טירע? ארויס אין פאָרצימער, 

דאָ האָט ער ווידער דערזעהען דאָס БУМ‏ היטעלע און בלייף 
פּנים. 7 

— ענדליך ! --- האָט זיך אָבנעזיפצט אַבאָנין, און זיך אָננע- 
נומען פאר'ן הענטעל פון טהיר: -- לאָמיר פּאָהרען, איך בעט 
אייך ! 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַ טרייסע?ל נעטהאָן, אויפגעהויבען אויף 
איהם די אוינען און זיך דערמאָנט... | 

--- הערט אויס, איך האָב אייך דאָך שוין געזאָגט, אז איך קען 
מיט אייך נישט פאָהרען ! --- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר קומענדינ 
אַביסע? צו זיך : --- וי מערקווירדיג ! 

— דאָקטאָר, איך בין נישט קיין שטיק האָלץ, איך פערשטעה 
אויסגעצייכענט אייער לאַנע... איך פיה? אייך מיט! -- האָט 
געזאָגט אַבאָגין מיט אַ בעטענדיגען קול --- אָבער איך ВУЗ‏ דאָך נישט 
פאַר זיך... מיין ווייב שטאַרבט ! אַז איהר װאָלט געהערט דעם געשריי, 
װאָלט געזעהן איהר פּנים, דאַן װאָלט איהר פּערשטאַנען מיין אייננע- 
שפּאַרטקײט ! מיין נאָט, ПК‏ איך האָב נעטראַכט, אַז איהר Вт‏ 
דאָס אַװעק אָנטהאָן זיך ! דאָקטאָר, די צייט איז טהייער! לאָמיר 
פאָהרען איך בעט אייך ! 

ТК ---‏ קען נישט פאָהרען ! האָט געזאָנט קירילאָוו, ציהענדינ 
די ווערטער און האָט שוין אַ טראָט געטהאָן צום זאַאַל. 

אַבאָנין ПК‏ אַװעק נאָךְ איהם און אָנגעכאַפּט איהם ביים אַרבעל. 

--- ביי אייך האָט פּאַסירט אַן אונגליק, איךף פערשטעה, איך 
רּוף אייך דאָך אָבער נישט צו אַ קראַנקען היילען די צייהן, ניט 52% 
עקספּערט, נור אום צו רעטען אַ מענשליך לעבען! — האָט ער ניט 
אויפגעהערט צו בעטען, װוי $ בעטלער --- דיעזעס לעבען איז העכער 
פון יעדען פּערזענליכען שמערץ ! נו, איך בעט ביי אייך מוטהינקייט, 
אַ העלדען-טהאַט ! אין נאָמען פון מענשען-ליעבע ! | 

— מענשען-ליעבע --- איז в‏ שטעקען מיט "МУ‏ עקען --- האָט 
צורייצט געענטפערט קירילאָוו --- אין דעם נאָמען פון דערזעלבער 
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װאַפּנע-װואַסער, די לופט אליין, $ שטיקענדע און אַ שווערע --- אַלעס 
РК‏ פּערשטאָרבען, פערגליווערט נעװאָרען און עס האָט זיך געדאכט, 
אַז אַלעס רוהט. 
דער דאָקטאָר האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען דער וייב, 
ארייננעשטעקט די הענד אין די הויזען-קעשענעס און, אָנגעבויגט 
דעם קאָפּ אויף אַ זייט, האָט ער אָנגעשטעלט זיין בליק אויפ'ן זוהן. 
זיין ВВ‏ האָט אויסגעדריקט גלייכגילטינקייט, נור | די טראָפּענלאַך, 
װאָס האָבען געבליסטשעט אויף זיין באָרד, איז קענטיג נעווען, אַז 
ער האָט נישט 1255 געוויינט. 
יענער אַבשטױסענדער שרעק, УМ‏ וועלכען מען דענקט, луз‏ 
מען רעדט ווענען טויט, האָט אין שלאָף-צימער געפעהלט. אין דער 
אַלנעמיינער בעשטירצונג, אין דער פּאָזע פון דער מוטער, אין דער 
נגלייכגילטינקייט פון דער דאָקטאָר'ס פּנים איז נעלעגען עטװאָס צו" 
ציהענדעס, װאָס האָט געריסען ביים האַרצען, אָט יענע עדעלע, קוים- 
באַמערקבאַרע שעהנקייט פון מענשליכען שמערץ, וועלכען מען װעט 
זיך נאָך נישט אַזױ גיך אויסלערנען פערשטעהן און בעשרייבען און 
וועלכע עס קען איבערגעבען, דאַכט ЛМ‏ נור איין מוזיק. 
די שעהנקייט האָט זיך נעפיהלט אפילו אין דער בייזער שטיל- 
קייט. קירילאָוו און זיין ווייב האָבען געשוויגען, ניט געוויינט, אַזױ װוי, 
אויסער די שווערקייט פון זיין גרויסען בראָךּ, האָבען זיי אויך בע- 
גריפען БУТ‏ גאַנצען טרויער פון זייער לאַנע : אַזױ וי אַמאָל איז זייער 
УЛ‏ אַװעק. אַזױ איז איצט, צוזאַמען מיט БУТ‏ דאָזינען אינגעל 
אויף אייביג אַװעק זייער רעכט אויף צו האָבען קינדער!... דער 
דאָקטאָר пк‏ שוין 44 “ЛЬ‏ אַלט, ער РК‏ גרוי און קוקט אויס, וי 
אַן אַלטער מאַן ; זיין פאַרוועלקטע און קראַנקע פרוי איז 35 יאָהר. 
אַנדרע, איז נישט נאָר געווען זייער איינציג, נור אויך זייער לעצ- 
טעס קינד. 
595 נעגענזאַץ צו זיין פרוי האָט דער דאָקטאָר בעלאַנגט צו יע" 
נעם סאָרט נאַטורען, וועלכע פיהלען אין צייט פון אַן אונגליק в‏ בע- 
דירפניס צו בעוועגען זיך. 
געשטאַנען נעבען דער ווייב אַ מינוט פינף, איז ער, אויפהויבענ- 
דיג אין דער הויך די רעכטע פוס, ארויס פון שלאָף-צימער, איז דורכ" 
גענאַנגען אַ קליין צימערל, אַ העלפט פון וועלכען עס האָט פערנומען 
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האָט זיך אין זיין גאַנצער פינור געפיהלט עפּעס $ מין פערוואונדע- 
רונג, אַזױ וי ער װאָלט פערבלאָנדזשעט אויף $ פרעמדער קווארטיר, 
אָדער ער װאָלט צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען זיך אָנגע'שיכור'ט. 

איבער איין М‏ פון БУТ‏ קאַבינעט, איבער די שאַפּעס מיט 
ביכער, האָט זיך געצוינען $ ברייטער פּאַס ליכט ; צוזאַמען מיט דעם 
שווערען, שטיקענדען גערוך פון קאַרבאָל און עפיר האָט ТТ‏ דער דאָ- 
זינער שיין נעצוינען פון דער עטװאָס אָפּענער טהיר, וועלכע האָט נע- 
פּיהרט פון קאַבינעט אין שלאָפצימער... 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַראָבגעלאָזט אויף К‏ פאָטעל נעבען טיש $ 
אַ מינוט האָט ער פּערשלאָפען געקוקט אין זיינע ביכער, דערנאָך האָט 
ער זיך אויפגעהויבען און איז РУМ‏ אין שלאָף-צימער. 

דאָ, אינ'ם שלאָף-צימער, האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט. 
אַלֶעס אָרום, יעדעס קלענסטע פּיצעלע האָט שטום דערצעהל?ט ווענען 
דעם שטורם, וועלכען מען האָט דאָ נור װאָס איבערגעלעבט, ווענען 
מיעדקייט און אױיסגעמאַטערטקײיט, און איצט האָט БУК‏ נערוהט. 
в‏ ליכטעל, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ טאַבורעט צווישען א נאַנצע 
מאַסע פלעשלאַך, נלעזלאַך און קערבלאַך, און אַ נרויסער לאָמפּ אויף 
דער קאַמאָדע, האָבען העל בעלויכטען דאָס נאַנצע צימער. 

אויף דער בעט, נעבען סאַמע פענסטער, איז נעלעגען דאָס איננעפּ 
מיט אָפענע אויגען און אַ פערוואונדערטען אויסדרוק אויפ'ן פּנים. ער 
האָט זיך נישט בעוועגט, נור זיינע УВК‏ אוינען זיינען, דאַכט זיך, 
מיט יעדען אוינענבליק דונקעלער געװאָרען און אַלץ ווייטער און טיע- 
פער אינווענינ אין שאַרבען אריין... 

בעהאַלטען БУТ‏ פּנים אין די פאַלדען פון ליילאַךּ, מיט די הענר 
אויפ'ן קערפּער'ל פון דעם טויטען-קינד, איז אויף די קניע פאר'ן 
ВУЗ‏ די מאַמע געשטאַנען. אַזױ וי דאָס איננעל אַזױ האָט אויך זי 
זיך נישט געריהרט, אָבער וויפיעל לעבעדינע בעוועגונג האָט זיך נע- 
פיהלט אין די בויגעדינקייט פון איהר קערפּער און אין איהרע הענד! 
צונעפאלען צו דער בעט איז זי מיט איהר נאַנצען קערפּער, מיט אַלַע 
קרעפטען, װוי זי װאָלט מורא געהאַט צו צושטערען די רוהינע און 
בעקוועמע פּאָזע, וועלכע זי האָט אויפ'ן סוף געפונען פאַר איהר אויס- 
נעמאַטערטען נוף. קאָלדרעס, שמאַטעס, שיסלען, לוזשעס אויפ'ן פּאָל, 
שטעקעלאך М‏ לעפלען צו-װואָרפענע אומעדום, אַ ווייסע פלאַש מיט 
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- — ענטשולדיגט, איך קען נישט פאָהרען . , . מיט В‏ טינוט מינה 

צוריק איז ביי מיר... געשטאָרבען В‏ !| ... | 

-- ווירקליך ? — האָט אויסגעשטאַמעלט אַבאָגין, אָבטרעטענ- 
דיג אַ טריט צוריק : — מיין נאָט, אין װאָס פאַר к‏ שלעכטער שעה, 
איך בין ארייננעפאלען ! אַ מערקווירדיג אונגליקליכער טאָבֿ . . , 
ימערקווירדיג ! ОКМ‏ פאַר אַן אונגליקליכען צופאַל. . . און "м‏ אומיסטנע 
דאַרף עס טרעפען גראָד היינט ! 

אַבאָנין האָט זיך גענומען פאר'ן הענטע? פון דער טהיר און אַ 
כערטראכטער אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט, קענטיג, זיך געשלאַ- 
גען מיט דער דעה און ניט נעוואוסט װאָס צו טהאָן : אַוועקגעהן אָדער 
ווייטער בעטען דעם דאָקטאָר. 

-- הערט אויס — האָט ער געזאָגט מיט היץ, אָנכאַפּענדיג קי- 
רילאָו'ן פאר א אַרבע?: -- איך פערשטעה אייער לאַנע אויסגע- 
צייכענט ! איין גאָט זעהט, אַז מִיר איז שווער און איך שעהם זיך אויךף 
צו בעאונרוהינען אין אַזאַ מינוט, אָבער ММ‏ זאָל איך טהאָן ? זאָגט 
אליין, צו וועמען זאָל איך פאָהרען ? אויסער אייך איז דאָך דאָ קיין 
אַנדער דאָקטאָר נישטאָ. לאָמִיר פאָהרען, װוי נאָט אין אייך ליעב, 
קומט ! נישט פאַר זיך בעט איך... נישט איך בין קראַנק | 
" עס האָט איײיננעטראָטען אַ שוויינען. קירילאָוו האָט זיך אומ"י 
- געקעהרט מיט'ן רוקען 1 אַבאָנין'ען, ПК‏ געשטאַנען אַ וויילע און 
קאַנגזאַם ארויס פון פיהר-הויז אין זאַאַל. 

נאָך זיין נישט נלייכען, מאַשינענמעסינען рома‏ נאָך דער אויפ- 
מערקזאמקייט, מיט וועלכער ער. האָט אין זאַאַל פערריכט דעם קאָל- 
פּאַק ЯМЫ‏ א ‚ВОК‏ װאָס האָט נישט געברענט און נאָך דעם װוי ער 
האָט אריינגעקוקט אין אַ דיקען בוך, װאָס איז געלעגען אויף דעם 
טיש. איז קענטיג געווען, אַז אין דיעזע מינוטען האָט ער נישט געהאַט 
נישט קיין פּערלאַנגען, נישט קיין אַבזיכטען, האָט וועגען קיין זאַך 
נישט נעטראַכט און, װאַהרשײינליך, שוין פערגעסען, אַז ביי איהם אין 
פּאָר-צימער װאַרט אַ פרעמדער מענש. 
0 די דונקעלהייט און שטילקייט פון זאַאַ? האָבען קענטיג, איהם 
נאָך מעהר מטושטש געמאַכט. געהענדיג צו זיך אין קאַבינעט, האָט 
ער אויפגעהויבען די רעכטע РАВ‏ העכער, װי עס איז נויטיג געווען, 
האָט געזוכט מיט די הענד די טהיר פּריטילקעס און אין דיזער צייט. 
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— צִבאוין.... האָט נעהאַט דאָס פערגענינען אייך צו טרעפען :ומער 
ביי גנוטשעוו'ן... עס פרעהט מיך זעהר, װאָס ТК‏ האָב אייך -уз‏ 
טראָפען אין דער היים... אום נאָטעס ווילען, זאָנט מיר נישט אִב 
צו פּאָהרען גלייך מיט מיר,.. ביי מיר איז דאָס ווייב נעפעהרליך 
קראַנק געװאָרען . . . מיין קאַרעטע איז אויך דאָ מיט מיר... 

נאָך ХР БУТ‏ און די בעוועגונגען פון דעם אריינקומענדען, איז 
קענטיג נעווען, אַז ער געפינט זיך אין в‏ זעהר אויפנערענטען צו- 
שטאַנד, עפּעס אַזױ װי אַ ‏ דערשראָקענער פון אַ פייער אָדער פון אַ 
משונענעם הונד, האָט ער קוים איינגעהאַלטען דעם אָטהעם און נע- 
רעדט שנעל, מיט אַ ציטערענדינען קול, און עטװאָס נישט געמאַכטעס, 
הערצליכעס, אָפענעס און קינדערשעס האָט נעקלונגען אין уз"‏ 
רייד. וי אַלֶע דערשראָקענע און צוטומעלטע מענשען, האָט ער נערעדט 
מיט קורצע, געהאַקטע פראַזען און האָט געברויכט К‏ סך איבערינע 
ווערטער, וועלכע האָבען זיך גאָר נישט געקלעבט צום ענין. 

— איך האָב מורא געהאַט, ТК‏ זאָל אייך נישט טרעפען -- 
האָט ער ווייטער גערעדט — בעת איך РЗ‏ צו אייך געפאָהרען איז 
מיר דאָס האַרץ צוריסען געװאָרען ... טהוט זיך אָן און לאמיר פּאָה- 
רען, אום גאָטעס ווילען שנעק... פּאַסירט האָט עס אויף דעם פאָלנענ- 
דען שטייגער. עס קומט צו מיר פּאָפּטשינסקי, אַלעקסאַנדער סעמיאָ- 
ניטש, איהר קענט דאָך איהם ?... האָבען מיר זיך צורעדט... דערנאָד 
זיך געזעצט טרינקען טהעע; פּלוצים טהוט דאָס וייב в‏ נעשריי, 
כאַפּט זיך אָן פאר'ן האַרצען און פאַלט אויף דעם ווענטע? פון שטול. 
מיר האָבען זי אַװעקגעטראָגען אויף דער בעט... ЛХ‏ איך האָב זי 
שוין געריבען מיט ספּיריטוס די שלייפען... װאַסער אויף איהר גע- 
שפּריצט... און נאָרנישט... ליעגט, וי אַ טויטע... ТК‏ האָב מורא, 
אז דאָס ГИ‏ אנערוויזם... לאָמיר נלייך פאָהרען... ביי איהר איז דער 
פאָטער אויך נגעשטאָרבען פון אַנעווריזם... 

קירילאָוו האָט געהערט און געשווינען, אַזױ װי ער װאָלט נישט 
פֿאַרשטאַנען, װאָס מען רעדט צו איהם. 

Ум‏ אבאנין האָט נאָךְ אַמאָל דערמאָנט ווענען פּאָפּטשינסקי'ן 
און וועגען זיין ווייב'ס פאָטער און האָט ווידער גענומען זוכען № 
דער פינסשער זיין האַנד, האָט דער דאָקטאָר אַ טרייסע? געטהאָן 
Со‏ קאָפּ און געזאָגט אַפּאַטיש, אויסציי ענדיג יעדעס װואָרט ; 
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שונאים 


אין אַ פינסטערען סעפּטעמבער אבענד, אַ זיינער пух‏ 
ביינאכט, איז ביי דעם דאָקטאָר קורילאָוו אױיסגעגאַנגען פון דיפטעריט 
זיין איינצינער זוהן, דער זעקס-יאָהריגער אַנדרעי. 
- בעת די דאָקטאָרשע האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף די קניע נעבען 
דער בעטע? פון איהר געשטאָרבענעם קינד און אַ נעפיהל פון טיעפער, 
שאַרפּער פערצווייפלונג האָט זי אין גאַנצען באַהערשט, האָט ТТ‏ אין 
פיהר-הויז דערהערט אַ שניידענדיג קלאַנג פונ'ם טיר-נלעקעל. 
צוליעב דעם צופא? פון דיפטעריט האָט מען די דינערשאַפט נאָך 
פון אין דער פריה אָן אַװעקגעשיקט лил ПВ‏ קירילאָוו, "М‏ ער איז 
געווען, ПХ‏ א רעקע?, אין אַ צושפּיליעטער וועסט, ניט אָבווישענדינ 
דעם נאַפּען פּנים און הענד, וועלכע זיינען צוברענט געווען פון קאָר- 
באָל, איז אליין אַװעק עפענען. 
אין פיהר-הויז איז געווען פינסטער און אין דעם מענשען, װועל- 
כער איז אריין, האָט מען נור געקענט אונטערשיידען א מיטעלען 
וואוקס, אַ ווייס היטע? און ДУМ“) в‏ אונגעוועהנליך בלייכען פּנים, 
אַזא בלייכען, אַז פון דער ערשיינונג פון דעם דאָזינען פּנים, האָט זיך 
געדאכט, אַז אין פיהר-הויז איז העלער געװאָרען... 
דער דאָקטאָר איז אין דער היים ? --- האָט געפרעגט דער אריינ- 
קומענדער. 
— איך РЗ‏ אין דער היים — האָט נעענטפערט קירילאָווֹ -- 
װאָס פּערלאַנגט איהר ? : 
Л --‏ דאָס זייט איהר ? עס פרעהט מיך זעהר ! -- האָט זיך 
דערפרעהט דער פרעמדער. און גענומען אין דער פינסטער זוכען דעם 
דאָקטאָר'ס האַנד, געפונען און שטאַרק געדריקט אין זיינע ביידע הענד: 
-- עס פרעהט מיך זעהר.... זעהר ! מיר זיינען בעקאַנט... ТК‏ בין 
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фк מיין נאָט ! נו, בין איך שולדינ, האָב‎ ле זיך אליין.‎ УМ 
זי בעליידינט, אָבער שויך-זשע איז לייכטער צו שטאַרבען, וי צו‎ 
פערנעבען ! אָט דאָס איז טאַקע אויף אַן אמת ווייבערשע לאָניק, אַ‎ 
נרויזאַמע, אונברחמנות'דינע לאָניק ! אַךְּ, זי איז אויך ביים לעבען‎ 
איז עס פאַר מיר‎ БУК געווען גרויזאַםּ! אַצינד דערמאָן איך זיך!‎ 
| | קלאָהר‎ 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט נערעדט און — דאָ געדריקט 
מיט די פּלייצעס, דאָ זיך נעכאַפּט פאר'ן קאָפּ. ער האָט זיך דאָ נע- 
זעצט אין קאוטש און, דאָ גענאַנגען צו פוס. דער נייער געדאנק, װאָס 
דער דאָקטאָר האָט איהם נישט לאַנג מיטנעטהיילט, האָט קענטיג 
איהם צוטומעלט, פער'סם'ט; ער האָט זיך פּערלאָרען, איז שוואך 
געװאָרען מיט דער נשמה און אַלע נלידער און, ווען זיי האָבען זיך 
אומנעקעהרט אין שטאָדט, האָט ער זיך געזעגענט מיט דעט דאָקטאָר, 
זיך אָבזאָגענדיג פון מיטאָג, כאָטש ער האָט נאָך נעכטען נענעבען דעם 
דאָקטאָך $ װאָרט צו עסען מיטאָג מיט איהם צוזאַמען. 
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בי 


מקוים געװאָרען און דער נעדאַנק וועגען אַזאַ מעגליכקייט.,. וועגען & 
זעלבסטמאַרד איז געווען אַזאַ ווייטער-ווייטער... און... עס קען 
- נישט זיין, אַז זי זאָל זיך האָבען פער'סם'ט ! ניין ! 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיך פּערטראַכט. דער געדאנק 
וועגען דער פרוי, װאָס איז ЯМЫ‏ אַזאַ זאָנדערבאַרען אופן געשטאָרבען, 
האָט איהם ניט פּערלאָזט אפילו אין דער צייט פון דער פּאַלמעסונג. 
פּערשרייבענדינ, װאָס דער דאָקטאָר האָט איהם דיקטירט, האָט ער 
פינסטער בעוועגט מיט די ברעמען און זיך געריבען דעם שטערן. 

-- און זיינען דען פאראן אַזעלכע גיפטען, וועלכע טויטען אין 
№ פערטע? שעה, ביסלאַכװייז און пы‏ שום שמערצען? -- האָט 
ער נעפרענגט ביים דאָקטאָר, ווען יענער האָט אויפנעעפענט דעם 
שאַרבען. 

-- יאָ, עס איז פאַראַן. מאָרפיאום, למשל, 

- -- הם... מערקווירדיג... איך РУ‏ אַז זי האָט ביי זיך נע- 

האַלטען עטװאָס עהנליכעס... . אָבער עס גלויבט זיך פאָרט ניש! 

אויף צוריקוועגס האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער אויסנעזעהען 
זעהר פּערמאַטערט, האָט נערוועז געביסען די װאָנצעס און גערעדט' 
נישט ווילענדיג, געצוואוננען. 

-- 9552 זיך אַביסעל דורכגעהן צופוס --- האָט чу‏ געבעטען 
דעם דאָקטאָר — БУ‏ האָט דערעסען צו זיצען אויף איין אָרט. 
: אָבגעהענדיג в‏ הונדערט טריט, איז דער אונטערזוכונגס-ריכ- 
טער, װי עס האָט זיך דעם דאָקטאָר אויסגעוויזען, גאָר אָבגעשואַכט 
געװאָרען, װי ער װאָלט ארויפגעקראָכען אויף גאָר אַ הויכער באַרג. 
ער האָט זיך אָבנעשטעלט און, קוקענדיג אויף ВУЗ‏ דאָקטאָר מיט 
מאָדנע, וי שיכורע אויגען האָט ער געזאָגט : 

— מיין גאָט, אויב אייער השערה איז ריכטינ, דאַן איך עס 
דאָך:.. РК‏ עס דאָך גרויזאַם, אונמענשליך | האָט פער'סם'ט זיך אליין, 
אום דערמיט צו בעשטראָפען אַן אַנדערען! איז דען די זינד אַזױ 
גרויס ! אַך, מיין גאָט ! און צו-װאָס האָט איהר מיר געשענקט.דעם 
דאָזינען פערפלוכטען געדאַנק ? דאָקטאָר, צו װאָס $ 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט אין פערצווייפלונג זיך “ук‏ 
כאַפּט פאר'ן קאָפּ און ווייטער גערעדט : 
р‏ -- דאָס האָב איך אייך דערצעהלט ווענען מיין איינען ווייב, 
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האָט גענומען רעדען וועגען טויט נאָר אין ניכען נאָך יענעם צופאַל. 
№ יאָ. 

— נו, אָט זעהט איהר.,.. װאַהרשײנליך האָט זי זיך שוין דאן 
בעשלאָסען צו פער'סם'ען, נור אַזױ וי זי האָט נישט געװאָלט 
הרגנ'ען דאָס קינד מיט זיך אין איינעם, האָט זי איהר זע?לבסטמאָרר 
אָבגעלעגט ביז איבער'ן קינפּעט. : 

— עס קען נישט זיין, עס קען נישט זיין. . . דאָס איז אונמענ- 
ליך, זי האָט איהם דאַן גלייך פערגעבען. 

— זי האָט שנעל מוחל געווען, הייסט עס, אַז זי האָט אין זינען 
געהאט עטװאָס בייזעס. יונגע פרויען זיינען נישט מוח? אַזױ שנעל. 

דער אונטערזוכונגס ריכטער האָט נעצוואונגען אַ שמייכע? נע- 
טהאָן און, אום צו בעהאַלטען זיין שטאַרק קענטיגע אויפרעגונג, האָט 
ער נענומען רויכערען אַ פּאַפּיראָס. 

— עס גלויבט זיך נישט, עס גלויבט זיך נישט... -- האָט ער 
ווייטער גערערט --- מיר איז קיין מאָל נישט אייננעפאלען ווענען אזא 
מענליכקייט... און דערצו נאָך... איז דער מאַן נאָרנישט $ 
שולדיג, װוי עס זעהט אויס פון אויבען אויף,.. פאַלש נעװאָרען איז ער 
איהר עפּעס מאָדנע, נאָר אליין נישט וועלענדיג : איז נעקומען ביי- 
נאַכט אַ פרעהלאַכער, עס װוילט זיך וועמען עס איז א לאַסטשע טהאָן 
און דאָס ווייב пк‏ אין אינטערעסאַנטע אומשטענדען.. און דאָ, 
דער טייפעל זאָל זי נעהמען, געהט דיר אַנטקעגען אַ דאַמע, װע?כע 
איז געקומען צו БО‏ אויף אַ טעג דריי, אַ פרוי $ פּוסטע, אַ נאַרישע 
נישט קיין שעהנע. דאָס קען מען אייגענטליך גאָר נישט רעכענען פאַר 
рр‏ פערראַטה. די פרוי אליין האָט אויך אויף דעם אַזױ געקוקט... 
און אין גיכען... דאָס מוח? געווען ; דערנאָך האָט מען וועגען דעם שוין 
מעהר рр‏ מאָל נישט גערעדט... 

— מענשען שטאַרבען נישט אֶהן אַ אורזאך — האָט געזאָגט דער 
דאָקטאָר. 

— דאָס איז טאַקע אַזױ, געוויס, נור דאֶך... איך קען נישט 
צולאָזען БУТ‏ געדאַנק, אַז זי זאָל זיך האָבען פער'סם'ט. אָבער מערק- 
ווירדיג, РКом‏ דאָס מיר ביז איצט אין קאָפּ נישט אריין, ווענען דער 
מעגליכקייט פון אַזא טויט !... און קיינער האָט נישט געטראַכט ЗУМ‏ 
דעם! אַלַע זיינען געווען פערוואונדערט, װאָס איהר נביאות אין 
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אָט װאָס עס קען זיך טרעפען. װי זי האָט פאָראויס געזאָגט, 
אַזױ איז זי טאַקע געשטאָרבען. ‏ 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט אַ וויילע געשוויגען, זיך אב 
נעזיפצט און געזאָגט : 

-- היינט נגעהט ערקלעהרט, פון װאָס זי איז געשטאָרבען ? איך 
פערזיכער אייך מיט מיין עהרען װאָרט, אַז דאָס איז נישט קיין אויס- 
געטראַכטע מעשה, נור אַ ווירקליכער פאַקט פון לעבען. 

דער דאָקטאָר האָט די זאָך איבערלעגט און געקוקט אוים'ן 
הימעל. 

— מען האָט זי בעדארפט פּאַלמעסען --- האָט ער געזאָנט. 

— צודװאָס $ 

— דערפאר, אום 1% מען זאָל קענען דערגעהן די אורזאך פון 
איהר טויט. זי איז דאָך נישט געשטאָרבען פון איהר נביאות זאָגען. 
האָט זיך פער'סם'ט, מסתמא. 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיך שנע? אַ קעהר געטהאָן 
מיט'ן פּנים צום דאָקטאָר און, פערזשמורענדיג די אויגען, האָט ער 
געפרעגט : | 

М ПВ --‏ שליסט איהר, אַז זי האָט זיך פער'סם'ט ? 

— איך РЭ‏ נישט, איך שטויס זיך נור אָן. זי האָט מיט איהר 
מאַן נוט נעלעבט ? 

-- הם... נישט ДУХ РК‏ מיספערשטענדניסע האָבען זיך 
ביי זיי אָנגעהויבען גלייך נאָך דער חתונה. עס איז געווען אַזאַ אונ- 
נליקליכער צופאל. די פערשטאָרבענע האָט אַמאָל געטראָפען דעם מאַן 
מיט אַ געוויסער דאַמע... אָבער זי האָט עס איהם אין ניכען מוחל 
געווען. 

-- און װאָס איז געווען פריהער : דער פּערראַטה פון מאַן אָדער 
דער נעדאנק וועגען טויט ? 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט שאַרף אָנגעקוקט דעם דאָק- 

טאָר, אַזױ װוי ער װאָלט וועלען טרעפען, צו װאָס יענער שטעלט די 
דאָזיגע פראַגע. 

— ערלויבט נור — האָט ער ניט נלייך געענטפערט — ערלויבט, 
לאָזט זיך מיר דערמאָנען --- דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט אַראָב- 
נענומען די הוט און זיך אַ רייב געטהאָן דעם שטערן — יאָ, יאָ... זי 
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№... 


נישט געטראַכט. . . דאָס איז נאָך וועניג : זי איז נאָך אַװעקגעפאָהרען 
מיט אַ מוהמען אויפ'ן בית עולם און זיך אויסגעקליבען אַ פּלאַץ פאַר 
אַ קבר, און אַ טאָג פינף פאר'ן קינפּעט האָט זי אָנגעשריעבען אַ 
צוואה. און איהר מוזט האָבען РК‏ זינען, אַז דאָס אַלֶעס איז געטהאָן 
געװאָרען אין דער צייט, ווען זי איז געווען פאָלשטענדינ געזונד און 
פון אַ קראַנקהײט אָדער געפאהר איז ביי איהר נישט געווען אפיל 
קיין סימן. 

אַ קינד האָבען איז אַ שווערע זאַך, אַנאַנדערס מאָ?ּ שטאַרבט 
מען דערפון, אָבער ביי דער, פון וועלכער איך דערצעה? אייך, איז 
אַלעס געגאַנגען כשורה און עס איז אַבסאָלוט נישט נגעווען פאַר װאָס 
מורא צו האָבען. סוף 25 סוף האָט דעם מאַן די גאַנצע געשיכטע דער- 
עסען, און איין מאָל ביים מיטאָג איז ער אין כעס געװאָרען און נע- 
זאָגט : 

--- הער אויס, נאַטאַשאַ, ווען БУМ‏ שוין נעהמען אַ סוף צו דיינע 
נאָרישקײיטען ? 

— דאָס זיינען נישט קיין נאַרישקײטען. איך רעד ערנסט. 

— דאָס זיינען פּוסטע זאַכען ! איך װאָלט דיר געראַטהען, אוים- 
צוהערען זיך נאַריש מאַכען, אום דו זאָלסט זיך שפּעטער אליין נישט 
דאַרפען שעהמען. 

נור אָט איז אָנגעקומען דער טאָנ פון קינפּעט. דער מאַן האָט 
געבראַכט פון שטאָרט די בעסטע אַקושערקע. די פרוי איז ענטבונדען 
געװאָרען צום ערשטען מאָל, נור פאַר אַן ערשטלינג איז אַלעס אַװעק 
м‏ אם בעסטען, ווען אַלֶעס האָט זיך געענדיגט, האָט די געווינערין 
פערלאַנגט К‏ קוק צו טהאָן אויף דאָס ניי-געבאָרענע עופהלע. האָט עס 
אָנגעקוקט און געזאָגט : 

— נו, אַצינד מעג מען שוין שטאַרבען. 

האָט זיך מיט אַלעמען געזעגענט, פערמאַכט די אוינען און אין 
אַ 5557 שעה אַרום האָט זי גאָט די נשמה אָבגעגעבען. 

— ביז נאָר דער לעצטער מינוט איז זי געווען ביים זינען. ווען 
מען האָט איהר שוין גאָר צום סוף דערלאַננט מילך אַנשטאָדט װאַ- 
סער, האָט זי שטיל ארויסגעשעפּצעט : 


— צודװאָס ניט איחר מיר מילף אַנשטאָרט װאַסער ? 
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-- איך מאַך נישט קיין שפּאַס — זאָגט זי --- איך ערקלעהר דיר 
גאַנץ ערנסט, אַז איך 5У\‏ אין גיכען שטאַרבען. 
в — =‏ שטיינער, למשל, וי גיך ? 

— גלייך נאָכ'ן קינפּעט. איך װעל האָבען דאָס קינד און שטאַר- 
А‏ 

דער מאַן האָט צו די דאָזיגע ווערטער קיין שום בעדייטונג נישט 
צונענעבען. ער אליין גלויבט נישט אין קיין שום פאָרגעפיהלען, דערצו 
נאָך БМ‏ ער נאַנץ גוט, אַז פרויען אין אומשטענדען זיינען קאַפּריזנע 
און האָבען אין אַלגעמיין ליעב זיך איבערצונעבען 1% טרויערינע -уз‏ 
דאַנקען. 6 
— עס РУ‏ אַװעק אַ טאָג, און די פרוי זאָגט איהם ПУТИ‏ אַז זי 
БУМ‏ שטאַרבען באַלד נאָכ'ן קינפּעט ; און דערנאָך יעדען טאָג אַלץ 
דאָס איינענע... ער האָט געלאכט און זי נערופען באָביצע, וואַהר- 
- זאָרגערקּע, איינרייִדערקע. דער געדאַנק וועגען נאָהענטען טױט איז ביי 
דער פרוי נעװאָרען אַ אידעע פיקס, אַ פּשוטע משונעת. ווען דער מאַן 
האָט זי נישט געװאָלט הערען, איז זי געגאַנגען אין קיך אריין און דאָרט 
גערעדט ווענען איהר טויט מיט דער ניאַנע און דער קעכין. 

— עס איז מיר שוין נישט פיע? געבליעבען צו לעבען, ניאניושקא. 
וי נור איך װוע? האָבען דאָס קינד, אַזױ גיך װע? איך שטאַרבען. עס 
װאָלט זיך נישט וועלען שטאַרבען אַזױ יונג, אָבער װאָס זאָל מען 
טהאָן, מסתמא איז מיר שוין אַזױ באַשערט. 

די ניאַנקע און די קעכין צוקלאָנען זיד מסתמא, וויינען מיט בי- 
טערע טרעהרען. 

עס פּאַסירט מאַנכעס מאָל, 1% צו איהר קומט אויף בעזוך דעם 
פּריסטערס פרוי אָדער אַ גוטסבעזיצערין, און זי נעהמט זיי נלייך אָב 
אָן אַ זייט און הויבט אָן פאַר זיי אויסריידען דאָס האַרץ — און אַלְץ 
וועגען דאָס זעלבע, וועגען נאָהענטען эмо‏ 

גערעדט האָט זי ערנסט, מיט אַן אונאַנגענעהמען שמייכעל, זאַ- 
גאַר מיט אַ בייזען פּנים, און מען האָט זי נישט געקענט איבערשפּא- 
רען. געוועהנליף, האָט זי ליעב געהאַט ТТ‏ צו פּוצען און צו פראַנטע- 
ДУМ‏ אַצינד אָבער, צוליעב דער ערװאַרטונג פון טויט, ВЫП‏ זי זיך 
אָבגעלאָזט, נישט אָנגעטהאָן זיך און איז אַרומגעגאַנגען אַבי װוי; 
האָט שוין מעהר נישט געלעזען, נישט געלאכט און וועגען קיין чт‏ 
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קלוגע, ליכטיגע, עהרליכע אויגען אַ פּנים, в‏ אָפענעם, אינטעליגענטען, 
מיט אַ לייכטען, עכט רוסישען שפּאָטישען שמייכעלע אין דעם בליס ‏ 
און אויף די ליפּען. פון דער דאַמע, אָדער דאָס ווייבערשעס, װוי מען 
רופט עס, איז אין איהר געווען נור איין זאַך --- די שעהנהייט. אין 
גאַנצען איז זי געווען אַ גלייכע, אַ נראַציעזע, אָט װי דער דאָזיגער 
בירקענ-בוים, און האָאָר האָט זי געהאַט זואונדערבאַרע ! אום איהר 
זאָלט זי קענען בעסער פערשטעהן, װעל איך 12 צוגעבען, אז דאָס 
В.‏ געווען אַ זעהר פרעהלאכער, לעבעדינער מענש, פול מיט הומאָר, 
זאָרגלאָזיגקײט און יענער קלוגער און גנוטער לייכטזיניגקייט, וועלכע ‏ 
עס איז פאַראַן נור ביי די דענקענדע, איינפאַכע, פרעהליכע מענשען. УР‏ 
דען אין אַזאַ פאַל נאָר זיין אַ רייד וועגען ספּיריטואַליזם, מיסטיציזם, 
פּראָפעצייהונג אָדער עפּעס עהנליכעס 4 פון די דאָזינע אַלע זאַכען ‏ 
האָט זי זיך אליין אויסגעלאכט, 

דעם דאָקטאָר'ס קאוטש האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען אַ ברונים, 
דער אונטערזוכונגס-ריכטער און דער דאָקטאָר האָבען אַ טרונק געטהאָן 
ЗУБ‏ און האָבען גענומען װאַרטען, ביז דער קוטשער БУМ‏ פארטיג 
ווערען מיט אָנטרינקען די פערר. 

— נו, אַלזאָ, ИВ‏ װאָס-זשע איז פאָרט געשטאָרבען יענע דאַמע ? 
— האָט געפרעגט דער דאָקטאָר, ווען דער קאוטש האָט זיך װוידער גע- 
נומען טראָנען איבער'ן וועג. 

— געשטאָרבען איז זי אויף אַ זעהר מערקווירדינען אופן. אין 
איין שעהנעם טאָג קומט אריין צו איהר דער מאַן איהרער און זאָגט, 
אַז עס װאָלט נישט שאַדען, זיי זאָלען צום פריהלינג פערקויפען רי 
אַלטע קאַרעטע און אַנשטאָדט איהר קויפען עפּעס $ נייע, אַ שעהנערע 
און לייכטערע. מען האָט אויך נעדארפט אומבייטען איין פּערד און 
באָבטשינסקי'ן (דער מאַן האָט געהאַט אַזא פערד) זאָל מען ארויס- 
טרייבען אין פעלר. 

די פרוי האָט איהם אויסגעהערט און געזאָגט : 

МОМ —‏ דו ווילסט, מיר איז שוין БУХ‏ אַלץ איינס. בין 
זומער וװוע? איך שוין זיין אויף דעם בית עולם. 

דער מאַן, זעלבסטפערשטענדקיך, דריקט מיט די פּלײיצעס און 
שמייכעלט. : 


== יי 
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דער אונטערזוכונגס-ריכטער 


РВ‏ אַ געוויסען שעהנעם פריהלינגס-טאָג זיינען דער שטאָדטי- 
שער דאָקטאָר און דער אונטערזוכונגס-ריכטער געפאָהרען צו פּאַל- 
ימעפען אַ טויטען און מאַכען אַן אונטערזוכוננג. דער אונטערזוכונגס- 
ריכטער, אַ מאַן אַ יאֶהר פינף און דרייסינ, האָט פערטראַכט געקוקט 
אויף די פערד און גערעדט : 

-- אין דער נאַטור איז דאָ אַ סך רעטהזעלהאַפטעס און דונקע- 
.עס, אָבער אויך אין געוועהנליכען, אַלְטעגליכען לעבען קומט אָפט 
אויס אָנצושטױיסען זיך אויף אַזעלכע ערשיינוננען, וועלכע איהר קענט 
בשום אופן נישט ערקלעהרען. איך ווייס, ל?משל, פון עטליכע טויטען- 
פּעלע וועמעס אורזאַכען קיין מענש װאָלט נישט געקענט ערקלעהרען, 
סיידען אפשר די ספּיריטואַליסטען און מיסטיקער. צום ביישפּיעל, 
איך ווייס פון איינער זעהר אַ אינטעלינענטער דאַמע, וועלכע האָט 
זיך פאָראױיסגעזאָגט БУТ‏ טויט און איז אֶהן שום אורזאַך געשטאָר- 
בען פּונקט אין דעם זעלבען טאָג, אין וועלכען זי האָט אַפּריהער אָננע- 
נעבען. האָט געזאָגט, אַז זי Бум‏ שטאַרבען אין אַזאַ און אַזאַ טאָג, 
און איז נעשטאָרבען. | 

— עס זיינען נישטאָ קיין טהאַטען אָהן אורזאַכען --- האָט געזאָגט 
דער דאָקטאָר — עס איז דאָ דער טויט, הייסט עס, אַז עכ איז אויך 
דאָ אַן אורזאך. און װאָס אַנבעלאַנגט דער פּראָפּעצייהונג, איז דאָ שוין 
נאָר קיין וואונדער נישטאָ. אַלע אונזערע דאַמען און ווייבער זיינען פון 
שטענדיג אָן גרויסע בריות אויף פּראָפּעצייהונגען און נביאות ЛУ‏ 

БЫТ --‏ איז אפילו ‚ЛОМ‏ אָבער מיין דאמע, דאָקטאָר, איז נאָר 
פון אַן אַנדער סאָרט. אין איהר נביאות און אין איהר טויט איז נישט 
געווען נאָרנישט, װאָס מען קען רופען ווייבערשעס. אַ יונגע פרוי, 
אַ נעזונדע, אַ קלונע, אָהן שום פאָראורטהיילע. זי האָט געהאַט אַזעלכע 
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בּיז אַהער האָט ער שטענדיג גערעדט און געטהאָן נישט דאָס, װאָס ער 
האָט געטראַכט און אַז, די מענשען, מיט וועלכע ער האָט ВЕЛ‏ 
צו טהאָן, האָבען איהם בעהאַנדעלט אויף דעם איינענעם שטיינער, 
און דערפאַר האָט זיך איהם דאָס גאַנץ לעבען אויסנעוויזען פּונקט \' 
טרויעריג און פינסטער, וי דאָס װאַסער, אין וועלכען עס האָט זיך 
אָבגעשפּיעגעלט דער ביינאַכטיגער הימע? און וואו עס האָבען זיך צו- 
נויפגעפלאָכטען די װאַסער-פלאַנצען. און עס האָט זיך איהם נעדאכט, 
אַז דאָס קען מען שוין נישט „МУТУ‏ 
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פּיאַטער מיבכאיליטש האָט נישט פּינטלענדיג מיט די אוינען גע* 
פוקט אויפ'ן װאַסער און זיך פאָרגעשטעלט דער שוועסטער'ס פער" 
צווייפלונג, איהר בלייך, ליידענד פּנים און די טרוקענע אויגען, מיט 

וועלכע זי װעט בעהאַלטען פון מענשען איהר ערנידערונג. ער האָט 
| זיך אויסגעמאָהלען איהר שװאַנגערשאַפט, דער מאַמעס טויט, איהר 
לויה, זינאַ'ס שרעק... די שטאַלצע אבערנלויבינע אַלטע БУМ‏ עס 
נישט אַריבערטראָנען, זי װעט נישט אַנדערש ענדיגען וי מיט $ 
זעלבסטמאָרר... 

שרעקליכע בילדער ПВ‏ דער צוקונפט האָבען זיך פאַר איהם 
נעמאָהלען אויף דעם פינסטער'ן גלאַטען ואַסער, און צווישען די 
בלאַסע פרויען-נעשטאַלטען , האָט ער געזעהען זיך אליין, אַ אונענט- 
שלאָסענעם, א שװואַכען, מיט אַ שולדיגען פּנים... 


אין הונדערט טריט פון דאנען, אויפ'ן רעכטען ברעג פון טייך, 
איז אונבעווענליך געשטאַנען עטװאָס דונקעלעס : איז דאָס אַ מענש 
אָדער אַ הויכער אָבגעהאַקטער בוים ? פּיאָטער מיכאיליטש האָט זיך 
דערמאָנט אָן דעם בורסאק, וועלכען מען האָט דער'הרנ'עט און אריינ- 
געװאָרפּען אין דעם דאָזיגען טייך. 

— אֶלִּיוויער האָט נעהאַנדעלט אונמענשליך, אָבער אַזױ צו אַזױ 
האָט ער פאָרט פּאַרענטפערט די פראַנע, איך אָבער, האָב גאָרנישט 

פערענטפערט, האָב נור נאָך מעהר פערדרעהט — האָט ער געטראַכט, 
זיך איינעסענדיג מיט די אויגען אין דער דונקעלער געשטאַלט, װאָס 
איז עהנ?יך געווען צו אַ נעשפּענסט: — ער האָט גערעדט און נע- 
האַנדעלט װי ער האָט געהאַלטען פאַר ריכטיג, װי ער האָט גע- 
טראַכט, און איך רעד און טהו נישט דאָס, װאָס איך דענק; יאָ, און 
איך ווייס אפילו נישט בעשטימט, װאָס איינענטליך איך טראַכט... 

ער איז געפּאָהרען צו דער דונקעלער געשטאַלט : דאָס איז געווען 
אַן אלטער, פערפוילטער סלופּ, װאָס איז איבערגעבליעבען פון עפּעס 
אַ געביידע. : 

МВ‏ קאלטאוויטש'עס וועלדע? און פון זיין נוט האָט שטאַרק גנע" 
שמעקט מיט לאַנדישען און זיסען גראָז. פּיאָטער מיכאיליטש איז גע- 
פאָהרען איבער'ן ברעג פון טייך, האָט טרויעריג געקוקט אויפ'ן װאַסער 
און, דערמאָנענדיג זיך | זיין לעבען, האָט ער זיך איבערציינט, т‏ 
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אַזױנס זיי ווילען פון איהם און ער האָט אויף זיי שטאַרק רחמנות 
נעקראָגען. איצט, ווען זיי זיינען אונטערטהעניג און פּעראַכטעט נע- 
נאַנגען נעבען פּערד, איז ער געווען פעסט איבערציינט, אַז זיי זיינען 
אוננליקליך ПК‏ אַז זיי איז אונמענליך צו זיין גליקליך. . . און זייער 
ליעבע האָט זיך איהם אויסגעוויזען אַלס אַ טרויעריגער, אונפערענר?י- 
כער טעות. פון רחמנות און פון ВУЗ‏ בעוואוסטזיין, אַז ער קען זיי 
מיט גאָרנישט העלפען, האָט ער זיך פּלוצים דערפיהלט אין אַזא לאַנע, 
אַז ער װאָלט בערייט געווען צו טהאָן פאַר זיי אַלעס אין דער װועלט, 
אַבי נור פריי צו ווערען פון דעם דאָזיגען שווערען מיטליידס-גע- 
פיהל. 

— איך 5УМ‏ קומען צו אייך נעכטיגען --- האָט ער געזאָגט. 

אָבער דאָס האָט אויסגעזעהען, אַז ער ניט זיי עפּעס נאָך און עס 
האָט איהם נישט בעפריעדיגט. ווען ער האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען 
קאלטאוויטש'עס וועלדעל, כדי זיך צו זעגענען, האָט ער זיך צונעבוי- 
נען צו זינאַ'ן האָט זיך אָנגעריהרט אָן איהר אַקסע? און געזאָגט ; 

— דו ביזט גערעכט, זינאַ. דו האָסט ריכטינ געהאַנדעלט ! 


און, אום מעהר גאָרנישט צו זאָגען און זיך נישט צו צו-וויינען, 
האָט ער אַ שמיטץ געטהאָן БУТ‏ פערד און גענומען שפּרינגען איבער'ן 
װאַלד,. אריינגעפאָהרען אין דער פינסטערניש, האָט ער זיך אומנע- 
קוקט און דערזעהען, וי װלאַָסיטש און זינאַ זיינען געגאַנגען איבער'ץן 
М‏ --- אַהיים ער שפּרייזענדיג מיט ברייטע טריט, און זי נעבען איהם 
מיט אַ שנעלען אונטערשפּריגענדען גאַנג --- און האָבען וועגען עטװאָס 
גערעדט זעהר היציג. 

— איך בין אַן אַלטע באָביצע --- האָט געטראַכט פּיאָטער מי- 
כאיליטש --- בין אַהער געפאָהרען קלאָהר צו מאַכען אַ געוויסע פראַנע, 
און האָב עס נאָך מעהר פערדרעהט. ЛУ‏ זאָל געהן װוי עס געהט ! 


אויף דער נשמה איז איהם געווען שווער. ווען עס האָט זיך נע- 
ענדינט דער וועלדעל, האָט ער גענומען פאָהרען לאַנגזאַם און דערנאָף 
נעבען טייכעל האָט ער אָבגעשטעלט דאָס פערד. עס האָט זיך איהם 
נעװאָלט זיצען אונבעוועגליך און טראַכטען. עס איז אויפנעגאַננען רי 
לבנה און האָט זיך וי אַ רויטער זיי?ל, אָבנעשפּיעגעלט אויף יענער זייט 
טייף. ערנעץ ווייט האָט חייזעריג נעקראַכט אַ דונער, 
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בערייט צו ליינען, דערפון БУМ‏ דאָך אָבער נאָרנישט א-ויקקומען. איך 
- קען די מאַמע. נו, װאָס БУМ‏ זיין, БУМ‏ זיין ! --- האָט געזאָגט זינאַ 
אַ פרעהליכע דערפון, װאָס דאָס הויפּט אונאַנגענעהמע אין שוין 
ארויסנעזאָנט געװאָרען --- לאָמיר אָבװואַרטען в‏ פינף, צעהן יאָהר, 
לאָמיר זיך נעדולדען, און דאן, װאָס גאָט БУМ‏ געבען. 

זי האָט נענומען דעם ברודער אונטער'ן אָרעם און, ווען זי איז 
דורכנעגאַנגען דעם פינסטערען פאָר-צימער, האָט זי זיך צונעדריקט 
צו זיין פּלייצע. 

מען איז ארויס אויפ'ן באַלקאָן. פּיאָטער מיכאיליטש האָט זיך 
געזעגענט און אַוועקגעזעצט זיך אויפ'ן פערד, איז ער מיט לאַנגזאַמע 
טריט אַװעקנעפאָהרען ; זינאַ און װלאַסיטש זיינען געגאַנגען איהם 
אַביסע? בעגלייטען. עס איז געווען שטיל, ווארעם און עס האָט גע" 
שמעקט מיט פרישען היי ; אויפ'ן הימעל צווישען די װאָלקענס האָבען 
הע? נגעלויכטען די שטערען. װלאַסיטש'עס אַלטער גאָרטען, וועלכער 
האָט זיך אין זיין צייט אָנגעזעהען מיט גענונג טרויעריגע געשיכטען, 
האָט געשלאָפען, איינגעוויקעלט אין טיעפער פינסטערניש, און עס. 
איז נעווען אומעדיג דורכצופאָהרען דורך איהם. 

-- און איך מיט זינאַ'ן האָבען היינט נאָך מיטאָג פערבראַכט עט- 
- ליכע אמת ליכטיגע מינוטען! -- האָט געזאָגט װלאַסיטש — איך 

האָב איהר אין דער הויך דורכגעלעזען אַן אַרטיקעל איבער פאָלקס- 

װאַנדערונג. לעז איבער, ברודער ! דיר איז דאָס נויטיג ! אַ וואונדער- 
באַרער אַרטיקע?, אַ מערקווירדיג עהרליכער. איך האָב זיך נישט 
געקענט איינהאַלטען און האָב אָנגעשריעבען אין רעדאקציע אַ בריעף 
פאר'ן מחבר. אָנגעשריעבען האָב איך בלויז איין שורה : ,איך דאַנק 
און דריק פעסט אייער עהרליכע האַנד |" 

פּיאָטער מיכאיליטש האָט געװאָלט זאָגען : ,, שטופ זיך נישט, איך 
вуз‏ דיך, אין פרעמדע עסקים |" ער האָט אָבער פערשוויגען. 

װלאַסיטש איז געגאַנגען פון רעכטען זייט און זינאַ פון לינקען ; 
בּיידע האָבען אַזױ װי פערגעסען, אַז מען דארף זיך אומקעהרען אַהיים 
און עס איז געווען פייכט און צו קאלטאוויטש'עס וועלדעל איז שוין 
נישט פיעל פערבליעבען. 

פּיאָטער מיכאיליטש האָט דערפיהלט, אַז זיי ערװואַרטען עטװאָס 
פון איהם, כאָטש זיי אליין האָבען בעשטימט נישט נעוואוסט װאָס 
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קייט דערפון. ביי פּיאָטער מיכאיליטש'ען האָבען זיך די אוינען ווידער 
אָנגעפילט מיט טרערען ; ער האָט אָבגערוקט פון זיך דאָס טעלער און 
РТ‏ אַז איהם איז שוין צייט צו פאָהרען אַהיים, אַניט БУМ‏ ווערען 
שפּעט און עס קען נאָך ווידער ארויס $ רעגען. 

ווייטער אָבלייגען איז שוין געווען אונמעגליך און זינאַ האָט ЛВ‏ 
אנשטענדיגקייט וועגען געמוזט ПУЛЬ‏ װאָס מען מאַכט אין דער 
היים און עפּעס זאָגען וועגען איהר נייעס לעבען., 

— װאָס הערט זיך ביי אונז? — האָט זי געפרענט שנע?, או 
איהר בלאַס פּנים האָט אַ ציטער געטהאָן — װאָס מאַכט די מאַמע $ 

--- דו קענסט ЧТ‏ די מאַמע.... --- האָט געענטפערט פּיאָטער 
מיכאיליטש, נישט קוקענדיג אויף איהר. 

— פּעטרושאַ, דו האָסט לאַנג געטראַכט ווענען ‚БУТ‏ װאָס עס 
איז געשעהן --- האָט זי געזאָגט, אָננעהמענדיג דעם ברודער פאַר $ 
אַרבעל, און ער האָט פערשטאַנען, וי שווער עס איז איהר צו רעדען ; 
— דו האָסט 2252 געטראַכט ; זאָג מיר, קען מען ערװואַרטען, 1 די 
מאַמע זאָל УМ‏ עס איז זיך צוגעוועהנען און נוט ווערען מיט а‏ 
גאָרי ן... און איבערהויפּט מיט דער דאָזינער לאַנע?.. 

זי איז געשטאַנען נאָהענט צום ברודער, פּנים אל פּנים, און ער 
האָט זיך פערוואונדערט, װאָס זי איז אַזױ שעהן, און װאָס פריהער 
האָט ער עס כמעט גאָרניט באַמערקט ; און דאָס װאָס זיין שוועסטער, 
וועלכע איז מיט איהר ВВ‏ אַזױ עהנליך צו דער מוטער, אַ פער- 
צערטעלטע, אַ רייצענדע, האָט געוואוינט ביי װלאַסיטשן пк‏ מיט 
וולאסיטש'ן, נעבען דער פערנליווערטער דיענסטמיידעל, נעבען דעם 
טיש אויף זעקס פיס, אין דעם צימער, וואו מען האָט פערשמיעסען $ 
לעבעדינען מענשען... דער פאַקט, אַז זי וועלט נלייך נישט פאָהרען 
מיט איהם אַהיים, און Бум‏ בלייבען דאָ נעכטינען --- האָט זיך איהם 
אויסנעוויזען אַזױ נאַריש, אומנעלומפּערט, אונמעגליך. 

— דו קענסט די מאַמע'ן... --- האָט ער געזאָגט, נישט ענטפע- 
רענדיג אויף איהר פראַגע : --- т‏ מיין מיינונג נאָך האָט מען איהר 
נישט געדארפט פּוגע בכבוד זיין... עפּעס האָט מען בעדארפט טהאָן, 
בעטען ביי איהר אום פערצייהוננ, צו-װאָס... 

— אָבער בעטען אום פערצייהונג --- הייסט מאַכֶען 15 אָנשטע?, 
אַז מיר האָבען שלעכט געהאַנדעלט. פאַר דער מאַמע'ס רוה בין איך 
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טהאָן. זינאַ האָט זיך אָנגעשטויסען וועגען װאָס ער האָט געטראַכט 
און איהרע אוינען זיינען אויך רויט געװאָרען און גענומען בליס- 


טשען. 


--- גריגאָרי, ГАР‏ אַהער !. --- האָט זי געזאָגט צו װלאַסיטש'ען. 
ביידע זיינען צוגעגאַנגען צום פענסטער און גענומען רעדען ווע- 
גען עפּעס אין דער שטיל. און אָן דעם, "М‏ װלאַסיטש האָט זיך "УМХ‏ 
בוינען צו איהר און װוי זי האָט געקוקט אויף איהם, האָט פּיאָטער מו- 
כאיליטש נאָך אַמאָל פערשטאַנען, אַז אַלעס איז פאַרפאַלען, געענדיגט, 


| אַז מען קען דאָ שוין נאָרנישט איבערמאַכען און אַלע זיינע רייר זיי- 
. נען דאָ איבעריג, אמוזיסט... 


זינא איז ארויסגעגאנגען. 

-- אָט אַזױ איז דאָס, ברודער — האָט װלאַסיטש גענומען УЧ‏ 
דען נאָך אַ קורצען שוויינען, רייבענדיג די הענד און שמייבלענריג : 
--- איך האָב פריהער געזאָגט, אַז אונזער לעבען איז אַ גליק, דאָס איז 
אָבער נישט מעהר וי אַ ליטעראָרישער אויסדרוק. אין דער אמת'ן 
גערעדט איז דאָס געפיה? פון אמת'ן נליק ביי אונז נישט געווען. זינאַ 
האָט די נאנצע צייט געטראַכט פון דיר, פון דער מאַמען, און האָט 
זיך נעמוטשעט ; קוקענדינ אויף איהר, האָב איך זיך אויך געמאַטערט. 
זי איז אַ פרייע נאַטור, אַ דרייסטע, אָבער זי איז נאָך יונג און צום 
לעבען און צרות נישט געוועהנט. די דינערשאַפט רופט זי פריילין ; 
דאָס איז דאָך, דאַכט זיך א קליינינקייט, אַ גאָרנישט, פון דעסטוועגען 
רענט זי דאָס אויף. אָט אַזױ איז דאָס, ברודער | ... 

זינאַ האָט געבראַכט אַ פולען טעלער מיט יאַגאָדעס. 12 איהר 
איז אריין אַ קליין דיענסטמיידעל, אַ דערשלאָגענע און אַ אונפער- 
אַנטװאָרטליכע. זי האָט אַװעקגעשטעלט & קרוג מילך אויפ'ן טיש 
און זיך פערניינט טיעף-טיעף. . . אין איהר איז געווען עטװאָס נע- 
מיינזאַמעס מיט די אַלטמאָדישע מעבע? דיזעלבע פערגליווערטקייט 
און לאַנגװייליגקייט... 

- קיין רעגען האָט זיך שוין מעהר נישט געהערט. פּיאָטער מיכאי- 
ליטש האָט געגעסען די יאַנאָדעס, און װלאַסיטש מיט זינאַ'ן האָבען 
נעקוקט אויף איהם און געשוויגען. 

עס האָט זיך דערנעהנטערט די צייט פון אַ אונויטיגען אָבער 
אונפערמיידליכען נעשפּרעך, און אַלע דריי האָבען נעפיהלט די שווער- 
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שיינליך, איז אַזאַ ענדערונג פאָרגעקומען אין איהר אויך. זי האָט זיף 
נישט געאיילט צו פערפיהרען אַ געשפּרעך ווענען דער מוטער, דער 
היים, וועגען איהר ראָמאַן מיט װלאַסיטש'ן ; זי האָט זיך נישט פער- 
טהיידיגט, נישט געזאָגט, 1 די פרייע הייראַט איז בעסער פון דער 
רעליניעזער, האָט זיך נישט געקאָכט, און זיך רוהיג פערטראַכט איבער 
אַלִיוויער'ס געשיכטע. . . און צודװאָס האָט מען פּלוצים גענומען רעדען 
פון אֶליוויער'ן $ 

--- ביי אייך ביידען זיינען די פּלייצעס נאַס פון רענען — האָט 
געזאָגט זינאַ און אַ פרעהליכען שמייכע? געטהאָן ; זי איז געווען גע- 
ריהרט פון דיעזער קליינער עהנליכקייט צווישען איהר ברודער און 
װולאַסיטש'ען. 

און פּיאָטער מיכאיליטש האָט דערפיהלט די נאַנצע ביטערקייט, 
און דעם גאַנצען שרעק פון זיין לאַנע. ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיין 
פערוויסטען הויז, אָן דער צונעמאַכטער кв‏ און זינאַ'ס ליכטינ 
צימערל, אין וועלכען קיינער פערשמעקט אַצינד נישט; ער האָט זיך 
דערמאַנט, אַז אין די אַלעען פון נאָרטען זעהען זיך שוין נישט מעהר 
קיין צייכענס פון קליינע פיסעלאַך אוֹן, אַן פאַרנאַכט פאר'ן טהעע. 
נעהט שוין קיינער נישט אַװעק זיך באָדען מיט אַ הויכען, קליננענדען 
געלעכטער. דאָס, צו-װאָס ער האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר צונע- 
בונדען פון זיין פריהעסטער קינדהייט ИК‏ ווענען װאָס ער האָט ליעב 
נעהאָט צו טראַכטען, ווען ער איז אין שטיקענדען שוה?-צימער אָדער 
אויף אַ לעקציע געזעסען --- די ליכטינקייט, די ריינקייט, די פרייר, 
אַלץ, װאָס האָט אָנגעפילט דאָס הויז מיט לעבען און מיט ליכט, איז 
איצט אויף אייביג אַװעק, איז פערשוואונדען און זיך צונויפנעמישט. / 
מיט עפּעס אַן אומנעלומפּערטער, $ גראָבער מעשה פון К‏ באַטאַליאַָנעם - 
קאָמאַנדיר, в‏ גרויסמוטינען אָפיציער, אַן אויסנעלאַסענער פרוינצי- 
מער, אַ זיידען, וועלכער האָט זיך דערשאָסען... און פערפיהרען אַ -уз‏ 
שפּרעך ווענען דער מוטער, אָדער דערנאָך, אַז די פּערגאַנגענהייט קען 
זיך נאָך צוריק אומקעהרען, װאָלט געווען נאַריש, קינדערש МК‏ עס 
| װאָלט געהייסען, אַן מען פערשטעהט נישט דאָס, װאָס איז אַזױ איינ- 
ЛЕВ‏ אַזױ קלאָהר. 

פּיאָטער מיכאיליטש'עס אויגען האָבען זיך פערצוינען מיט טרע- 
ДУ‏ און די האַנד, װאָס אִיז געלענען אויפ'ן טיש האָט אַ ציטער גע- 
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האָט אֶלִיוויער גערופען דעם בורסאק אַהער און גענומען אויספרעגען 
איהם, דערנאָך האָט ער געהייסען איהם שלאָנען. דו פערשטעהסט, 
אליין זיצט ער ביי דיעזען טיש און טרינקט באָרד-וויין, און דרי שטאַל 
קנעכט שלאָגען דעם בורסאק. ער האָט איהם, הפּנים, געמאַטערט, גע- 
װאָלט פון איהם עפּעס דערגעהן. אין דער פריה гк‏ דער בורסאק 
נעשטאָרבען פון די מאַטערינשען пк‏ זיין טויטען קערפּער האָט מען 
וואו עס איז בעהאַלטען. מען זאָגט, אַז מען האָט איהם אריינגעװואָרפען 
אין קאלטאוויטש'עס טייכעל. מען האָט אויפגעהויבען к‏ קלאַנע, 
אָבער דער פראַנצויז האָט בעצאָהלט עטליכע טויזענד רובע? לאַפּקע- 
נעלד און איז אַװעקגעפאָהרען קיין עלזאס. גראָד איז דאַן אויסגעגאַנגען 
דער טערמין, אויף וועלכען ער האָט געדונגען דעם גוט, און מיט דעם 
האָט זיך די קלאַגע געענדיגט. 

— װאָס פּאַר אַ לומפּען ! — האָט געזאָנט זינאַ און האָט זיך 
אַ טרייסעל געטהאָן, . 

— מיין פאָטער האָט גוט געדענקט БУТ‏ דאָזיגען אָליוויער און 
זיין טאָכטער. ער האָט דערצעהלט, אַז זי איז געווען אַ וואונדערבאַרע 
שעהנהייט און זעהר אַן עקסצענטרישע. איך רעכען, אַז דער בורסאַק 
איז געווען ביידע זאַכען : ער האָט אי געבונטעוועט די פּוערים אי 
איינגעליעבט אין זיך די טאָכטער. עס ПУР‏ זיין, אַז דאָס איז גאָר נישט 
געווען קיין בורסאק, נור עפּעס אַן אדעליגער אַ פערשטעלטער. 

זינאַ האָט זיך פּערטראַכט: די געשיכטע פון דער בורסאק און 
דער שעהנער פראַנצויזקע האָבען, קענטיג, אַװעקגעטראָנען איהר 
פּאַנטאַזיע העט ווייט --- ווייט. 

פּיאָטער מיכאיליטש'ן האָט זיך אויסנעוויזען, 1% אויסערליך 
האָט זי זיך אין דער לעצטער ЧМ‏ צייט גאָרנישט אומגעביטען, איז 
נור אַביסינקע בלאַפער געװאָרען, זי האָט געקוקט רוהיג און געוועהנ- 
ליך, װוי זי װאָלט צוזאַמען מיט'ן ברודער געקומען צו װלאַסיטש'ן צו 
גאַסט. נור פּיאָטער מיכאיליטש האָט געפיהלט, אַז אין איהם אליין איז 
פּאָרגעקומען אַ געוויסע אומענדערונג. פריהער, ווען זיי ביידע זיינען 
געווען אין דער היים, האָט ער געקענט מיט איהר רעדען וועגען אַלץ 
אין דער וועלט, איצט אָבער איז ער נישט געווען בכוח איהר צושטעלען 
אפילו אַזאַ איינפאַכע פראַגע : ,וי פיהלסטו זיך דאָ ?" די דאָזיגע 
-פּראַנע האָט דאָ אויסנעוויזען נישט אין פּלאַץ און איבערינ. װואַהר- 
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— יאָ, אָבער דאָ זיינען אַזעלכע גרויסע צימערען, און דאָס הויז 
אליין איז אויך אַזױ אַלט און קלינגט פון דונער, װי אַ שאַפע מיט 
געפעס. אין אַלגעמײן, איז דאָס אַ פיינע הויז — האָט זי ווייטער גע- 
רעדט, זיך זעצענדיג אַנטקעגען ברודער : --- דאָ איז אין יעדען צימער 
פאַראַן עפּעס אַן אַנגענעהמע עראינערוננ. שטע? זיך פאָר, אין מיין 
צימער האָט זיך גריגאָרי'ס ут‏ דערשאָסען. 

| — אין ОБАМЫ‏ װעל ТК‏ האָבען געלד, דאן וועלען מיר פערריכּ- 

טען דאָס הויז און БУТ‏ גאָרטען --- האָט געזאָגט װלאַסיטש. 

— איך ווייס נישט פאַרװאָס, נור אין צייט פון שטורם טראַכט. 
זיךּ וועגען דעם זיידען — האָט געזאָגט זינאַ — און אָט אין דיזען 
עס-צימער האָט מען פערשמיסען אויף טויט $ געוויסען מענשען. 

— דאָס איז אַ ווירקליכער פאַקט — האָט אונטערגעכאַפּט װלאַ- 
סיטש און מיט גרויסע אויגען אַ קוק געטהאָן אויף פּיאָטער מיכאי- 
ליטש'ן. | 

— אין די פערצינער יאָהרען האָט $ געוויסער פראַנצויז Ро"‏ 
נאָמען אֶליוויער געדונגען דיעזען גוט. דאָס בילד פון זיין טאָכטער 
װאַלגערט זיך נאָךְ ביז היינטיגען טאָג ביי אונז אויפ'ן בוידעם. זי 
איז געווען זעהר אַ שעהנינקע. דער דאָזינער אֶליוויער, װוי מיין פאָ- 
טער האָט דערצעהלט, האָט פּעראַכטעט די רוסען פאַר זייער אונווי- 
סענהייט און האָט פון זיי שטאַרק חוזק געמאַכט. אַזױ, ?משל, האָט 
ער געפאָדערט, 1$ דער פּריסטער, פאַרביינעהענדיג. פאַר זיין גוט, 
זאָל נאָך מיט אַ האַלב װיאָרסט פריהער אַראָבנעהמען דאָס היטע?, 
און ווען די פאַמיליע פון די אָליוויערס פאָהרט דורכ'ן דאָרף, זאָל מען 
קלינגען אין קלויסטער, מיט די לייבאיינענע און מיט די קליינע מענ- 
שעלאַך בכל? — האָט ער זיך 12 ווענינער געצערעמאָניעט. טרעפט 
זיך אַמאָל, אַז עס דארף דאָ איבער'ן ЗУМ‏ פערבייגעהן עפּעס $ װאַנ- 
דערער, אַ מין В‏ פון נאָגאָל'ס בורסאק, כאָמאַ ברוט. ער האָט נע- 
בעטען, מען זאָל איהם לאָזען איבערנעכטיגען, איז נגעפעלען געװאָרען 
די פּריקאַזטשיקעס און זיי האָבען איהם אָנגעשטעלט אין קאַנטאָר. 
דערביי דערצעהלט מען פערשיעדענע מעשות : 

איינינע זאָגען, אַז דער ברוסאַק האָט געבונטעוועט די פּויערים, 
און אַנדערע --- אַז אלִיויערס טאָכטער האָט זיך פערליעבט אין איהם. 
איך ווייס נישט, װאָס עס איז אמת, נור אין איין שעהנעם אַבענר 
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נען : צו װועל איך אימשטאַנד זיין עס צו טהאָן ? איך וועל אימשטאַנר 
זיין, ברודער ! ווען אַ מענש טראַכט יערע מינוט אַלץ וועגען איין און 
דיזעלבע זאַך, דאַן איז איהם נישט שווער זיך צו דערשלאָגען צו דעם, 
צו װאָס עס שטרעבט. אָבער לאָמיר נעהן צו זינאַ'ן. זי БУМ‏ זיך דער" 
פרעהען. 

ביי פּיאָטער מיכאיליטש'ן האָט דאָס האַרץ גענומען קלאַפּען. ער 
РМ‏ אויפגעשטאַנען און איז אַװעק )18 װלאַסיטש'ן אין פאָרצימער, 
פון דאָרט אין рвы‏ אין דיעזען גרויסען, אומעדינען צימער איז נאָר 
געשטאַנען אַ פּיאַנאָ און א לאַנגער ראנד אַלט-מאָדישע שטולען, בע- 
פּוצט מיט בראָנז, אויף וועלכע קיינער האָט זיך קיין מאָל נישט גע- 
זעצט. אויף דער פּיאַנאָ האָט געברענט איין ליכט. פון זאַאל זיינען 
זיי שוויינענדיג דורכגעגאַנגען אין עס-צימער. דאָ איז אויך געווען 
גראַם און נישט געמיטליך ; אין מיטען צימער אַ רונדער טיש אויף 
זעקס שווערע, דיקע פיס און דאָ איז אויך געשטאַנען נור איין ליכט. 
דער זייגער אין в‏ גרויסען רויטען קאַסטען האָט געוויזען אויף האַלב 
דרי 

װלאַסיטש האָט געעפענט אַ טהיר פון אַ צווייטען צימער און 
געואָגט $ - 

-- זינאָטשקא, פּעטרושא איז צו אונז געקומען צו גאַסט | 

עס האָבען זיך גלייך דערהערט שנעלע טריט, און אין עס-צימער 
איז אריין זינא, אַ פולע און זעהר בלאַסע, ' וי פּיאָטער מיכאי- 
ליטש האָט זי געזעהען צום לעצטען מאָל אין דער היים — אין אַ 
שװואַרצען קלייד און אַ רויטער בלוזע. זי האָט מיט איין האַנד אַרום" 
נענומען דעם ברודער און איהם אַ קוש געטהאָן אין שלייף, 

-- װאָס פּאַר אַ שטורם ! --- האָט זי געזאָגט --- גרינאָרי איז 
אַװועק וואו עס איז און Тк‏ בין געבליעבען איינע אליין אין גאַנצען 
הויז. | | 

זי איז נישט ПА‏ צומישט און האָט געקוקט אויפ'ן ברודער 
אָפּענהערציג און איינפאַך, װי אין דערהיים ; אויף איהר קוקענריג, 
האָט פּיאָטער מיכאיליטש זיך אויך אויפנעהערט צו פיהלען אונבעק- 
וועם און צומישט. 

-- דו האָסט דאָך נישט מורא פאַר $ שטורם --- האָט ער געזאָגט, 
און זיך געזעצט ביים טיש. 
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אין זיין אונגעוועהנליכער עהרליכקייט, אין דער װאַרהאַָפטיגקײיט פון 
זיין אַרט דענקען, האָט זיך איהם אויסגעוויזען נאאיוו און זאָגאַר 
קראַנקהאַפּט. און דאָס װאָס װלאַסיטש האָט זיין נאַנץ לעבען עפּעס 
מאָדנע צוזאַמענגעמישט דאָס נישטינע, דאָס קליינליכע מיט הויכע 
אידעאַלען, װאָס ער האָט נאַריש חתונה נעהאַט און עס געהאַלטען פאַר 
אַ העלדען-טהאַט און איז זיך דערנאָך צוזאַמענגעקומען מיט פרויען 
און אין דעם געזעהען דעם נצחון פון БУВУ‏ אַן אידעע — דאָס איז גלאַט 
געווען משונה'דיג און נישט פערשטענדליף. 

נור פונדעסטווענען האָט פּיאָטער מעכאיליטש ליעב געהאַט 
װלאַסיטש'ען, האָט נעפיהלט אין איהם עפּעס אַ געוויסע קראפט און / 
ביי איהם האָט עפּעס קיין מאָל נישט געכאַפּט קיין מוטה איהם צו 
װויערערשפּרעכען. 

װלאַסיטש האָט זיך צונערוקט נאָר נאָהענט, אום א УМ‏ צוֹ ‏ 
שמועסען אונטער'ן נגערויש פון רענען אין דער דונקעלהייט, און ער 
האָט זיך שוין אָבגעהוסט, פערטיג צו דערצעהלען עפּעס אַ פֿאַנגע 
מעשה, פון БУТ‏ זעלבען סאָרט, וי זיין ערשטע חתונה, נור פּיאָטער 
מיכאיליטש'ן איז געװאָרען אונערטרעגליך צו הערען ; איהם האָט נע- 
מאַטערט דער געדאַנק, אַז ער БУМ‏ באַלד זעהן די שוועסטער, 

-- יאָ, עס איז אמת, דיר האָט אין לעבען נישט געגליקט -- 
האָט ער געזאָגט ווייך אָבער, ענטשולדיג, מיר זיינען אַראָבּ פון דעם 
עיקר, נישט ווענען דעם האָבען מיר גערעדט. 

— יאָ, יאָ, ווירקליך. לאָמיר זיך אַלזאָ אומקעהרען צום עיקר 
— האָט געזאָגט װלאַסיטש און איז אויפנעשטאַנען — ТК‏ זאָג דיר, 
פּעטרושא ; אונזער געוויסען איז ריין. מיר זיינען נישט געטרויט, דאָס 
הייסט, אונטער דער ПП‏ זיינען מיר נישט געשטאַנען, אָבער, 18 
אונזער בונד ПК‏ פאָלשטענדיג געזעצליך -- דאָס דאַרף ФУ‏ דיה 
נישט איבערצייגען און עס איז איבריג АУМ‏ דעם צו ריידען. דו 
דענקסט פּונקט אַזױ פריי, וי איך, און אין דער הינזיכט איז ביי אונז, 
גאָט צו דאַנקען, נישט קיין צוויי מיינונגען. און װאָס אָנבעלאַנגט צו 
אונזער צוקונפט, דאָס דאַרף דיך אויך נישט שרעקען. ТК‏ על אַר- 
בייטען מיט בלוטינען שווייס, װעל נישט שלאָפען קיין נעכט — מיט 
איין װאָרט, איך УМ‏ אָנשטרענגען אַלע מיינע קרעפטען, אַז זינאַ זאָל 
זיין גליקלאַך. איהר לעבען БУМ‏ זיין וואונדער שעהן. דו וועסט פרע- 
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שרייבט ער איצט אויך לאַנגע בריעף, פיהרט לאַנגוויילינע געשפּרע- 
כען, ועגען דער דאָרפישער געמיינדע וכדומה; -- געשפּרעכען 
װאָס זיינען עהנליך איינער צום אַנדערן пк‏ וועלכע קליננען ‘уз‏ 
מעכאַניש, "М‏ זיי װאָלטען פון מאַשין ארויסגעגאַנגען און ניט פון זיין 
מוח. און דערצו נאָך דער דאָזיגער סקאנדא? מיט זינאַ'ן, וועלכער ווער 
ווייס װי ער БУМ‏ זיך ענדינען ! 

און די שוועסטער זינא. ГК‏ אַזױ יונג — ערשט 22 יאָהר 
-- איז שעהן, רייצענד, פרעהלאַך, זי האָט ליעב צו לאַכען, פּלױדערן, 
שטרייטען, איז אַ ליידענשאַפטליכע מוזיק שפּיעלערין. זי פערשטעהט 
און ליעבט שעהנע קליידער, ביכער, אַ נלענצענדע אומגעבונג און 
ביי זיך אין הויז װאָלט זי נישט געקענט אויסשטעהן אַזאַ צימער, 
וי דיזער, ואוו עס שמעקט מיט שטיווע? און בילינען בראַנפען. זי איז 
אויך в‏ ליבעראַלקע, אָבער אין איהר ליעבעראַליזמוס פיהלט זיך $ 
איבערפלוס פון קרעפטען, דער שטאָלץ פון אַ יוננגער, שטאַרקער, גע- 
װאַנטער מיידעל?, דער ליידענשאַפטליכער פּערלאַנג צו זיין בעסער און 
אַרינינעלער פון די אַנדערע. . . היינט װוי האָט עס געקענט פּאַסירען, 
אַז זי זאָל זיך פאַרליעבען אין װלאַסיטש'ען ? 

-- ער איז К‏ דאָן קיכאָט, אַן אייגעשפּאַרטער פאַנאַטיק, $ 
קרענק -- האָט געטראַכט פּיאָטער מיכאיליטש --- און זי אין פּונקט 
אַזאַ צופוילטע, כאַראַקטערלאָזע און שװואַכע, וי איך. . . מיר ביידע ני" 
בען שנע?, אֶהן װוידערשטאַנד, נאָך. זי האָט זיך פערליעבט אין איהם ; 
אָבער האָב איך אליין איהם דען נישט ליעב, נישט קוקענדיג אויף קיין 
זא3... 

פּיאָטער מיכאיליטש האָט געהאַלטען װלאַסיטש'ען פאַר אַ נו- 
טען, עהרליכען, נור זעהר איינזייטיגען און בעשרענקטען מענשען. 
אין זיינע אויפרעגונגען אין ליידען, אין זיין גאַנצען לעבען האָט ער 
נישט נעזעהן קיין שום העכערע אידעאַלען, ער האָט נור געזעהן אַ מין 
פאַנגװוייליגקייט און א נישט פערשטעהן, װוי צו לעבען אויף דער וועלט. 
זיין אױפאָפּפערונג און РЭК‏ װאָס װלאַסיטש האָט געמיינט, אַז דאָס 
איז אַ העלדען טהאט, אָדער אַ עהרליכע בעגייסטערונג, האָט זיך פּיאָ- 
טער מיכאיליטש'ען אויסנעוויזען, וי אומזיסט ארױיסגעװאָרפענע 
כוחות, אוניצליכע פּוסטע שיסערייען, אויף וועלכע עס איז אַװעק $ 
סך פּולװער, און דאָס װאָס װלאַסיטש האָט אַזױ פאַנאַטיש געגלויבט 


46 אַנטאָן טשעכאָוו'ס נעקליבענע שריפטען. 


אפילו זיין ליבעראַליזמוס קומט ביי איהם אויך ארויס אַזױי נִלייכ- 
גילטיג און ניט אינטערעסאַנט. קיין ברעקע? פון אַרינינאַליטעט און 
פּאפאס פיהלט זיך ניט אין זיין ליבעראליזמוס ; זיין ווערען ענטריס- 
טעט, אויפגעבראַכט און זיין פרעהען זיך דריקט זיך ביי איהם אויס 
אין איינעם און דעם זעלבען טאָן, שװאַך, בלייך און אָהן שום עפעקט. 
אפילו אין אַ צייט פון גרויסער בעגייסטערונג, הויבט ער נישט אויף 
דעם קאָפּ און בלייבט איינגעהויקערט. 

אָבער ערגער פון אַלֶעס איז דאָס, װאָס אפילו די שעהסנטע МК‏ 
פאָרטגעשריטענסטע געדאַנקען, פון זיין מויל?ל אױסגעשפּראָכען, “ор‏ 
גען ВХ‏ און באַנאַל, הויבט ער | צו שמועסען מיט אַ טיעפזינינער 
מינע УМ‏ די היילינע און ליכטינע מינוטען, ווענען די בעסטע 
יאָהרען : בעגייסטערט ער זיך מיט דער יונענד, װאָס איז תמיד נע- 
גאַנגען, געהט און װעט נגעהן פאָרווערטס ; בעפאלט ער די רוסישע 
מענשען, װאָרום צו דרייסינ ЧАК‏ טהוען זיי אָן שלאָף-רעק און 
פערגעסען זייערע אידעאַלען, — אימער און שטענדיג דאַכט זיך אויס, 
луз‏ מען הערט איהם, אַז דאָס זיינען אַלטע ווערטער, װאָס מען האָט 
שוין אַמאָל ערגעץ געהערט, אָדער געלעזען. 

בלייבט מען ביי איהם אַמאָל נעכטינען, ליינט. ער אַװעק אויפץ 
טישעל נעבען אייך פּיסאַרעװו ן אָדער דאַרװין'ען. БУМ‏ איהר איהם 
זאָנען, אַז איהר האָט עס שוין געלעזען, БУМ‏ ער ארויסנעהן און 
ברענגען צושלעפּען דאָבראָליבאָוו'ן. דערפאר האָבען איהם די בע- 
קאַנטע זיינע געהאַלטען פאַר אַ פריי-נייסט און האָבען געקוקט אויף 
איהם, וי אויף אַ שטיקעל קרענק. 

זיין ליבעראַליזמוס האָט איהם אונגליקלאַך נעמאַכט. ער האָט 
זיך איהם אייננעגעסען אין די ביינער און דאָס בלוט פון איהם אויס- 
געזוינט. אין דער פערנאַננענהייט זיין משונה'דינער מין הייראַטהען, 
די לאַננע בריעף, געשריעבען מיט אַ שלעכטער האַנדשריפט, אָבער מיט 
אַ סך נעפיה? ; די מיספערשטענדניסען אֶהן אַ צאָה?, די ערקלעהרונ- 
נען, די ענטוישוננען, דערנאָך די חובות, די צווייטע היפּאטהעקי דאָס 
צאָהלען געהאַלט זיין פרוי, די נמילות חסדים יעדען מאָנאַט, -- 
און דאָס אַלֶעס אָהן שום נוצען ניט פאַר זיך און ניט פאַר אַנדערע. 

און איצט, פּונקט И‏ פריהער, איילט ער זיך אלץ, זוכט אַ העל- 
דענדטהאט, רוקט זיך אין פרעמדע עסקים ; פונקט װי פריהער, 
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פּיאָטער מיכאיליטש האָט אויסגעהערט װולאַסיטש'ען און אַ פער- 
וואונדערטער האָט ער זיך געפרענגט: מיט װאָס ПХ‏ יוי אַזױ האָט 
אַזאַ מענש געקענט געפעלען זינאַן? ער איז שוין נישט יונג, -- 
איהם ПХ" 41 пк‏ --- אַ דאַרער, אַ אויסגעטריקענטער, מיט К‏ שמאָ- 
ער ברוסט, 5 לאַנגער נאָז און גרויע האָאָר און באָרד. רערט ער — 
איז "м‏ ער װאָלט געריפּעט, שמייכעלט קראַנקהאַפט, און רעדענדיג 
מאַכט ער מיאוס מיט די הענד. נישט קיין געזונד, נישט קיין שעהנע 
מענליכע מאַניערען, נישט קיין לעבעדינקייט, קיין פרעהליכקייט... 
РК‏ נאַנצען זעהט ער אויס בלייך, אונבעשטימט, פערוועלקט. טהוט זיך 
אָן Пк‏ נעשמאַק, די אומנעבונג זיינע איז אַן אומעדיגע, פּאָעזיע און 
מאַהלערײי אַנערקענט ער נישט, וויי? זיי , שטעלען נישט צופריעדען 
די פּאָדערונגען פון דער צייט" דאָס הייסט, ער פערשטעהט זיי נישט ; 
מוזיק ריהרט איהם נישט און מאַכט אויף איהם קיין שום איינדרוק. 
אַ כעל הבית איז ער В‏ שלעכטער. זיין גוט איז אָבגעלאָזען, פאַרזעצט 
און ער צאָהלט גרויסע פּראָצענטען, אויסער דעם, איז ער נאָך שולריג 
אויף וועקסלען אויך אַ רובע? צעהן טויזענר,. о‏ 

קומט איהם БУМ‏ צו צאָהלען פּראָצענט אָדער שיקען דער ווייב 
נעלד, לויפט ער אַרום מיט אַן ארויסגעשטעקטער צונג לייהען אַ 
גמילת חסד, פערקויפט פאַר פינף רובעל דאָס УХ‏ האָלץ, װאָס איז 
אָנגעגרייט אויפ'ן ווינטער, פערקויפט די שטרוי האַלב אומזיסט און 
דערנאָך הייסט ער הייצען די אויווענס מיט די שטאַכעטען פונ'ם 
גאָרטען, אָדער מיט אַלטע ראַהמען. דאָס פעלד איז ביי איהם צופרע- 
פען פון חזרים, אין װאַלד געהען אַרום די פּויערשע רינדער, און פון 
די אַלטע בוימער ווערט מיט יעדען װוינטער אַלץ וועניגער און ווע- 
נינער ; אין דעם נאָרטען און אינ'ם סאָד װאַלגערען זיך אַרום קלעצער, 
ברעטער און פערזשאַװוערטער עמערס. 

ער בעזיצט נישט קיין שום בעזונדערע פעהינקייטען אָדער טאַ- 
קּאַנטען, און אפילו די געוועהנליכע פעהינקייט צו לעבען, וי אַלע 
מענשען לעבען, פעהלט איהם אויך. אין פּראַקטישען לעבען איז ער 
אַ נאַאיווער, שװואַכער מענש, וועמען עס איז לייכט אָבצונאַרען און 
בעליידיגען. און נישט אומזיסט קוקען אויף איהם די פּויערים, וי 
אויף אַ פּראָסטאַק. 

ער איז אַ ליבערא? און מען האַלט איהם פאַר אַ ,רויטען", נור 


יי 
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נו, עס פערשטעהט זיך אודאי, אַז איך בין נגעווען אויפגערייצט 
און עס איז נישט אַװעק אֶהן האַרבע דיבורים. הקיצור, מען האָט מיר 
געבעטען, ТК‏ זאָל פּערלאָזען דעם רענימענט. ביי מיר ליענט נאָך 
וואו עס איז אַ קאָפּיע פון יענעם בריעף, איך'? דיר אַמאָל גענען עס 
איבערלעזען. ס'איז אָנגעשריעבען מיט אַ סך געפיה?. БУМ‏ דאן זעהן, 
װאָס פאַר עהרליכע, ליכטיגע מינוטען איך האָב איבערגעלעבט. אַלזאָ 
איך האָב זיך אָנגעגעבען אין דיסמיסיע און בין נעקומען מיט דער 
ווייב אַהער, | | 

פון פאָטער זיינען פערבליעבען אַביסעל חובות, קיין נעלד האָב 
איך נישט געהאַט, און דאָס ווייב האָט פון דעם ערשטען טאָג אָן 
פערפיהרט בעקאַנטשאַפטען, זיך גענומען פּוצען און שפּיעלען אין קּאָר- 
טען, און איך בין געווען געצוואוננען צו פערזעצען מיין נוט. זי, פער- 
שטעהסטו מיך, האָט געפיהרט אַ שלעכט לעבען, און פון אַלע מיינע 
שכנים ביזטו דער איינצינער, װאָס איז נישט געווען איהר נעליעב- 
ששר. ר 

אין צוויי ЧА‏ אַרום האָב איך איהר גענעבען אָפּטרעט נעלר, 
אַלץ, װאָס איך האָב דאַן געהאַט, האָב איך איהר אַװעקנעגעבען און 
זי איז אַװעק אין שטאָדט אריין. יאָ. . . און אַצינד צאָה? איך איהר 
אויס צוועלף הונדערט רובע? $ יאָהר, זי איז אַ שרעקליכע פרוי !.. 
עס איז דאָ, ברודער, אַזאַ מין פליג, וועלכע װאַרפט זיך ארויף אויף 
БУТ‏ רוקען פון שפּין אויף אַזאַ אופן, אַז ער קען זי פאַר קיין פאַל 
פון זיך נישט אַראָבװאַרפען ; די פליעג װאַקסט צו צום שפּין און 
טרינקט אויס דאָס בלוט פון זיין האַרצען. פּונקט אַזױ איז צונע- 
װאַקסען צו מיר און טרינקט דאָס בלוט פון מיין האַרצען יענע פרוי. 
זי האַסט און פּעראַכטעט מיך דערפאר, װאָס איך האָב געטהאָן אַזאַ 
נאַרישקײט, דאָס הייסט, ОКМ‏ איך האָב חתונה געהאט מיט אַזאַ פרוי, 
וי זי איז. מיין גרויס מוטה האָט ביי איהר К‏ פּנים פון חוזק. ,א קלונער 
מענש — זאָגט זי --- האָט מיך אַװעקנעװאָרפען און אַ נאַר האָט מיך 
אויפגעהויבען". נאָך איהר מיינונג נאָך האָט נור אַ אומנעלומפּערטער 
אידיאָט געקענט האַנדלען אַזױ װוי איך האָב געהאַנדעלט. און מיר, 
ברודער, איז דערפון זעהר, זעהר ביטער. אין אלגעמיין, מוז איך דיר. 
זאָגען, ברודער אַז דאָס РУ‏ בויגט ТО‏ שטאַרק, אין דרייען 
בויגט עס מיך, 
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מיר נגעווען מיאוס צו דערמאָנען איהר נאָמען, נור, אָט, אַז עס 
קומט צו רייד, רעד איך. איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט אונטער 
דעם איינפלוס פון אַ נוטער, עהרליכער מינוט. ביי אונז אין רעגימענט 
האָט אַ געוויסער באַטאַליאָנער קאָמאַנדיר זיך צוזאַמענגעקומען מיט 
אַ יונג אַכטצעהן יאָהריג מיידעל, דאָס הייסט איינפאך גערעדט, ער 
האָט זי פערפיהרט, האָט מיט איהר אָבגעלעבט אַ װאָסערע צוויי מאָ- 
נאַטען און זי געװאָרפּען. דאָס דאָזיג מיידע?, ברודער, האָט זיך נע- 
פונען אין אַ שרעקליכער לאַנע. זיך אומקעהרען צו די עלטערן איז גע- 
ווען נישט שעהן, און זיי װאָלטען זי אויך נישט צונענומען, דער גע- 
ליעבטער האָט זי אַװעקגעװאָרפען, --- עס איז איהר אויסגעקומען כאָטש 
געהן אין די קאַזאַרמעס און זיך פערקויפען. די חברים אין רענימענט 
זיינען געווען אויסער זיך. אליין ПК‏ מען אויך נישט קיין הייליגע, 
אָבער אַזאָ לומפּערײי האָט זיך אַלעמען אין די אויגען געװאָרפען. אוי- 
פער „БУТ‏ האָבען אַלע אין רענימענט געהאַסט БУТ‏ קאָמאַנדיר, וי 
דעם טויט. און אום איהם אָבצוטהאָן אַ שפּיצעל, האָבען אַלע אָפיציע- 
רען גענומען מיט אַ ליסטע קלייבען געלד פאַר דער אונגליקליכער מיי- 
דע?, נור, אָט, ווען מיר, אינגערע אָפיציערען האָבען זיך צוזאַמענגע- 
קליעבען אויף אַ בעראַטהונג און נגענומען ארויסלענען чум‏ פינף, 
אוּן ווער ПУХ‏ רובעל, האָט זיך פּלוצים ביי מיר פערדרעהט דער קאָפּ. 
- די דאָזינע אומשטענדען האָבען זיך מיר אויסגעוויזען זעהר גינסטיג 
פאַר אַ העלדענטהאַט. איך בין אַװעק צו דער מיידע? ПХ‏ אין הייסע 
אויסדריקע האָב איך איהר איבערנעגעבען מיין מיטגעפיהל. און בעת 
איך בין געגאַנגען און דערנאָך גערעדט צו איהר, האָב איך זי, די ער- 
נידערינטע און בעליידינטע, הייס געליעבט. יאָ... און אין אַ Ч"‏ 
נאָך БУТ‏ האָב איך איהר געמאַכט אַ פאָרשלאַג. 

די פאָרגעזעצטע און חברים האָבען זיך אױסגעשפּראָכען, אַז 
אזא מין שידוך פּאַסט זיך נישט פאַר אַן אָפיציער. דאָס האָט מיך 
נאָך מעהר צוברענט. איך, פאַרשטעהסטו מיך, האָב אָנגעשריעבען אַ 
לאַנגען בריעף, אין וועלכען איך האָב בעוויזען, אַז מיין האַנדלונג 
האָט געדארפט פערשריעבען ווערען אין דער היסטאָריע פון רעגי- 
מענט מיט נאָלדענע בוכשטאַבען און אַזױ ווייטער... דעם בריעף 
האָב איך אָבגעשיקט צום קאָמאַנדיר, און קאָפּיעס דערפון צו די 
חברים. 
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סיטש --- מיר האָבען דאָס פאָראויסנעזעהען, פּעטרושא, אָבער װאָס 
האָבען מיר געזאָלט טהאָן ? אויב דיין האַנדלונג פּערדריסט וועמען עס 
איז הייסט עס נאָך נישט, אַז די האַנדלונג אליין איז אַ שלעכטע. 
װאָס קען מען טהאָן ? יעדער ערענסטער שריט דיינער מוז אונבעדינגט 
עמיצען וועה טהאָן. ווען דו זאָלסט אַװעק קעמפּפען פאַר פרייהייט, 
װאָלט דיין מאַמע דערפון אויך שטאַרק געליטען. װאָס קען מען טהאָן ? 
ווער עס שטעלט די רוה פון זיינע נאָהענטע העכער פון אַלעס, דער 
דאַרף זיך אין גאַנצען אָבזאָגען פון אַ אידעאַלען לעבען. 

הינטערן פענסטער האָט הע? א פּלאַם נעטהאָן א בליץ, און זיין 
שיין האָט עפּעס וי נעענדערט לולאסיטש'עס נעדאנקען. ער האָט 
זיך געזעצט נעבען פּיאָטער מיכאיליטש'ען און נענומען רעדען נישט 
דאָס, װאָס איז נויטיג געווען. 

— איך, פּעטרושא, פאַרגעטער שטאַרק דיין שוועסטער -- ВЫП‏ ‚ 
ער געזאָנט --- УМ‏ איך פלעג נעהן צו דיר, האָב איך יעדעס מאָלּ נע- 
האַָט אַזאַ נעפיה?, װוי איך װאָלט נעהן צו $ נאָטעס-דיענסט, ПК‏ איך 
האָב ווירקליך געקוקט אויף זינא'ן, װי אויף אַ נאָט און געבעטען צו 
איהר. אַצינד װאַקסט מיין פערגעטערונג מיט יעדען טאָנ. זי שטעהט 
ביי מיר אַ סך העכער, וי $ ווייב ! העכער | (װלאַסיטש האָט אַ מאַך 
געטהאָן מיט די הענד) זי איז מיין היילינטום. זייט זי וואוינט ביי מיר 
געה איך אריין אין מיין "М АМП‏ אין אַ טעמפּעל, דאָס איז אַ זעלטענע, 
אונגעוועהנליכע, עדעלע פרוי ! 

— נו, ער האָט שוין אָננעשטעלט זיין קאַטערינקע! --- האָט 
אַ טראַכט געטהאָן פּיאָטער מיכאיליטש; БЫТ‏ װאָרט , פרוי" אין 
איהם נישט געפעלען. 

— פאַרװאָט זאָלט איהר נישט חתונה האָבען, װוי געהעריג איז ? 
— האָט ער נעפרענט — וויפיעל פערלאַנגט דיין פרוי פאַר $ 
נט? 

— פינף און זיבעציג טויזענד. 

— דאָס איז אַביסע? צופיעל. און, אַז מען זאָל זיך מיט איהר 
אַ דינג טהאָן ? 

— זי БУМ‏ נישט אַראָבלאָזען אפילו אַ קאָפּיקע, דאָס איז ברו" 
דער, в‏ שרעקליכע פרוי ! — האָט в‏ זיפץ געטהאָן װלאַסיטש -- 
איך האָב מיט דיר קיין מאָל נישט נערעדט וועגען איהר, עס איו 
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דערפאר װאָס מיר האָבען דיר נישט גענלויבט : ערשטענס, איז אַלֶעס 
געשעהן פּלוצים און אַרומצוטראַכטען איז קיין צייט נישט געוען. 
צווייטענס, РВ‏ די זאַך א אינטימע, אַ קיצעלדינע, אַזױ צו זאָגען... 
אַן אונאַנגענעהמע. ... עס איז נישט אַנגענעהם געווען אַריײינצושלעפּען _ 
אַ דריטע פּערזאָן, מעג עס זיין אַזאַ נאָהנטע, װוי דו. דער עיקר אָבער' 
אין דעם אַלעמען איז, װאָס מיר האָבען זיך פּערלאָזען אויף דיין גוט 
האַרץ. דוּ ביזט в‏ גוטער, אַן עדעלער מענש. איך בין דיר דאַנקבאַר 
- אֶהן מאָס. ווען דו וועסט ווען עס איז נויטיג האָבען מיין לעבען, דאן 
קום און נעהם ‚БУ‏ 

װלאַסיטש האָט БУХ‏ מיט אַ שטילען, הייזעריגען באַס, 
אלץ אין איין טאָן, װי ער װאָלט אויף К‏ איינטאָניגער פייפעל גערי- 
פּעט; עס איז קענטיג געווען, אַז ער איז אויפגערעגט. 

פּיאָטער מיכאיליטש האָט דערפיהלט, 1% עס איז געקומען זיין 
צייט צורעדען און, אַז ווייטער הערען און שוויינען װאָלט אויף אַן 
אמת געמיינט, אַן ער שפּיעלט די ראָלע פון אַ גוטען און עדעלען 
פּראָסטאַק און ער איז נישט צוליעב БУТ‏ אַהער געקומען. ער БЫЛ‏ זיך 
שנע? אויפנעהויבען און ВАМ‏ מיט אַ האַלבען קול, שטיקענדיג 
זיך: 

-- הער אויס, גרינאָרי, דו ווייסט, איך האָב דיך געליעבט АХ‏ 
קיין בעסערען מאַן פאַר מיין שוועסטער האָב איך זיך נישט געוואונ- 
שען { נור דאָס БМ‏ איז געשעהן איז שרעקליך; עס איז מורא'דיג 
צו טראַכטען ! | 

-- פּאַרװאָס איז עס אַזױ שרעקליך 3 — האָט געפרעגט װלאַ- 
סיטש און זיין קול האָט אַ ציטער געטהאָן --- עס װאָלט געווען שרעק- 
ליך, ווען מיר װאָלטען שלעכט געהאַנדעלט, אַזױ אָבער זעה איך נישט 
איין ! 

-- הער אויס, גריגאָרי, דו ווייסט, איך בין נישט קיין מענש 
מיט פּאָראורטהיילען ; נור דאָך, ענטשולדיג פאַר מיין אָפּענקייט, 452 
מיין מיינונג האָט איהר ביידע געהאַנדעלט זעהר עגאָאיסטיש. גע- 
וויס, זינאַ'ן װעל איך דאָס נישט זאָגען, איהר БУМ‏ עס וועה טהאָן, 
נור М‏ דארפסט וויסען : די מאַמע ליידעט אַזױ פיעל, אַן עס איז 
שווער צו בעשרייבען. 

-- יאָ, דאָס איז זעהר טרויעריג --- האָט אַ זיפץ נעטהאָן װלאַ- 
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קענטיג, אַז ער האָט נישט נעוואנט און געװואַרט, אַז יענער זאָל איהם 
אַפריהער בעגריסען : --- פאַר די האָבער איז גוט ! — האָט ער געזאָגט 
און אַ קוק געטהאָן אויפ'ן הימעפ, | 

— יאָ. 

זיי זיינען שווייגענדיג אריין אין הויז. רעכטס פון פאָרצימער 
האָט אַ טהיר געפיהרט אין אַן אַנדער פאָרצימער און דערנאָך אין 
זאַאַל, און לינקס --- אין אַ קליין צימערל, וואו עס האָט ווינטער צייט 
געוואוינט דער פּריקאַזטשיק, פּיאָטער מיכאיליטש און װלאַסיטש 
זיינען אריין אין דעם דאָזיגען צימער. : 

--- וואוֹ האָט דיך דער רעגען געכאַפּט ? --- האָט געפרעגט \82=_ 
סיטש. 

— נישט ווייט. כמעט ביים הויז. 

פּיאָטער מיכאיליטש האָט זיך געזעצט אויף דער בעט. ער איז 
געווען צופריעדען, װאָס דער רעגען האָט גערוישט און אין צימער איז 
געווען פינסטער, אַזױ אין בעסער: עס איז נישט ' מורא'דינ 
און מען דארף נישט קוקען אין вв‏ אריין דעם, מיט וועמען מען 
רעדט. דער כעס איז איהם שוין געוועזען אָבגעגאַנגען עס איז נאָר 
פערבליבען דער שרעק און פערדרוס אויף זיך אליין. ער האָט געפיה?ט, 
אַז ער האָט שלעכט אָנגעהויבען, און פון БУТ‏ דאָזינען קומען אַהער 
ВУ‏ גאָרנישט ארויסקומען, - 

ביידע האָבען אַ וויילע געשווינען און געמאַכט אַן אָנשטע?, אַז 
זיי הערען זיך כלומרשט צו צום רענען. | 

— אַ דאַנק דיר, פּעטרושאַ --- האָט אָנגעהויבען װלאַסיטש, $ 
הוסט טהאַנדיג: --- איך РЗ‏ דיר זעהר דאַנקבאַר, װאָס דו ביוט 
געקומען. עס איז שעהן און עדעל פון דיין זייט, איך פערשטעה דאָס, 
און גלויב מיר, איך ווייס וי דאָס צו שעצען. נגלויב מיר. 

ער האָט אַ קוק נעטהאָן אין פענסטער און ווייטער גערערט, 
שטעהענדיג אין מיטען צימער'?ל : 

— אַלעס האָט פּאַסירט עפּעס אַזױ געהײימניספאָ, וי מיר װאָל* . 
טען זיך סין דיר בעהאַלטען, דאָס בעוואוסטזיין, אז דו פיהלסט $ 
אפּשֶר בעלייריגט און ביזט אויף אונז אין כעס, איז די לעצטע עט- 
ליכע טענ געלעגען, װי К‏ פלעק אויף אונזער נליק. אָבער ערלויב 
מִיר זי פערענטפּערען. מיר האָבען געהאַנדעלט אין געהיים נישט 


ее" 
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בירקען-בוימער. זיי האָבען אויסגעזעהן פּונקט אַזױ טרויעריג лк‏ 
אונגליקלאך, "м‏ זייער בע? הבית װלאַסיטש, זיינען געווען פּונקט 
אַזױ מאָגער ПХ‏ אויסגעצויגען אין דער הויך, лу "м‏ אין די בוימער 
ПК‏ אין נראָז האָט גענומען הוזשען אַ שטאַרקער רעגען, דער ווינד האָט 
זיך גלייך אייננעשטילט און עס האָט גענומען שמעקען מיט נאַסער 
ערד. 
אָט האָט זיך בעוויזען דער געפלאָכטענער צוים פון װלאַסיטש'עס 
הויף מיט די נעלע אַקאַציען-בוימער, וועלכע זיינען אויך נעווען מאָ- 
גער און אויסנגעצויגען ; דאָרט וואו די שטאַכעטען זיינען איינגע- 
פּאַלען, האָט זיך געזעהען אַ פערלאָזענער פרוכטנאָרטען. 
| אַצינד האָט שוין פּיאָטער נישט געטראַכט וועגען פּעטש, נישט 
ווענען בייטש און האָט נישט געוואוסט, װאָס ער БУМ‏ טהאָן ביי װלאַ- 
סיטש'ען. ער האָט זיך נאָר דערשראָקען. ער האָט האָט זיך נעשראָ- 
קען פּאַר זיך און פאר דער שוועסטער און דער געדאַנק, אַז ער БУМ‏ זי 
באַלד דאַרפען זעהן, האָט איהם געדריקט. װוי БУМ‏ זי זיך האַלטען 


מיט'ן ברודער ?4 וועגען װאָס וועלען זיי ביידע רעדען ? און אפשר. 


זאָל ער זיך גאָר אומקעהרען אַהיים איידער עס пк‏ נישט צו שפּעט ? 
אַזױ טראַכטענדינ, איז ער איבער דער ליפּאָװוער אַלעע צוגעפאָהרען צום 
הויז פאַרביי די ברייטע סירען-בושעס, און האָט פּלוצים דערזעהען 
װלאסיטש'ען. 

װלאַסיטש ПК‏ אַ הוט, אין אַ סיטצען העמדע? און הויכע שטיוועל, 
איינגעבויגענדיג זיך אונטער'ן רעגען, איז געגאַנגען פון הויז צום ברי- 
;2УР‏ הינטער איהם האָט אַן אַרבײטער געטראָגען אַ האַמער און & 
קעסטע? מיט טשוװועקלאַך. זיי האָבען, הפּנים, פערריכט в‏ לאָדען, 
װאָס האָט געקלאַפּט פונ'ם ווינד. דערזעהענדיג פּיאָטער קיראיליטש'ען, 
ВП‏ זיך װלאַסיטש אָבגעשטעלט. 

— דאָס ביזטו? --- האָט ער נעזאָגט און אַ שמייכעל? געטהאָן : 
— האָסט גוט געטהאָן ! 

-- יאָ, איך בין געקומען, М‏ דוֹ זעהסט... -- האָט שטיל 
ארויסנערעדט פּיאָטער מיכאיליטש, אַראָבטרײיסלענדיג פון זיף דעם 
רעגען מיט ביירע הענד. 

— נו, אָט דאָס איז רעכט. עס פרעהט מיך זעהר --- האָט נע- 
זאָנט װלאַסיטש, אָבער די האַנד האָט ער איהם נישט דערלאַנגט: 
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איין װיאָרסט פונזם קלויסטער, רעכטס, זעהט זיך в‏ וועלדע?, דאָס 
נעהערט צום גראַף קאַטלאָװיטש. און הינטער דעם דאָזינען װועלדעל 
הויבט זיך שוין אָן װלאַסיטשעס ערד. 

פון צווישען דעם קלויסטער ММ‏ דעם גראַפ'ס וועלדע? האָט זיף 
אָנגערוקט א גרויסער, שװואַרצער װאָלקען, און עס האָבען אויפנעפלאַ- 
קערט שװאַכע בליצען. 

— אָט אַזױ ПК‏ דאָס! — חאָט אַ טראַכט געטהאָן פאט 
מיכאיליטש --- העלף, גאָטעניו, העלף ! 

פון דעם שנעלען פאָהרען איז דאָס פערד פערמאַטערט געװאָרען, 
און פּיאָטער מיכאיליטש אליין איך אויך מיעד געװאָרען. א מורא"- 
דינען װאָלקען האָט בייז געקוקט אויף איהם און עפּעס װוי געראַטען 
איהם זיך אומצוקעהרען אַהײם. עס ГХ‏ איהם געװאָרען אַביסעלע 
מוראדיג. 

--- איך 2УМ‏ ווייזען, אַז זיי זיינען אונגערעכט! -- האָט ער 
זיך אונטערגעגעבען מוטה — זיי וועלען טענה'ן, אַז דאָס איז פרייע 
ליעבע, פּערזענליכע פרייהייט ; אָבער די פרייהייט איז דאָך אין דעם 
איינהאַלטען זיך, און נישט אין БУТ‏ אונטערװואַרפען זיך אונטער די 
ליידענשאַפטען. ביי זיי РК‏ אױסנעלאַסענקײט און נישט פריי- 
הייט! -- 

אָט איז דעם נראפ'ס נרויסער טייך, פון דעם װאָלקען איז ער 
בלוי ПАКИ‏ און זיך אָנגעכמורעט ; פון איהם האָט אַ וועה געטהאָן 
מיט פייכטקייט און זומפּף. דאָ, דערביי, שטעהען צוויי װאַסער פלאַנ- 
צען, איינס אַן אַלט'ס און דאָס אַנדערע, אַ יונג'ס, צערטקיך צונעבוי- 
נען איינע צו דער צווייטער. אויף БУТ‏ איינענעם אָרט זיינען מיט $ 
КМ‏ צוויי צוריק געגאַנגען צופוס, פּיאָטער מיכאיליטש און װלאסיטש 
און האָבען געזוננען מיט אַ האַלבען קול אַ סטודענטיש 27912 : ,נישט 
ליעבען — הייפט פערדארבען דאָס לעבען, דאָס יונגע...." א מיאוס 
ליער! 

луз‏ פּיאָטער מיכאיליטש איז געפאָהרען איבער'ן וועלדעל, האָט 
געקנאקט דער דונער און די בוימער האָבען נערוישט און זיך געבוינען 
פונ'ם ווינד, מען האָט זיך געדארפט צואיילען. פון וועלדע? ביז וולא- 
סיטש'עס גוט איז נגעבליבען צו פאָהרען מיט'ן פעלד נישט מעהה, 
וי אַ װיאָרסט. אָט דאָ זיינען פון ביידע זייטען ЗУМ‏ נעשטאַנען ув?‏ 


6+ 
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— שען. זיי קענען אַלץ אָבטהאָן אונבעשטראָפט. ווען אַ אונגליקליכער 
מענש וועט, אַלס ענטפער אויף אַ פערדיענטען פאָרוואורף, № קוק טהאָן 


: - אַױיף אייך מיט זיינע טיעפע, שולדיגע אויגען, БУМ‏ קראַנקהאַפט אַ 


שמייכע? טהאָן און אונטערטהעניג איינבוינען דעם קאָפּ, דאַן װעט 
ביי דער נערעכטיגקייט אליין, דאַכט ДУ‏ נישט כאַפּען קיין מוטה 
אויפצוהויבען אויף איהם די האַנד, 

-- אַלְץ איינס. איך װעל אין איהר גענאַנווארט איהם דערלאננען 
מיט'ן בייטש און װעל איהם זאָגען, װאָס ער איז --- האָט בעשלאָסען ו 
פּיאָטער מיבאיליטש, 

ער איז געפאָהרען דורך זיין װאַלד און ТИТ‏ לעדינען פעלר 
און זיך פאָרגעשטעלט, װוי אום צו פערטהיידינען איהר האַנדלונג, 
װעט זינאַ רעדען וועגען פרויען-רעכט, וועגען פּערזענליכער פרייהייט 
און, אַז צווישען דער רעליניעזער און דער פרייער הייראט איז נישטאָ 
קיין שום אונטערשייד. זי БУМ‏ אויף דעם ווייבערשען שטיינער שטריי- 
טען ווענען װאָס זי פערשטעהט נישט. און סוף 25 סוף БУМ‏ זי, 
ואַהרשײינליך, פרעגען : ,אָבער װאָס געהט עס דיר אָן ? װאָס פאַר אַ 
רעכט האָסטו זיך דאָ אריינצומישען ?" | 

-- יאָ, ТК‏ האָב קיין רעכט נישט -- האָט אויסגעשטאַמעלט 
פּיאָטער מיכאיליטש — נור דאָס איז נאָך בעסער... --- װאָס גרע- 
בעד איך ווע? צו זיי זיין, װאָס וועניגער רעכט איך האָב אויף דעם, 
אַלץ בעסער איז. 

עס איז געווען שטיקענד, נידערינ איבער דער ערד האָבען זיך 
געטראָגען נאַנצע װאָלקענס קאָמאַרעס און אין די לעדיגע פּלעצער 
האָבען רחמנות'דיג געוויינט די פעלד-פליעגען. אַלעס האָט פאָראוים" 
געזאָגט רעגען, עס איז אָבֶער נישט געווען קיין איין װאָלקענדעל. : 

פּיאָטער מיכאיליטש איז אַריבער געפּאָהרען דעם גרענעץ פון 
זיין 9252 און זיך גענומען טראָנען איבער אַ גלייכען, גלאַטען פעלד. 
ער איז אָפּט געפאָהרען איבער דיעזען ЗУМ‏ און האָט דאָ געוואוסט 
יעדען בוימעלע, יעדעס גריבעלע. דאָס װאָס האָט איצט, אין דער 
פּאַרנאַכטינער דונקעלהייט, אויסנעזעהן, װי אַ פעלז, אין געווען אַ 
רויטער קלויסטער ; ער האָט איהם זיך געקענט אויסמאָהלען אין זיינע 
געדאַנקען מיט אַלע איינצעלהייטען, אפילו די געפארבטע טוערען און 
די קעלבלאַך, וועלכע האָבען זיך שטענדיג געפּאַשעט הינטער'ן צוים. 
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װאָס איהר אָבפאָהרען האָט זי אָבגעלייגט כלומרשט צוליעב דעם, 
װאָס זינאַ איז אַװעק. ער האָט איהר געװאָלט זאָנען אַ גראָבקײט, נור 
האָט זיך איינגעהאַלטען. און אַזױ, איינהאַלטענדיג זיך, האָט ער דער- 
פיהלט, אַז אַצינד אין געקומען די ריכטיגע צייט צו האַנדלען, Их‏ 
אַז ווייטער ליידען איז שוין קיין כח נישטאָ. אָדער האַנדלען נלייך, 
אויפ'ן אָרט אָדער זיך װאַרפען אויפ'ן פּאָל, שרייען און זיך שלאָנען 
מיט'ן קאָפּ אָן דער ערד. אין די געדאַנקען האָט ער זיך פֿאָרגע- 
שטעלט װלאַסיטשען מיט זינאַ'ן, װוי זיי ביידע, ליבעראלע און צו- 
פריעדענע מענשען, קושען זיך איצט ערנעץוואו אונטער א בוים, 
און אַל דאָס בייזע און שווערע, װאָס האָט זיך אָננעקליעבען אין איהם ‏ 
אין דעם משך פון זיעבען טעג, האָט ער איצט ארױפּנעװואָרפען אויף 
װלאַסיטש'ען. | 

— איינער האָט פערפיהרט און צונע'גנב'עט די שוועסטער -- 
האָט ער געטראַכט: --- דער צווייטער БУМ‏ קומען און ВУМ‏ קוילענען 
די מאַמען, דער דריטער БУМ‏ אונטערצינדען דאָס הויז אָדער װועט בע- 
М... УЗЫ.‏ דאָס אַלעס אונטער БУТ‏ מאַנטע? פון פריינדשאַפט, 
הויכען אידעען, ליידען | 

— ניין, דאָס БУМ‏ נישט זיין ! --- האָט פּלוצים אַ נעשריי גע- 
טהאָן פּיאָטער מיכאיליטש און אַ זעץ געטהאָן מיט'ן פויסט איבער'ן 
טיש. | 

ער איז אויפגעשפּרונגען און אַרױסגעלאָפען פון עס-צימער. אין 
שטאַל איז געשטאַנען דעם אויפּזעהערס פערד. ער האָט זיך אויף איהם 
ארויפנעזעצט און איז אַװעק צו װלאָסיטש'ען. 

אין זיין נשמה איז РК‏ פאָרגעקומען К‏ נאַנצער שטורם. ער האָט 
געפיהלט אַ בעדירפניס, צו טהאָן עטװאָס אונגעוועהנליכעס, עטװאָס 
שרייענדיגעס, מעג איהם כאָטש דערנאָך אויסקומען דאָס גאַנץ לעבּען 
1% ליידען דערפון. אָנרופען װלאַסיטשען לומפּ, איהם געבען אין באַק 
און דערנאָך ארויסרופען איהם אויף אַ דועל, א צװיי-קאַמפּף ! אָבער 
װלאַסיטש איז נישט ПБ‏ יענע, װאָס שלאָנען ТТ‏ אויף דועלען ; און 
פון דעם, װאָס מען БУМ‏ איהם רופען לומפּ און געבען אין באַק БУМ‏ 
ער נור ווערען נאָך מעהר אונגליקלאַך און БУМ‏ זיך נאָך טיעפער אריינ- 
טהאָן אין זיך אליין. די דאָזיע אונגליקליכע, אונפּעראַנטװאָרטליכע 
מענשען --- זיינען די הױיפּט אונערטרעגליכע, די הױיפּט שווערע מענ- 
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קען זיין, אַז מען האָט איהם וועגען דעם שוין מיטנעטהיילט, נור ער 
האָט נישט געגלויבט. פּיאָטער מיכאיליטש האָט זיך דערפיהלט אין אַ 
שווערער לאַנע. 
-- איהר УМ‏ זיין אַ נוטער נאַסט — האָט ער ארויסגעשטאַמעלט, 
רויט ווערענדיג ביז טרעהרען און נישט וויסענדיג וי אַזױ און װאָס 
פאַר אַ קיענען מען זאָנט איהם : --- מיך פרעהט זעהר --- האָט ער 
ווייטער גערעדט, זיך סטאַרענדיג אַ שמייכע? צו טהאָן : — נור... 
זינאַ איז אַװעקגעפאָהרען און די מאַמע איז קראַנק. 
-- & פּערדראָסיגע זאַך! — האָט געזאָגט דער איספּראַװניק, 
קוקענדיג פּערטראַכט אויף פּיאָטער איװואַניטש'ען : --- און איך האָב 
זיך נעקליבען פערברייננען ביי אייך היינטינען אַבענד. וװאָהין איז 
זינאַ אַװועקגעפאָהרען ? 
-- צו די סיניצקיס, און פון דאָרט האָט זי, דאַכט זיך, געװאָלט 
בעזוכען דעם מאָנאַסטיר. אויף געוויס ווייס איך נישט. 
דער איספּראַװוניק האָט נאָך $ וויילע נערעדט און זיך אומנע- 
קעהרט צוריק. | 
פּיאָטער מיכאיליטש איז גענאַנגען אַהיים און האָט מיט שרעק 
געטראַכט וװענען ‚БУТ‏ װאָס דער איספּראַוװוניק БУМ‏ פיהלען, у‏ 
ער БУМ‏ זיך דערוויסען דעם אמת. ער האָט ТТ‏ קלאָהר פאָרנעשטעלט 
דעם דאָזינען נעפיה? און, אַזױ טראכטענדיג, איז ער אריין אין 
הויז. 
---- העלף, גאָטעניו, העלף. .. --- האָט ער געטראַכט 
אִין עס-צימער ביים אַבענדדטהעע איז געזעסען די מוהמע איינע 
אליין. М‏ געוועהנליך, ГК‏ אויף איהר פּנים געווען אַן אויסדרוק, אַז 
כאָטש זי איז אַ שװאַכע, В‏ אונבעשיצטע, פון דעסטוועגען Бум‏ זי 
קיינעם נישט ערלויבען זי צו בעליידינען. פּיאָטער מיכאַיליטש האָט 
זיך געזעצט און גענומען שווייגענדיג טרינקען טהעע. 
-- דיין מאַמע האָט היינט ווידער נישט גענעסען קיין מיטאָג 
-- האָט געזאָגט די מוהמע --- דו, פּעטרושאַ, האָסט געדארפּט אויף 
דעם אַכטונג געבען. מיט דעם װאָס דו װועסט זיך מאָרען מיט הונ- 
נער, וועסטו דעם אונגליק שוין נישט העלפען. 
פּיאָטער מיכאיליטשען האָט זיך אויסגעוויזען זעהר נאַריש און 
אומנעלומפּערט, װאָס די מוהמע טישט זיך אין פרעמדע עסקים און 
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אַזױ צו אַזױ מאַכען $ סוף דערפון. אַ סוף, כאָטש $ נאַרישען, $ וויל?- 
דען, אַבי אַ סוף, 

— נור וי אַזױ ? װאָסיזשע זאָל נעשעהן ? --- האָט ער זיך גע- 
פרעגט און האָט מיט נעבעט געקוקט אויפ'ן הימע? און די בוימער, אַזױ 
וי בעטענדיג ביי זיי הילף. 

אָבער דער הימע? די בוימער האָבען נגעשווינען. די עהרליכע אי- 
בערציינוננען האָבען אויך גאָר נישט געהאָלפען און דער ניכטערער 
שכל האָט אונטערגעזאָגט, אַז דיעזע ביטערע פראַנע קּען מען אַנדערש 
נישט פערענטפערען אויסער מיט נאַרישקייטען און אַז די היינטינע 
סצענע מיט'ן רייטער איז נישט געווען די לעצטע פון די דאָזינע 
נאַרישקײיטען. 

— װאָס БУМ‏ זיין ? װאָס וועט זיין ? ס'איז שרעקליך צו טראַכ- 
טען! 

ווען ער האָט זיך אומגעקעהרט אַהיים, איז שוין די זונן געוועזען 
אונטערגענאַנגען. БУХ‏ האָט זיך איהם געדאכט, אַז די פראַנע קען 
מען בשום אופן נישט פערענטפערען. מיט БУТ‏ געשעהענעם פאַקט 
קען מען זיך נישט שטעלען צופריעדען און בלייבען רוהיג, זיין אונצו- 
פריעדען און עפּעס טהאָן קען מען אויך נישט, או קיין מיטעל-װעג ‏ 
איז דאָ נישטאָ, ווען ער, אַרונטערנעהמענדיג די הוט און פאָכענדינ 
זיך מיט אַ טיכעל, איז געגאַנגען איבער'ן ЗУМ‏ װיאָרסט צוויי פון 
זיין הויז, האָט Ч‏ פּלוצים פון הינטען דערהערט דאָס קליננען פון 
נלעקלאַך. דאָס איז נעווען 15 אַמזאַנטער און מאָרנער געמישעכץ 
פון גלעקלאַך און טאַמבורינען, װאָס האָט ארויסגעגעבען אַ גלעזערנעם 
קלאַנג. מיט אַזאַ מין קליננען РМ‏ געפאָהרען נור איין איספּראַװניק 
מעדאָווסקי, אַ געוועזענער הוסאַרען-אָפיציער, אַן אָבּנעלעבטער, קראַנ- 
קער, רואינירטער מענש, אַ ווייטער קרוב פון פּיאָטער מיכאיליטשען. 
בֵיי די איוואשענס איז ער געווען אַן אייגענער מענש און צו זינא'ץן 
האָט ער געפיהלט אַ צערטליכען, פאָטערליכען געפיה? און איז געווען 
פון איהר בעגייסטערט. 

— און ТК‏ פאָהר צו אייך --- האָט ער געזאָגט, אַריבעריאָגענ- 
דיג פּיאָטער מיכאיליטשען — זעצט זיך, איך'? אייך צופיהרען. 

ער האָט אַ שמייכע? געטהאָן און געקוקט פרעהלאַך ; קענטיג, ער 
האָט נאָך נישט נעוואוסט, אַז זינאַ איז РУМ‏ צו װלאסיטש'ען ; עס 
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בייזער געפיה?, װוי ער האָט ביז אַהער נאָך קיין מאָל נישט געפיהלט ; 
ער איז ארויסנעלאָפען אויפ'ן הויף און אַ געשריי געטהאָן צום ריי- 
טער++. 

-- זאָג, אז קיין ענטפער БУМ‏ נישט זיין ! עס БУМ‏ נישט זיין 
קיין ענטפער | אָט אַזױ זאָלסטו טאַקע זאָגען, חיה 17 | ... 

און ער האָט צוריסען דעם בריעף ; טרעהרען זיינען איהם אויף 
די אוינען ארויס און, פיהלענדיג זיך שלעכט, שולדיג און אונגליקלאך, 
איז ער אין פעלד אַװעק. 


ער איז געווען אין נאַנצען אַכט און צװאַנציג יאֶהר אַלט, איז 
שוין אָבער געווען דיק, צונאָסען, האָט זיך אָנגעטהאָן, וי אַן אַלְטער 
מאַן, אין ברייטע און בעקוועמע קליידער און געליטען פון אַ קור- 
צען אָטהעם. РК‏ איהם זיינען שוין נגעווען אַלֶע איינענשאַפטען פין אַ 
נוטסבעזיצער אַן אַלטער בחור. ער האָט זיך נישט פערליעבט אין קיין 
פרויען, נישט נעטראַכט וועגען חתונה האָבען און געליעבט נור די 
מאַמע'ץ, די שיועסטער, די ניאניע, דעם נערטנער װאַסיליטש ; האָט 
ליעב געהאָט נוט אריינצועסען, געשמאַק אױיסשלאָפען זיך מיטאָנ, 
רעדען АУМ‏ פּאָליטיק און ערהאַבענע אידעאַלען... אין זיין צייט 
האָט ער נעענדיגט אַ РР‏ אין אוניווערזיטעט, נור איצט דאָט ער 
אויף דעם געקוקט, וי אויף | איבערינער זאַך, וי אויף עטװאָס, 
װאָס איז אונפערמיידליך פאַר יוננע לייט אין דעם אַלְטער פון 8 
ביז 25 יאֶהר ; די געדאַנקען, וועלכע האָבען אַצינד יעדען טאָג "узко‏ 
פילט זיין קאָפּ, האָבען נעהאט קיין שום צװאַמענהאַנג מיט דעם 
אוניווערזיטעט און מיט יענע ויסענשאַפטען, װאָס ער האָט דאָרט 
געלערענט. 

אין פעלד איז נעווען הייס און שטיל, М‏ פאַר в‏ רענען. אין 
925 האָט געפּאַרעט און עס האָט זיך געטראָגען א שמעקענדיגער 
און שווערער גערוך פון סאָסנעס און. פארפוילטע בלעטער. 


פּיאָטער מיכאיליטש האָט זיך אָפט אָבגעשטעלט, בעטראַכט די 
לאָנקעס, די פעלדער און אַ פּאְאֶר מאָל איבערגעשראָקען אינ'ם וואל 
ווילדע ענטלאך ; און די גאַנצע צייט האָט ער אַלץ געטראַכט וועיען 
דעם, אַז דער דאָזיגער אונערטרענליכער צושטאנד, אין וועלכען ער 
о‏ געפינט ТТ‏ אַצינד, קען נישט אָנהאַלטען אייביג און אַן מען האַרף 
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אַזױ איז אַװעק אַ טעג זעקס. אויף БУТ‏ זיעבעטען טאָגג--דאָס איז 
נעווען זונטאָג נאָכמיטאָג — האָט $ רייטער געבראַכט אַ בריעףּ. דער 
אַדרעס איז געווען געשריעבען פון אַ בעקאַנטער פרויען-האַנדשריפט ; 
איהר עקסעלענץ אַננאַ ניקאָלאיעװונאַ איוואַשען". 

פּיאָטער מיכאיליטשען האָט זיך אויסגעדאכט, אַז אין דעם דאָ- 
זיגען בריעף, אין דער האַנדשריפט אפילו אין דאָ עטװאָס, װאָס 
װאַרפט זיך אין די אויגען, БМ‏ צורייצט, אַזאַ מין סאָרט, ליבערא- 
ליזמוס, און דער ווייבערשער ליבעראַליזמוס איז איינגעשפּאַרט, פער- 
ביסען, האַרט ... | 

זי װועט גיכער שטאַרבען איידער נאָכגעבען דער אוננליקליכער 
מאַמען און בעטען ביי איהר מחילה" --- האָט נעטראַכט פּיאָטער 
מיכאיליטש, געהענדיג מיט'ן בריעף צו דער מוטער. 

די מאַמע איז געלעגען אויף דער בעט אַן אָנגעטהאָנענע. דער- 
זעהן БУТ‏ זוהן, האָט זי זיך מיט אַ אימפּעט אויפנעהויבען און, פער- 
ריכט די גרויע האָאָר, וועלכע זיינען פון אונטער דעם טשעפּיק ארויס, 
האָט זי שנעל? געפרעגט : 

— װאָס איז ? װאָס אי ... 

— זי האָט געשיקט. .. . --- האָט נעזאָגט דער זוהן, דערלאַנגענדיג 
איהר דעם בריעף. 

— זינאַ'ס נאָמען און זאָגאַר דאָס װאָרט ,זי" האָט נישט נע- 
טאָרט דערמאָנט ווערען אין הויז ; ווענען рем‏ האָט מען נערעדט 
ПВ‏ אַ בעשטימטען נאָמען: ,האָט געשיקט", ИВ,‏ אַװעק?... די 
מוטער האָט דערקענט דער טאָכטערס האַנדשריפט און דאָס פּנים 
איהר'ס איז געװאָרען מיאוס, אונאַנגענעהם, און די גרויע האָאָר זיי- 
נען ווידער פון אונטער'ן טשעפּיק ארויס. 

--- ניין ! האָט זי געזאָגט, מאַכענדיג מיט די הענד אַזױ, וי דער 
בריעף װאָלט איהר די פינגער פערברענט -- ניין, ניין, קיין מאָל 
נישט ; פאַר קיין Чт‏ אין דער וועלט ! 

די מוטער האָט זיך היסטעריש צו-וויינט פֿאַר װעהטאָג אוּן חרפּה, 
עס איז קענטיג געווען, אַז איהר האָט זיך געװאָלט לעזען דעם בריעף, 
איהר שטאָלץ האָט עס אָבער נישט דערלאָזט. פּיאָטער מיכאיליטש 
האָט פּערשטאַנען, אַז ער האָט אליין געדארפט עפענען דעם בריעף 
Им‏ איבערלעזען אין דער הויך, נור איהם האָט פּלוצים באַהערשט אַזצ 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 31 


רי שכנים 


פּיאָטער מיכאַיליטש איװואַשין איז УМ‏ אין אַ זעהר שלעכ- 
טען מוטה : זיין שוועסטער, אַ יונג מיידע?, איז אַװעק צו װלאסיטש'ן 
$ פּערהייראַטען מאַן. אום זיך М‏ עס איז צו בעפרייען פון זיין שווע- 
רען, אומעדיגען נעמיט, וועלכעס האָט איהם נישט אָבגעלאָזען נישט 
אין דערהיים און נישט אין פעלד, האָט ער גענומען טראַכטען פון 
עהרליכע, נוטע איבערצייגונגען, וועגען גערעכטיגקייטען און פרייהייט. 
— אייגענטליך איז ער אליין דאָך שטענדיג געווען פאַר פרייע ליעבע | 
-- דאָס האָט אָבער גאָרנישט געהאָלפען, און יעדעס מאָל איז ער נעגען 
זיין ווילען נעקומען צו דעם זעלבען שלוס, װוי זיין נאַרישע ניאַניע, 
נעמליך, אַז די שוועסטער האָט געהאַנדעלט שלעכט, און אז װלאַסיטש 
האָט ביי זיי צונע'גנב'עט די שוועסטער. און דאָס האָט זעהר וועה" 
נעטהאָן. 

די מאַמע איז אַ גאַנצען טאָג נישט ארויס פון איהר צימער, די 
ניאַנע האָט נערעדט אין דער שטיל און האָט אַלץ געזיפצט, די מוהמע 
האָט זיך יעדען טאָג געקליעבען אַװעקצופאָהרען, און די קופערטען 
איהרע האָט מען דאָ ארױיסנעטראָנען אין פאָר-צימער און דאָ צוריק 
ארײינגעטראָנען אין הויז. אין הויז, אויפ'ן הויף און אין גאָרטען האָט 
נעהערשט & טויטע שטילקייט, $ שטיינער װוי אין שטוב װאָלט אַ 
טויטער געווען. די מוהמע, די דינערשאַפט און אפילו די פּוערים, 
אַזױ 252 הפּחות, האָט זיך פּיאָטער מיכאיליטש'ען אויסנעוויזען, האָ- 
בען עפּעס מאָדנע און מיט פערוואונדערונג געקוקט אויף איהם, עפּעס 
אַזױ װוי זיי װאָלטען וועלען זאָגען : , דיין שוועסטער האָט מען פער- 
פיהרט, װאָס-יזשע שווייגסטו, װאָס טהוסטו נאָרנישט ?? און ער אליין 
האָט זיך פאָרגעװואָרפען פאַר זיין נאָרנישט טהאָן, כאָטְשׁ ער האָט 
נישט געוואוסט, װאָס אייגענטליך ער קען אָנהויבען צו טהאָן. 
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זי ליידעט אי מיט דער נשמה אי מיט'ן קערפּער, ליידעט, ליידעט.. 

שפּעטער זעהט זי אויף БУТ‏ גרויען הינטערגרונד, װי יעדען פריה- 
לינג זוכט איהר מאַן, וואו צו לייהען נעלד אום אָבצוצאָהלען די פּראָ- 
צענט РК‏ באַנק, וואו עס איז פערזעצט זיין גוט. ער שלאָפּט נישט, 
זי שלאָפט נישט, און ביידע צוברעכען БУТ ТТ‏ מוח טראַכטענדיג, װוי 
אַזױ אויסצומיידען דעם וויזיט פון געריכטס-אינספּעקטאָר, 

זי זעהט אויך קינדער, דאָ ПМ‏ די אייבינע מורא פאַר פערקעל- 
טונג, סקאַרלאַטינע, דיפטעריע.. . . דער שטענדינער שרעק, טאָמער 
וועלען זיך די קינדער שלעכט לערנען אין די שוהלען, פאַר אַ מענ- 
ליכער צושיידונג. פון פינף-זעקס קאַרפּוזלאַך БУМ‏ איינער אודאי 
שטארבען. 

דער גרויער הינטער גרונד пк‏ נישט פריי פון טויטען-פעלע. 
דאָס איז אויך זעלבסט פערשטענדליך. מאַן און ווייב קענען נישט 
שטאַרבען ביידע אין איין צייט. איינער פון זיי מוז אונבעדיננט אי- 
בערלעבען דעם צווייטענ'ס לויה. און נעללי זעהט, וי איהר מאַן 
שטאַרבט. דיזער שרעקליכער אונגליק שטעלט זיך איהר פאָר מיט אַלע 
איינצעלהייטען. זי זעהט דעם טויטען-קאַסטען, די ליכט, דעם דיאַ- 
קאָן און זאָגאַר די סימנים, וועלכער דער קברות-מאַן האָט איבערנע- 
לאָזען אינ'ם פאָרצימער. 

— צודװאָס ИМ‏ דאָס אַלעס ? צו-װאָס ? --- פרעגט זי קוקענדינ 
מיט טעמפּע אוינען אין דעם מאַנ'ס טויטען פּנים. 

און דאָס גאַנצע פריהערדינגע לעבען מיט'ן מאַן דאַכט זיך איהר, 
איז געווען אַ נאַרישער, אוננויטינער פאַרשפּיע? צו דעם דאָזינען 
טויט. 

— עטװאָס פאַלט ארויס פון נעללי'ס הענד און קלאַפּט Ч"‏ אָן 
אָן פּאָל. זי טהוט זיך אַ טרייסעל, שפּרינגט אויף און עפענט ברייט 
פונאַנדער די אויגען. זי זעהט, וי איין שפּיעגעל ליענט אויף דער 
ערד צו איהרע פיס און דער אַנדערער שטעהט אויף דעם טיש, וי 
פריהער. זי קוקט אריין אינ'ם שפּיעגעל און זעהט в‏ בלייך, פערוויינט 
פּנים. דער גרויער הינטער-גרונד איז שוין מעהר נישטאָ. 

--- אי בי!. דאכט זיך, איינגעשלאָפען.. . --- טראַכט זי און 
זִיפצְט ערלייכטערט אויף. 


,^— 
אלל 
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אינ'ם פּאָרצימער הויבט זיך אָן אַ לאַנגער, צרה'דיגער עסק מיט 
דִי קאַלאָשען, דער פוטער... דאָס היטע? איז נאָר פערפאַלען גע- 
װאָרען .... נור אָט זיצען זיי שוין מיט 212 אין קאוטש. דער דאָקטאָר 
זיצט נעבען איהר. איצט איז געבליעבען נור אבצופּאָהרען פערציג 
װאָרסט און איהר מאַן БУМ‏ האָבען אַ דאָקטאָר, װעט געהאָלפען 
ЛУЛУ‏ איבער דער ערד הענגט אַ חשך : מען זעהט קיין זאַך נישט... 
עס בלאָזט $ קאַלטער, ווינטערדיגער ווינד. דער קוטשער שטעלט זיך 
אַלע וויילע אָב און זוכט דעם װעג... 

נעללי ПХ‏ דער דאָקטאָר שוויינען БУТ‏ נאַנצען УМ‏ עס צוטריי- 
פעלט זיי מורא'דיג, זיי אָבער פיהלען נישט די קעלט און נישט דאָס 
טרייסלען. 

— טרייב אָן ! טרייב אָן ! --- בעט נעללי דעם קוטשער. 

אַרום פינף $ זיינער אין דער פריה פאָהרען די אויסגעמאַטערטע 
פערד אין הויף אריין. נעללי זעהט די בעקאַנטע טויערען, דעם ברונעם 
מיט דעם שטאַנג, אַ לאַנגען ראָנד שטאַהלען און שפּייכלערס. ... ענד- 
ליך איז זי אין דער היים. 

БУМ --‏ אויס, איך'? 9253 זיין צוריק... --- זאָגט זי צו 
פּטעפּאַן לוקיטש, זעצענדיג איהם אין עס-צימער אויף דער זאָפע : 
ТТ ЮР --‏ אָב און איך'? נעהן אַ קוק טהאָן, װאָס עס הערט זיך 
מיט איהם. 

זיך אומגעקעהרט אין אַ וויילע אַרום פון מאַן, טרעפט נעללי דעם 
דאָקטאָר ליגענדיג. ער ליעגט אויף דער זאָפע און שטאַמעלט עפּעס. 

-- קומט דאָקטאָר. . . דאָקטאָר | 

-- האַ? װאָס? פרעגט ביי... -- שטאַמעלט סטעפּאַן 15- 
קיטש. 

? вым — 

— אויף דעם צוזאַמענפאָהר האָט מען גערעדט... װלאַסאָװו 
האָט גערעדט. .. וועמען ? װאָס ? : 

און צו איהר גרויסען שרעק, זעהט נעללי, אַז דער דאָקטאָר רעדט 
פון РП‏ פונקט אַזױ וי איהר מאַן. װאָס טהוט מען ? 

-- צוט שטאָדט דאָקטאָר | — בעשליסט זי זיך. 

נאָכדעם פאָלגען װוידער פינסטערניש, אַ שניידענדיגער פּאַלטער 
ווינט, | 


4 


28 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


= 


פערנעסען אָן זיין אייגענער מיעדקייט און קראַנקהײיט. אָבער ам‏ 
נעהמט מען לשון ? וואו נעהמט די קראַפט צו איבערציינען $ 

--- פאָהרט אַריבער צום שטאָדט-דאָקטאָרר.. . --- הערט זי סטע- 
פּאַן לוקיטש'עס קול. : 

--- דאָס איז אונמענליך !... ער וואוינט פינף און צװאַנציג 
װיאָרסט פון דאַנען. ПХ‏ די צייט ПХ‏ צו טהייער. ПХ‏ די פערד וועלען 
זיך אויך נישט דערשלעפּען אַזױ ווייט ; פון אונז אַהער איז פערצינ 
װיאָרסט און פון דאַנען צום שטאָדט-דאָקטאָר איז כמעט אויך אַזוי 
ווייט... ניין,. דאָס ПК‏ אונמענליך! לאָמִיר פאָהרען, סטעפאן פְּו- 
קיטש ! איך פערלאַנגט פון אייך $ העלדען-טהאַט. נו, זייט שטאַרק, 
ווייוט, אַז איהר קענט זיין אַהעלד | האָט רחמנות ! 

--- דער טייפע? БИМ‏ װאָס . . . איך האָב היץ. . . אין ВХР‏ מישט 
און רוישט, אין זי וויל ניט. פערשטעהן. איך קען נישט! о во‏ 
Эа‏ 

— אָבער איהר זייט פערפליכטעט צו פאָהרען! איהר טאָרט 
זיך נישט אָבזאָגען ! דאָס ПК‏ עגאָאיזמוס! דער מענש דאַרף פאַר 
זיין נעכסטען אָפּפערען מיט זיין לעבען און איהר. . . איהר ענפזאגט 
זיך צו פאָהרען ! ТК...‏ װעל אויף אייך אָנגעבען אין געריכט ! 

נעללי פיהלט, אַז זי רעדט נאַרישקייטען, אַז זי בעליידינט דעם 
דאָקטאָר גאָר אומזיסט, אָבער אום צו רעטען דעם מאַן, איז זי בערייט 
צו פערגעסען די לאָניק, די איידעלקייט און מיטלייד צו מענשען... 
955 ענטפער אויף איהר סטראַשונאָק, טרינקט דער דאָקטאָר אויס 
אַ גלאָז קאַלטע װאַסער . . . נעללי הויבט זיך ווידער אָן צו בעטען ביי 
איהם, אַפּעלירען צו זיין רחמנות, װוי די ערגסטע שנאָרערקע... צום 
סוף ניט דער דאָקטאָר Лео‏ ער הויבט זיך לאַננזאַם אויף, אָטהעם 
שווער, קרעכצט און זוכט זיין רעקעל. 

— אָט איז דער רעקע? --- נעללי העלפט איהם אָנטהאָן --- ער" 
לויבְט, איך װעל אייך אָנטהאָן... אָט אַזױ. לאָמיר פּאָהרען. איך 
УМ‏ אייך בעצאָהלען... װע? אייך מיין גאַנץ לעבען דאַנקבאַר . 
аз. ПТ‏ 

— אַך, װאָס פאַר 5 מאַטערניש ! אָנגעטהאָן דעם רעקע?, לעגט 
זיך דער דאָקטאָר צוריק אַװעק. נעללי הויבט איהם אויף און שלעפּט 
איחים אין פאָרצימער. 
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טענדיג דאָס שלוכצען : — אום גאָטעס ווילען, לאָמיר פאָהרען... 
שנעלער.. . װאָס שנעלער ! | 
-- אַ? -- ברומט דער דאָקטאָר, בלאָזענדיג אין לאַדאָן. 

— לאָמיר פּאָהרען ! גלייך, די מינוט! אז נישט... אַן נישט... 
עס איז שרעקליך אויסצוריידען.... אום גאָטעס ווילען ! 

און נעללי, № בלאַסע, № פערמאַטערטע, שלינענדיג די טרעה" 
רען, נעהמט בעשרייבען דעם דאָקטאָר דעם מאַנ'ס פּלוצימדינע קראַנק- 
הייט ИК‏ איהר מורא'דיגע שרעק, איהרע ליידען קענען ריהרען א 
שטיין, אָבער דער דאָקטאָר קוקט אויף איהר, בלאָזט זיך אין לאַדאָן 
און — ריהרט זיך נישט פון'ם אָרט. 

— מאָרנען װועל? איך קומען... --- שטאַמעלט ער. 

-- דאָס איז אונמעגליך ! — שרעקט זיך נעללי --- איך ווייס, 
מיין מאַן האָט אַ טיפוס !. . . נלייך. ... די מינוט מוזט איהר גנעהן, 
מיר נויטינען זיך אין אייך נלייך, אויפ'ן שטעל!... 

-- איך בין נור װאָס. . . נור װאָס געקומען... — שטאַמעלט 
דער דאָקטאָר --- דריי טעג בין איך אַרומגעפאָהרען אויף דער עפּי- 
דעמיע. בין מיעד און אליין קראַנק... ТК‏ קען בשום אופן נישט ! 
- אַבסאָלוט נישט ! איך... איך ЗП‏ זיך אליין אָנגעשטעקט... 
אָט ! 

און דער דאָקטאָר טראָגט צו נעללי'ס אויגען אַ טערמאָמעטער. 

— די טעמפּעראַטור איז נאָהענט צו פערציג. . . איך קען אַבסאַ- 
ליוט נישט ! איך... איך בין אפילו נישט אים שטאַנד צו זיצען. 
צנטשולדינט : איך'? זיך לייגען... 

דער דאָקטאָר ליינט זיך. 

-- אָבער Тм‏ בעט אייך, דאָקטאָר | --- קרעכצט נעללי פערצוויי- 
פּעלט --- איך בעט אייך! אום נאָטעס ווילען, העלפט מיר ! נעהמט 
צוזאַמען אייערע קרעפטען און לאָמיר פאָהרען.... איך װעל אייך בע- 
צאָהלען, דאָקטאָר | 

— מיין נאָט. ... איך האָב אייך דאָך שוין געזאָגט! אַךְ! 

נעללי שפּריננט אויף און געהט נערוועז אַרום איבער БУТ‏ שלאָף- 
צימער. איהר ווילט זיך ערקלעהרען БУТ‏ דאָקטאָר, איהם געבען צו 
פערשטעהן . .. עס דאַכט זיך איהר, 1$ ווען ער זאָל וויסען, װי טהייער 
דער מאַן איז ביי איהר און, ‘м‏ אונגליקליך זי איז. װאָלט ער -- 
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זעהט, וי זי לעבט מיט איהם אונטער איין ДТ‏ וי איהר לעבען ניסט 
זיך ביסלעכווייז צונויף מיט זיין לעבען... 

אויף דעם גרויען הינטער גרונד לויפען מאָנאַטען, יאָהרען мк...‏ 
זי זעהט דייטליך מיט У‏ איינצעלהייטען איהר צוקונפט. 

אויף БУТ‏ גרויען הינטער גרונד שוועבען פערביי בילדער איינס 
נאָכ'ן אַנדערען. אָט זעהט נעללי, וי אין К‏ קאַלטער, ווינטערדינער 
נאַכט קלאַפּט זי אין טהיר פון דעם שטאָדטישען דאָקטאָר סטעפאן 
לוקיטש. הינטער די טויערען ביללט פויל און הייזעריג דער אַלטער הונדץ 
אין דעם דאָקטאָר'ס פענסטער איז פינסטער. אַרום איז שטי?, זעהר 
שטיל. : 

— אום גאָטעס ווילען... אום נאָטעס ווילען! — שעפּצעט 
נעללי. 

נור אָט, ענדליך, סקריפּעט די פאָרטקע, און נעללי זעהט פאַר זיך 
דעם דאָקטאָר'ס קעכין. 

— דער דאָקטאָר איז אין דער היים $ 

--- זיי שלאָפען. . . --- שעפּצעט די קעכין אין אַרבע?, װי מורא 
האָבענדיג אויפצואוועקען איהר בעל הבית. — זיי זיינען נור װאָס 
נעקומען פון אַן עפּידעמיע. מען האָט מיר פערזאָגט נישט צו-וועקען. 

אָבער נעללי הערט נישט די קעכין. אָבגעשטופּט זי מיט אַ האַנד, 
לויפט זי, װוי אַ משוגענע צום דאָקטאָר אין קװואַרטיר אריין. דורכגע- 
לאָפען עטליכע פינסטערע און שטיקענדע צימערען, אומנעװאָרפען ‏ 
אויפ'ן зум‏ צוויי-דריי שטוהלען, געפינט זי ענדליך, דעם דאָקטאָר'ס 
שלאָף-צימער. 

סטעפּאַן לוקיטש ליענט ביי זיך אין בעט אַן אָנגעטהאָנענער, נור 
ПК‏ אַ רעקע? און, די ליפּען אויסגעצוינען, אָטהעמט ער צו זיך אין 
לאַדאָן. נעבען איהם לייכט שװאַך אַ נאַכט-לעמפּעלע. נישט רעדענדינ 
אַ װאָרט, זעצט זיך נעללי אויף אַ שטוה? און הויבט אָן וויינען. זי 
וויינט ביטער, אויפציטערענדיג מיט'ן נאַנצען קערפּער. 

— מיין ..... מ-אדן איז קראַנק! — רעדט זי קוים ארויס. 

סטעפאן לוקיטש שוויינט. ער הויבט זיך לאַננזאם אויף, שפּארט 
אונטער דעם קאָפּ מיט'ן פויסט און קוקט אויף דעם נאַסט מיט פערי 
שלאָפענע, אונבעוועגליכע אויגען. 

— מיין מאַן пк‏ קראַנק! — רעדט ווייטער נעללי, איינהאַל- 


— 
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ידער שפּיעגעל 


עס איז אַ נאַכט פאַר ניי-יאָהר. נעללי, אַ יונגע און שעהנע טאָכ- 
טער פון אַ נוטס-בעזיצער און גענעראל, וועלכע טרוימט טאָג און 
נאַכט ווענען חתונה האָבען, זיצט ביי זיך אין צימער און מיט מיעדע, 
האלבנעשלאָסענע אויגען קוקט זי אין שפּיענעל אריין. זי איז בלאַס, 
אָנגעשטרעננט און אונבעווענליך, וי דער שפּיענעל. 

אַ בילד, װאָס עקזעסטירט נישט, אָבער װאָס מאָהלט Ч"‏ פאַר 
איהר, עהנליך צו אַ שמאָלען, אָהן אַ סוף-לאַנגען קאָרידאָר, אַ ראָנד 
ליכט אֶהן אַ צאָהל, דאָס אָפּשפּיענלונג פון איהר פּנים, איהרע הענד, 
די ראַמקע פון שפּיעגעל --- דאָס אַלץ האָט זיך שוין לאַנג פערצויגען 
מיט אַ נעבע? ПХ‏ זיך צונויפגעגאָסען אין איין גרויסען, גרויען גרענצ- 
לאָזען ים. דער ים בעוועגט ЛУ‏ רוישט, ПК‏ צייטענווייז צינדט ער זיך 
אָן — פלאַם פייער... 

קוקענדיג אויף נעלליס אונבעווענליכע אוינען און אָפּענעם מויל, 
РК‏ שווער צו פערשטעהן, אויב זי שלאָפט, אָדער װואַכט, דאָך זעהט 
זי. אַפריהער זעהט זי נור א שמייכע? און אַ ווייכען, רייצענדען אויס- 
דרוק פון עפּעס אימעצענס אויגען, דערנאָך אָבער טרעטען ארויס אויף 
דעם ציטערענדען, גרויען פאָן די שטריכען און ליניעס פון אַ קאָפּ, 
אַ פּנים, ברעמען, אַ באָרד. דאָס איז ЛУ‏ דער באַשערטער, אויף וועמען 
זי האָט אַזױ לאַנג געהאָפט, וועגען וועמען זי האָט אַזױ פיעל געטרוימט. 
דער באַשערטער איז פאַר נעללי'ן אַלעס : דער РУМУ‏ פון לעבען, דאָס 
פּערזענליכע גליק, די קאַריערע, דער מזל. אֶהן איהם, איז פּונקט וי 
אויפ'ן גרויען פאָן : פינסטערניש, פּוסטקײט, זינלאָזיגקייט. און דער- 
פאַר איז נישט ГР‏ וואונדער, װאָס זעהענדיג פאַר זיך אַ שעהנעם, 
9120 שמייכלענדינען קאָפּ, פיהלט זי в‏ פרייד, און אויסדריקליך 
זיסען נענוס, ועלכען מען קען נישט איבערנעבען נישט 
אין ווערטער און נישט אויף פּאַפּיער. ווייטער הערט זִי זיין שטימע, _ 
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— איך קען נישט ! זאָגט ער — אַצינד קען איך נישט, איך האָב 
קיין קרעפטען נישט ! ТК‏ בין אַן אונגליקליכער מענש! און זי, זי 
איז אויך אַן אונגליקליכע ! מיר האָבען ליעב געהאָט איינער דעם 
אַנדערען, האָבען ТТ‏ אַ װואָרט געגעבען, און צושיידט האָבען אונז 
שלעכטע מענשען אֶָהן שום רחמנות. געהט אַװעק, עראסט איוואניטש! 
ТК‏ קען אויף אייך נישט קוקען. 

--- נו מילא, 2УМ‏ איך מאָרגען קומען, מאַקאַרושקאַ. וועסט מיך 
מאָרנגען דערשערען. 

о‏ — גוט, 

— בערוהיג זיך, און איך על צו דיר קומען מאָרנען נאָר פאַר 
פריה. | 

ביי עראסט איװאַניטש'ן איז איין העלפט קאָפּ אָבנעשאָרען 
גאָר גלאַט, אַזױ וי אָבגענאָלט און ער זעהט אויס, וי אַ קאַטאָרזשניק. 
עס איז БУВУ‏ נישט אַנגענעהם אַוועקצוגעהן מיט אַזאַ קאָפּ, נור װאָס 
קען מען טהאָן ? ער וויקעלט אַרום БУТ‏ קאָפּ און די האַלן מיט דער 
פֿאַטשײלע און געהט ארויס פון באַרבער-שאַפּ. קוזמיטש זעצט זיך 
און וויינט ווייטער אין דער שטיל, | 

אויף מאָרגען גאַנץיפריה קומט עראסט איװאַניטש ווידער. 

ОКМ —‏ פערלאַנגט איהר? — פרענט איהם קאלט מאַקאַר 


קוזמיטש. | 
— דערשער, מאַקאַרושקאַ. נאָך אַ האַלבער קאָפּ איז פערבליע- 


בען. 
— גיט, זייט מוח?, געלד אַפּריהער. אומזיסט שער איך נישט. 
עראסט איװאַניטש געהט אַװעק, נישט רעדענדיג אַ װאָרט, און 

נאָך ביז היינטיגען טאָג איז ביי איהם אויף איין העלפט קאָפּ די האָאָר - 

לאַננע און אויף דער צווייטער --- קורצע. זיך שערען פאַר געלד האַלָּט 

ער פאַר אַ אויסבריינגעריי, $ איבעריגע זאַך, און ער װאַרט, אַז אויף 

דער אָבגעשאָרענער זייט זאָלען די האָאָר אליין אָבװאַקסען. אָט אַזױ, 

מיט איין העלפט קאָפּ אַ הוילער און דער אַנדערער $ בעװואַקסענער 

האָט ער אויף דער טאָכטער'ס חתונה געהוליעט... 


у 4 
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АМК‏ מאַקאַר קוזמיטש'עס ВВ‏ טרעט ארויס אַ קאַלטער שווייס. 
ער לענט אַװעק די שער אויפ'ן טיש און נעהמט זיך רייבען מיטץן 
פויסט די נאָז. 

ТК --‏ האָב געהאַט אויף איהר אַן אויסזיכט... --- זאָגט ער 
-- דאָס קען נישט זיין, עראַסט איװאַניטש ! איך... איך בין "чув‏ 
ליעבט, האָב נעמאַכט אַ פאָרשלאַג ПВ‏ האַרצען... און די מוהמינקע 
האָט מסכים געווען. . . האָט מיר צוגעזאָגט צו געבען אַננאַ עראַס- 
טאָװנאַ פאַר אַ כלה. ТК‏ האָב שטענדיג פאַר אייך דרך ארץ געהאט 
אַלץ איינס, װי פּאַר אַ טאַטען.. . שער אייך שטענדיג אומזיסט... 
- איהר האָט פון מיר אימער געהאַט $ טובה און, ווען מיין טאטע 
איז נעשטאָרבען, האָט איהר צוגענומען די זאָפע און צעהן רובעל געלד, 
וועלכע זיינען פון איהם פאַרבליעבען און איהר האָט עס מיר קיין מאָל 
צוריק נישט אומנעקעהרט. געדענקט איהר ? 

-- פּאַרװאָס זאָל איך דאָס נישט געדענקען ? אודאי געדענק איך. 
אָבער װאָס ביזטו פאַר אַ חתן, מאַקאַר? פערשטעהסטו דען אליין 
נישט, אַז דו ביזט קיין חתן נישט ? נישט קיין געלר, נישט קיין בע- 
רוף, & מלאכה אַ נישטיגע... 

— און שעיקין איז אַ רייכער ? 

-- שעיקין איז в‏ פּריקאַזטשיק, ער האָט אַ פופצעהנהונדערט 
רובע?. אָט אַזױ איז דאָס, ברודער. . . מעגסט זיך רעדען פזן היינט 
РЗ‏ מאָרגען, דער עסק איז שוין אָבגעטהאָן. וועסט שוין צוריק נישט 
איבערמאַכען, מאַקאַרושקאַ. זוך זיך אַן אַנדער כלה. . . די וועלט איז 
נאָך נישט אונטערגעגאַנגען. וועסט קריעגען דיינס... נו שער ! װאָס 
שטעהסט צוֹ... 

מאַקאַר קוזמיטש שווייגט און שטעהט אונבעוועגליך, דערנאָך 
נעהמט ער פון קעשענע ארויס אַ טיכעל ПХ‏ הויבט אָן וויינען. 

А —‏ װאָס מאַכסט זיך נאַריש! --- טרייסט איהם עראסט 
איװאַניטש — 159 זיך אויס ! זעה, װי ער קלאָגט, װי אַ באָביצע ! 
דו ענדינ שערען מיין קאָפּ, דערנאָך зоруй‏ זיך וויינען. נעהם די 
שער | 

מאַקאַר קוזמיטש נעהמט מעכאַניש די שער, קוקט ЯМЫ‏ איהר אַ 
וויילע מיט טעמפּע אוינען און װאַרפט עס צוריק אוים'ן טיש. די 
УП‏ טרייסלען זיך ביי איהם, 
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--- איך על אייך אָבשערען ריין, נלאַט, מאַכען אייך א הוילען 
קאָפֿ. 

--- נו, אודאי, ביז איך 2УМ‏ אויסזעהען, װי אַ טאָטער, װוי א 
באָמבע. די האָאָר וועלען דאַן װאַקסען געדיכטער. 

--- װאָס מאַכט די מוהמינקע ? 

— אָט אַזױ ЛМ‏ אַנומעלט ИХ‏ זי געגאַנגען צו דער מאַיאָרשע 
אַלס באָבע. אַ נאַנצען רובעל האָט מען איהר גענעבען. 

--- אַזױ? אַ רובע? ? האַלט צו דעם אויער אַביסעלע ! 

--- איך האַלט . . . נישט פאַרשנייד, ניעב אַכטוננ. אוי, עס 
טהוט וועה ! דו רייסט מיר די האָאָר, : 

--- דאָס מאַכט נישט. אֶָהן דעם קען מען אין אונזער נעשעפּט 
נישט אויסקומען. און װאָס מאַכט עפּעס אַננאַ עראַסטאָװנאַ ? 

— דאָס טעכטער'?? אָט אַזױ זיך, שפּרינגט אַרום. לעצטע 
וואָך, מיטװאָך, האָט מען זי פערקנאַסט מיט שעיקין'ען. פאַרװאָס 

ביזטו נישט געקומען ? 

| די שער הערט אויף צו סקריפּען. מאַקאַר קוזמיטש לאָזט אַרונ- 
чую‏ די הענד און פרעגט צושראָקען : 

— וועמען האָט מען פּערקנאַסט $ 

— אַננאַ'ן. 

— װאָס הייסט עפּעס ? פאַר וועמען ? 

--- פאַר שעיקין'ען, פאַר פּראָקאפּי פּעטראָװו שעיקין'ען. זיין 
מאַמע איז אַן עקאָנאָמקע אין זלאַטאָאוסטאָװער נעסע?ל. אַ וואוילע 
פרוי. נאַטירליך, מיר אַלע זיינען צופריעדען, נאָט צו דאַנקען דער- 
פאַר. אין אַ ЧМ‏ אַרום БУМ‏ זיין די חתונה. קום צו נעהן, מיר וועלען 
$ לעב טהאָן. 

— אָבער, שטייטץ, װי קען דאָס עפּעס נעמאָלט זיין, עראסט 
איװאַניטש? --- זאָגט מאַקאַר קוזמיטש В‏ בלייכער, $ פערוואונדער- 
טער און דריקט מיט פּלײיצעס : --- שטייטץ, װי איז דאָס מענליך ? 
דאָס. . . דאָס РК‏ בשום אופן נישט מענליך ! КК‏ עראַסטאָװנאַ איז 
דאָך... איך בין דאָך... איך האָב דאָך געהאַט צו איהר נעפיהלען... 
האָב דאָך בדעה געהאַט מיט איהר צו... װאָסיזשע הייסט עס 0... 

— אָט אַזױ הייסט ‚ру‏ מיר האָבען גענומען און זי פערקנאַסט, 
ער איז אַ בראַווער מענש. 
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דאָס איז עראסט איװאַניטש יאַנאָדאָוו, מאַקאַר'ס טויפ-פאָטער. 
-אַמאָל איז ער נגעווען אַ וועכטער אין קאָנסערװאַטאָריע, אַצינד וואוינט 
ער נעבען רויטען טייך און פאַרנעהמט זיך מיט שלאָסעריי. 
-- גוט מאָרגען דיר, מאַקאַרושקאַ | -- זאָגט ער צו מאַקאַר'ן, 
- וועלכער האָט זיך הינגעריסען מיט דעם אויפרוימען. 
זיי צוקושען זיך. יאַנאָדאָוו שלעפּט אַראָפּ די פאַטשײילע פון'ם 
קאָפּ, צלמ'ט זיך איבער און זעצט זיך, 
— װאָס פאַר א מהלך דאָס איז צו דיר ! --- זאָגט ער, קרעכ- 
צענדיג. --- в‏ קליינינקייט ? פון רויטען טייך ביז די קאַלונער טויע- 
רען. 
— װאָס מאַכט איהר עפּעס ? 
— שלעכט, ברודער ! איך האָב געהאַט די היץ-קראַנקהייט. 
-- װאָס רעדט איהר ? די היץ-קראַנקהייט $ 
-- יאָ, די היץ-קראַנקהייט. אַ גאַנצען חדש בין איך אָבגעלעגען. 
האָב געמיינט, אַז איך שטאַרב. ЭВП‏ שוין אפילו וודוי געזאָגט. אַצינד 
קריכען מיר אויס די האָאָר. דער דאָקטאָר האָט פאַרזאָגט, איך זאָל 
זיך אָבשערען. די האָאָר, זאָגט ЛУ‏ וועלען צוריק אָבואַקסען, שטאַרקע, 
זאָגט ער, וועלען זיי אָבװאַקסען. נו, טראַכט איך מיר, ביי מיר אין 
קאָפּ ; איך'? אַקאָרשט געהן צו מאַקאַר'ן. איידער צו ПУ)‏ צו אַ 
פּרעמדען, איז שוין בעסער צו אַן אייגענעם. ער Бум‏ אי מאַכען בעפער, 
אי קיין 922 נישט נעהמען. אמת, עס איז אַביסעלע צו ווייט, א צו 
גרויסער מהלך, נור מילא, װאָס זאָל מען טהאָן ? זאָל זיך דאַכטען, 
אַז דאָס איז אַזאַ שפּאַציער. | | 
-- איך'? אייך אָבשערען מיט פערגעניגען ! אדרבה. אָט, זעצט 
זיך ! 
מאַקאַר קוזמיטש, אַ שאר טהאָנדיג מיט'ן פוס, ווייזט אָן אויף 
אַ שטוה?. יאַנאָדאָוו זעצט זיך, קוקט אריין אין שפּיענע? און אין 
קענטינ צופריעדען מיט דעם, װאָס ער זעהט דאָרט: אין שפּיעגעל 
זעהט זיך אַ קרומע פּרצוף, מיט גראָבע ליפּען, אַ טעמפּער, ברייטער 
נאָז און מיט אוינען אויפ'ן שטערן. מאַקאַר קוזמיטש דעקט צו זיין 
קליענט'ס פּלייצעס מיט В‏ ווייסען ליילאך, МВ‏ מיט פלעקען, און 
נעהמט סקריפּען מיט דער שער. 
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בּיים בּאַרבּער 


גאַנץ פריה. דער זיינער איז נאָך נישט זיעבען, און דער באַרבער- 
שאַפּ ביי מאַקאַר קוזמיטש בלעסטקינ'ען איז שוין אָפּען. דער בעל _ 
הבית, אַ יונג אַ יאָהר דריי און צװאַנציג אַלְט, ניט קיין געואַשענער, 
אַ פערשמירטער, אָבער אָנגעטהאָן מעשה פּראַנט, איז פערנומען מיט'ן 
אויפראַמען. אויפראַמען איז אייגענטליך נישטאָ װאָס, נור ער РК‏ 
אַזש פערשוויצט אַרבײטענדיג. דאָ װישט ער אב מיט אַ שמאַטקעלע, 
דאָרט טהוט ער אַ קאָלופּע מיט'ן פינגער און דאָ נעפינט ער נאָר אַ 
װאַנץ און טרייבט איהם אַראָב פון דער װאַנט, 

דער באַרבער-שאַפּ איז אַ קליינציקער, אַ שמאַלינקער, № פּאַס- 
קודנער. די הילצערנע ווענט זיינען אויסגעקלעפּט מיט אָבאָיעס, ווע?ּ- 
כע דערמאָנען אייך אָן אַ פוהרמאַנישען אָבגעקראָכענעם העמד. צווי- 
שען צוויי אומעדינע, פערשמאָדערטע פענסטער געפינט זיך א דין, ‏ 
סקריפּעדיג, שװואַכע טירעל, איבער איהר אַ נלעקע?, גרין פון פייכט- 
קייט, װאָס טרייסעלט זיך און קלינגט קראַנקהאַפט פון זיך אליין, 
נאָר אִהן שום אורזאַך. און טהוט איהר אַ קוק אין שפּיענעל, װאָס 
הענגט אויף איינער פון די ווענט, БЛУМ‏ אייער פּנים צוקרימט און 
צולאָמט נאָר אֶהן רחמנות .. . . פאַר БУТ‏ דאָזינען שפּיעגע? שערט מען 
און נאָלט. אויף אַ טישע?, אויך אַזאַ ניט געואַשענעם און פערשמיר- 
טען, װוי מאַקאַר קוזמיטש אליין, איז דאָ אַלץ;: קעמלאך, שערלאַך, גאָל- 
מעסערס, פאַר אַ קאָפּיקע פּאָמאַדע, פאַר אַ קאָפּיקע פּודרע, וואַסערדי- 
נען קאַלאָן פאַר אַ קאָפּיקע. און דֶעם גאַנצען באַרבער-שאַפּ ТУР‏ מען 
אָבקויפען מיט עטליכע נילדען. 

איבער דער טהיר דערהערט זיך דאָס קוויטשען פון קראַנקען 
נלעקע?, און אין באַרבער-שאַפּ קומט אריין א עלטערער מאַן אין אַ 
קורצען פּעלצעל ПМ‏ אין װאָליקעס. РМ‏ קאָפּ און זיין האַלז זיינען - 
אַרומגעװיקעלט מיט אַ ווייבערשער פאַטשיילע, 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס נעקליבענע שריפטען. 19 


-- ניין. דאָס איז נור געווען מיין קלוגער איינפאַל... כע-כע.. . 
נו, האַ ? האָב איך אייער יוגענד גוט אָנגעפייפט האַ?.. . 

עס זיינען אַװעק אַ מינוט דריי אין שווייגען. מיר זיינען געזעסען 
און נעשווינען, און האָבען זיך געפיהלט אי בעליידיגט, אי פאַרשעהמט, 
װאָס דער דאָזינער דיקער אַלטער מיט דער רויטער נאָז האָט אונז 
אַזױ כיטרע אױפגענאַרט און אָבגעטהאָן אַזאַ שפּיצעל... 

— נו, גאָט БУМ‏ געבען, וועסט חתונה האָבען אַ צווייטען מאָל ! 
-- האָט ארויסגעברומט דער דיאַקאָן ... פ 
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— איהר גלויבט מיר, הפּנים, נישט 4 -- האָט זיך געווענדעט 
צו איהם דער אלמן. 

— איך זאָג נישט, אַז איך גלויב נישט --- האָט זיך פאַרשעהמט 
דער דיאַקאָן --- נור אָט, אַזױ זיך... די יונגע ווייבלאַך היינטינע 
צייטען זיינען שוין צופיעל צולאָזען .... ראַנדעוואו, פּראָװאָנסאַל... 

— איהר צווייפעלט, און איך על אייך איבערציינען, אַן איך 
זאָג דעם אמת ! די טרייהייט האָב איך אין איהר אויפגעהאַלטען מיט 
פערשיערענע מיטלען, אַזױ צו זאָגען, מיט פּאָליטיק, מיט קונצען, 
זיך אויפפיהרענדיג מיט איהר אויף אַזאַ אופן און ביי מיין כיטרען 
כאַראַקטער, האָט מיין פרוי פאַר קיין 255 נישט נעקענט מיר זיין 
אונטריי. און די דאָזיגע כיטרעקייט מיינע האָב איך אָנגעווענדעט, אום 
אָבצוהיטען די ריינקייט פון מיין פאַמיליע. איך ווייס אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס זיינען פּונקט אַזױ וי אַ פּאַראָלע. געזאָגט די דאָזינע ווער- 
טער און --- פערטיג, איך קען דאן רוהיג שלאָפען, דער ווייב'ס טריי- 
הייט איז וי ביי מיר אין קעשענע... 

— װאָס-זשע זיינען דאָס פאַר אַ ווערטער $ 

— גאַנץ איינפאַכע. איך האָב איבער דער שטאָדט פערשפּרײט 
אַ קלאַנג. איהר ווייסט דערפון גאַנץ גוט. איך האָב אַלעמען דער- 
צעהלט : , מיין ווייב אַליענאַ האָט אַ פערהעלטניס מיט אונזער פֹּאַ- 
ליציי-מייסטער איװאַן אַלעקסעיעװויטש זאַלכיוואַטסקי". די דאָזינע 
ווערטער זיינען געווען גענוג. קיין מענש האָט שוין מעהר נישט ВУЗ‏ 
צו מאַכען Ча‏ צו אַליענאַ'ן, אַלע האָבען מורא נעהאַט פאַר דעם 
פּאָליציי-מייסטער'ס צאָרן. און וי נור זיי פלענען איהר דערזעהען, 
פלענען זיי אַנטלויפען, וואו פעפער װאַקסט, אום, אַז זאליכװואַטסקי 
זאָל חס ושלום נישט מיינען עפּעס אויף זיי. 


— כע-כע-כע. האָבען אַן עסק מיט דעם טייפע? מיט די לאַננע 
װאָנצעס איז נישט קיין מאכל, דערנאָך וועסטו זיך פון איהם שוין קיין 
נאַנצער נישט ארויסדרעהען. ער вум‏ דיר מאַכען פינף פּראָטאָקאָלען 
וועגען יעדער קליינינקייט. ער УМ‏ למשל, דערזעהען דיין קאַץ אויף 
דער Ба‏ און ВУМ‏ מאַכען К‏ פּראָטאָקאָל, 


— האָט אייער ווייב, הייסט עס, נישט געלעבט מיט איװואַן рн‏ 
סיעאיטש'ען ? — האָבען מיר זיך אַלע געוואונדערט. 
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אין דער פּאָסט-אבּטהײלונג. 


די טעג האָבען מיר מקבר געווען דאָס יונג-ווייבעלע פון אונזער 
אַלטען פּאָסט-מייסטער סלאַדקאָפּערצעוו. בעגראָבען די שעהנהייט, 
זיינען מיר לויט דעם מנהג פון אונזערע זיידעס און טאַטעס, אַװעק 
אין דער פּאָסט-אבטהיילונג, אריינגיסען פון איהר נשמה וועגען. 

| מען האָט דערלאַנגט די בלינעס, האָט דער אַלטער אלמן זיך 
ביטער צו-וויינט און געזאָגט : 

— די בלינעס זיינען פּונקט אַזעלכע שעהנינקע, אַזעלכע רוי- 
טינקע, װי די געשטאָרבענע איז געווען,. די זעלביגע פּאַרשױנען! וי 
איין האָאָר ! 

-- № — האָבען צונעגעבען די איבעריגע --- זי אין ביי אייך 
-ווירקליך געווען אַ שעהנהייט. . . אַ פרוי, אַן אַנטיק | 

-- יאָ.... אַלֶע האָבען זיך געוואונדערט אויף איהר קוקענדיג... 
אָנער געליעבט האָב איך זי, מיינע העררען, נישט פאַר איהר пух‏ 
קייט און נישט פאַר איהר גוטע נאַטור. די דאָזינע צוויי אייגענשאַפטען 
זיינען דאָ ביי אַלע ווייבער און מען טרעפט זיי זעהר אָפּט אויף דער 
וועלט. ТК‏ האָב זי געליעבט פאַר נאָר | אַנדער אייגענשאַפט, פאַר 
איהר נוטע נשמה. איך האָב געליעבט די געשטאָרבענע, & ליכטיגען 
גן עדן זאָל זי האָבען, דערפאר, װאָס זי נישט קוקענדיג אויף איהר לע- 
בעדיגען, היצינען, פרעהליכען כאַראַקטער, איז דאָך געבליבען טריי 
און איבערנעבען צו איהר מאַן. זי איז מיר געווען געטריי, כאָטש זי 
איז אַלט נגעווען בלויז צװאַנציג АХ‏ אַלט און איך בין שוין באַלד אַ 
זעכצינער ! זי איז מיר נעטריי געווען, מיר, БУТ‏ אַלְטען ! 

דער דיאַקאָן, וועלכער האָט מיט אונז צוזאמען געטרונקען, 
האָט מיט אַ פיעלדייטיגען ברומען און הוסטען נעגעבען צו פער- 
שטעהן, אַז ער צווייפעלט שטאַרק אין דעם אלטענ'ס רייר, 
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פאלט ער אין חלשות, האָט געקוקט און פון אַנשטענדיגקייט וועגען 
געשמייכעלט. יע 

און אוים'ן צווייטען טאָג, ווען וורעמענסקי איז געקומען צו איהם 
אין דעפּאַרטאַמענט, האָט דער דירעקטאָר אַ צייט לאַנג זיך נישט נע- 
קענט ענטשליסען, איהם צו זאָגען דעם «ЛОХ‏ ער האָט זיך געקנייטשט, 
געדרעהט, איז געווען צומישט און האָט נישט БРАКУ‏ וי אַזױ אֶנֹצו- 
הויבען און װאָס צו זאָגען. דעם דירעקטאָר האָט זיך געװאָלט ענטשו?- 
דיגען פאר'ן לעהרער, דערצעהלען איהם БУТ‏ נאַנצען אמת, אָבער די 
צונג האָט זיך געדרעהט, וי ביי אַ שיכור'ן, די אויערען האָבען נע- 
ברענט און ער האָט זיך פּלוצים דערפיהלט בעליידיגט, איהם האָט פער- 
דראָסען, װאָס ער איז געצוואונגען צו שפּיעלען אַזא נאַרישע ראָלע 
ביי זיך, אין זיין איינענעם דעפּאַרטאַמענט, פאַר א נידעריגער'ן אונ- 
טערװואָרפענעם בעאַמטען. ער האָט פּלוצים אַ זעץ געטהאָן, אָן טיש, איז 
אויפגעשפּרונגען און בייז אַ נעשריי געטהאָן : 

— עס איז נישטאָ ביי מיר УВ‏ אייך קיין פּלאַץ ! ניין און ניין ! 
לאָזט מיך צופריעדען ! מוטשעט מיך נישט! טשעפּעט זיך אב פון 
מיר, טהוט מיר אַ טובה ! 

און ער איז ארויס פון דעפּאַרטאַמענט... 
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נור האָט געפונען פאַר נויטיג אַפריהער צו בעאונרוהיגען די דאַ- 
מען ? 

— איך האָב נישט געוואוסט, אַז אייך БУМ‏ עס זיין אונאַנגע- 
נעהם — האָט געענטפערט פּאָלְזוכין און איז צומישט געװאָרען : -- 
אָבער אויב אייער עקסעלענץ האַלט די רעקאָמענדאַציאָנס-בריעף 
פאַר אונבעדייטענד, דאַן קען איך אייך צושטעלען אַן אַטעסטאַט... 

ער האָט ארויסגענומען פון קעשענע К‏ פּאַפּיר און עס דערלאַנגט 
דעם דירעקטאָר,. אונטער БУТ‏ אַטעסטאַט איז געווען די אונטערשריפט 
פונ'ם גובערנאַטאָר. נאָך אַלעס איז קענטיג געווען, אַז דער גובער- 
נאַטאָר האָט אונטערגעשריבען נישט לעזענדיג ‚БУ‏ אַזױ וי ער װאָלט 
זיך וועלען אָבטשעפּען פון אַ דאַמע, וועלכע האָט БЛУМ‏ נישט געלאָזט 
רוהען. | | 

-- עס העלפט נישט, ТК‏ מוז זיך אונטערגעבען... -- האָט 
געזאָגט דער דירעקטאָר, איבערלעזענדיג דעם אַטעסטאַט ПХ‏ האָט אַ 
זיפץ געטהאָן : — שיקט מאָרגען אריין אַ ביטשריפט... עס העלפט 
נישט... | 

און ווען פּאָלזוכין איז אַװעק, האָט דער דירעקטאָר זיך אין גאַנ- 
צען איבערגעגעבען צו אַ געפיה? פון עקעל. 
— פּאַסקודניאַק ! --- האָט ער געשיפּעט, שפּרייזענדיג פון איין 
ווינקע? РК‏ אַנדערען : --- האָט פאָרט אויסגעפיהרט זיינס, דער לומ- 
פּינער ווייבערשער נאָכשלעפּער! מיאוסקייט ! העסליכע באַשעפע- 
ניש! 

דער דירעקטאָר האָט אויך אַ "ВУ‏ געטהאָן אויף דער טהיר, ЛВ‏ 
וועלכער פּאָלזוכין איז נור װאָס ארויס, און האָט זיך גלייך פאַרשעהמט, 
וויי? אין דער זעלבער צייט, איז צו איהם אין קאַבינעט אריין 8 דאַמע, 
די פרוי פון в‏ הויכען בעאַמטען.. . 

— איך בין דאָ אויף איין מינוט, נור אויף א מינוט... --- האָט 
МПА‏ די דאַמע --- זעצט У‏ מיין ליעבער, און הערט מיך 
אויפמערקזאַם אויס . . .אַלזאָ, מען זאָגט, אַז ביי אייך איז דאָ אַ פרייע 
שטעלע. . . מאָרנען אָדער נאָך היינט вум‏ ביי ТК‏ זיין אַ יונגער 
מאַן, אַ געוויסער פּאָלזוכין .. . 

די דאַמע האָט געצוויטשערט און דער דירעקטאָר האָט אויף איהר 
געקוקט מיט מוטנע, פאַרגלעזערטע אויגען, װי 8 מענש, װאָס БОК‏ 
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אַ סימפּאַטישער, נעהמענדיג אין איהם אַן אַנטהײ?, БУМ‏ איהר זיך 
איבערצייגען" און אַזױ ווייטער, 

--- פאַר קיין 255 נישט ! — האָט געזאָגט דער דירעקטאָר -- 
זאָל מיך גאָט אויסהיטען ! 

נאָך БУТ‏ איז נישט אַװעק קיין איין טאָג, אַז דער דירעקטאָר 
זאָל נישט קריעגען קיין בריעף, וועלכע רעקאָמענדירען פּאָלּזוכין'ען. 

אין איין שעהנעם פריהמאָרגען האָט זיך בעוויזען פּאָלזוכין אליין 
אַ פולער יונגער מאַן, מיט אַ געגאָלטען לאַקעי'אישען פּנים, אין אַ פּאָאָר 
נייע שװואַרצע הויזען... 

--- מענשען, וועלכע קומען וועגען נעשעפטס-אַנגעלענענהייטען, 
עמפּפאַנג איך בלוין אין מיין דעפּארטאַמענט --- האָט געזאָגט דער 
דירעקטאָר קאַלט, נאָכדעם, װוי ער האָט אויסגעהערט זיין פער?ֿאַנג. 

— ענטשולדיגט, אייער עקסעלענץ, אָבער אונזערע אַלגעמיינע 
בעקאַנטע האָבען מיר געראַטהען זיך צו ווענדען אַהער, 

-- הם!... -- האָט ארויסגעברומט דער דירעקטאָר, קוקענ- 
דיגנ מיט האָס אויף יענעמס שיך מיט די שמאָלע שפּיצען: -- אויף 
וויפיע? איך ווייס — האָט ער געזאָגט --- איז אייער פּאָטער אַ ריי- 
כער מאַן און איהר נויטינט זיך נישט, טאָ ОКМ‏ דאַרפט איהר 
אַזױ בעטען דיעזען פּלאַץ און דער געהאַלט ГК‏ דאָך т‏ אַ 
נישטינער, אַ גראָשענדינער | 

— איך געה נישט צוליעב דעם געהאַלט, נור ВУ... М‏ איז 
פאָרט אַ רעגיערונגסישטעלע... 

— אַזױ... מיר דאַכט זיך, אַז אין אַ מאָנאַט אַרום БУМ‏ אייך 
די שטעלע דערעסען און איהר Бум‏ זי װאַרפען און אין דערזעלבער 
צייט זיינען דאָ אַזעלכע מענשען, פאַר וועמען די דאָזינע שטעלע מיינט 
אַ קאַריערע אויפ'ן גאַנצען לעבען. עס זיינען דאָ אָרימע לייט, פאַר 
וועמען... 

— עס БУМ‏ מיר נישט דערעסען, אייער עקסעלענץ! -- האָט 
איהם איבערנעשלאָנען די רייד פּאָלזוכין --- 2УМ ТК‏ זיך סטאַרען, 
עהרען װאָרט ! 

דער דירעקטאָר איז געװאָרען אַ צוקאָכטער. 

---הערט אויס — האָט ער געפרעגט, שמייכלענדיג מיט פער- 
אָכטונג ; --- ווארום האָט איהר זיך נלייך נישט געווענדעט \\ מיר, 
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- נעקומען נינאַ סערנעיעוונאַ און געבעטען פאַר עפּעס אַ ПХ‏ מאַן. 
מען זאָגט, אַז ביי אונז אין אַנשטאַלט ווערט אַ פרייער פּלאַץ... 

-- יא. אָבער דעם דאָזינען פּלאַץ האָט מען שוין УМУ‏ צו גע- 
בען אַן אַנדערען — האָט געזאָגט דער דירעקטאָר און האָט זיך אָנגע- 
כּמורעט : -- און ווייסט דאָךְ מיין רעגעל : איך גיעב קיין מאָל קיינעם 
נישט קיין פּלאַץ צוליעב פּראָטעקציאָן. 

-- איך ווייס, נור פאַר נינאַ סערגעיעוונא, דענק איך, האָט מען 
נעמעגט מאַכען אַן אויסנאַהם. זי ליעבט אונז, װוי קרובים, וי אייגענע 
מענשען, און מיר האָבען РЗ‏ אַהער נאָך נאָר נישט געטהאָן פאַר 
איהר. דו זאָלסט אפילו אין זינען נישט האָבען איהר צו ענטזאַנען, 
פעדיא | מיט דיינע קאַפּריזען וועסטו בעליידיגען אי זי, אי מיך. 

ПК --‏ וועמען רעקאָמענדירט זי ? 

— פּאָלזוכין'ען ! 

— װאָס פאַר אַ פּאָלזוכין ? איז דאָס יענער, װאָס האָט צו נייער 
ЧАК‏ אויף דער פערזאַמלונג געשפּיעלט די ראָלע פון טשאַציקי'ן ? דער 
זשענטעלמאַן ? פאַר קיין פאַל אין דער וועלט. 

דער דירעקטאָר האָט אויפגעהערט צו עסען. 
: -- פּאַר קיין 555 נישט ! -- האָט ער געזאָגט נאָך אַמאָל — 

גאָט זאָל מיך היטען! 

-- אָבער פאַרװאָס ? 

— פערשטעה דאָך, מאַמעלע מיינע, אַז אויב אַ יונגער מאַן האַנ- 
דעלט נישט אליין, נור דורך פרויען, דאן הייסט עס, 15 ער их‏ 
מסתמא & פּאַסקודניאַק ! פאַרװאָס ПХ‏ ער אליין צו מיר נישט גע- 
קומען ? 

נאָך מיטאָג האָט דער דירעקטאָר זיך צונעלעגט ביי זיך אין 
קאבינעט אויף דער זאָפע און גענומען לעזען די צייטוננגען און בריעף, 
וועלכע זיינען פאַר איהם אָנגעקומען. 

,מיין ליעבער פּעדאָר פּעטראָוויטש ! — האָט איהם געשריעבען 
דעם מער'ס פרוי — איהר האָט אַמאָל געזאָגט, אַז איך УР‏ מענשען 
און БУМ‏ זייערע הערצער. БУХ‏ קענט איהר זיך אין דעם איבער- 
צייגען. דיי טעג БУМ‏ צו אייך קומען בעטען אַ פּלאַץ פון אַ שרייבער 
אין אייער אַנשטאַלט $ געוויסער р‏ נ. פּאָלזוכין, וועלכען איך קען 
פאַר אַן אויסגעצייכענטען יונגען מענשען. דער יונגער מאַן איז זעהר 
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אייך לאָזען אויף הפקר, 0522 אין דער וועלט אריין, איז אויך עפּעס 
נישט קיין פּלאַן. איהר זייט ביי אונז אן אייגענער מענש, האָט אָבנע- 
דיענט פיערצעהן יאָהר, הייסט עס, אַז עס ПМ‏ אונזער זאַך, אייך צו 
העלפען. אָבער "М‏ זאָל מען אייך העלפען ? װאָס קען איך פאַר אייר 
טהאָן ? געהט, אדרבה, איהר אליין אריין אין מיין לאַנע : װאָס УР‏ 
איך טהאָן פאַר אייך ? 

ЗУ‏ אַ שווייגען. דער דירעקטאָר איז אַרומנענאַננען און אלץ 
געטראַכט, און וורעמענסקי, אַ דערשטיקטער פון זיינע צרות, איז נע- 
זעסען אויף РУ в‏ פון שטול ПХ‏ האָט אויך געטראַכט. פּלוצים האָט 
דער דירעקטאָר אָנגעהויבען צו שטראַהלען און האָט זאָנאַר מיט די 
פינגער אַ קנאַק געטהאָן. 

— עס וואונדערט מיך, װאָס איך האָב זיך פריהער אָן דעם נישט 
דערמאָנט! --- האָט ער גענומען ריידען שנע?ל -- הערט אויס, אָט 
װאָס איך קען אייך פאָרשלאָגען.... ביי אונז, אין אַנשטאַלט האָט 
אַ שרייבער אָנגעגעבען אין דיסמיסיע, ער געהט נעכסטע ЧМ‏ אַװעק. 
אויב איהר ווילט, קענט איהר אָנקומען אויף זיין אָרט ! אָט האָט איהר 
אַ פּלאַץ ! 

וורעמענסקי, וועלכער האָט נישט ערװאַרטעט אַזאַ נליק, האָט 
אויך גענומען שיינען. 

— אַלזאָ, דאָס איז אויסגעצייכענט --- האָט געזאָגט דער רירע?י 
טאָר — היינט 182 זאָלט איהר אָנשרייבען אַ ביט-שריפּט... - 

אָבנע'פּטרט וורעמענסקי'ן, האָט פּעדאָר פּעטראָװיטש, דער- 
פיהלט, אַז איהם איז גריננגער געװאָרען אויפ'ן האַרצען, ער איז נע- 
װאָרען גאָר אַ לעבעדינער: פאַר איהם ПК‏ שוין מעהר נישט נע- 
שטאַנען די איינגעהויקערטע געשטאַלט פון דעם הייזערינען ?עהרער ‏ 
און עס ГК‏ איהם אַנגענעהם געווען דאָס בעוואוסטזיין, אַז דערמיט 
БМ‏ ער האָט פאָרגעשלאָגען וורעמענסקי'ן די פרייע שטעלע, האָט ער 
געהאַנדעלט ריכטיג, געװױַסענהאַפט, וי К‏ גנוטער און אַנשטענדינער 
מענש. אָבער די דאָזיגע פרעהליכקייט האָט זיך ביי איהם געהאַלטען 
נישט לאַנג. ווען ער האָט ТТ‏ אומגעקעהרט אַהיים און געזעצט עסען 
מיטאָג, האָט זיין ווייב, נאַסטאַסיא איװאַנאָוונא, זיך פּלוצים אָן עפּעס 
דערמאָנט : 

— אַך, איך האָב שיער נישט פערגעסען ! נעכטען איז צו מיר 
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— געקומען נינאַ סערגעיעוונאַ און געבעטען פאַר עפּעס אַ יונגען מאַן. 
מען זאָגט, אַז ביי אונז אין אַנשטאַלט ווערט אַ פרייער פּלאַץ... 

-- יא. אָבער דעם דאָזיגען פּלאַץ האָט מען שוין צוגעזאָגט צו גע- 
בען אַן אַנדערען --- האָט געזאָגט דער דירעקטאָר און האָט זיך אָנגע- 
כמורעט : -- און ווייסט דאָך מיין רעגע? : איך ניעב קיין מאָל קיינעם 
נישט קיין פּלאַץ צוליעב פּראָטעקציאָן. 

— איך ווייס, נור פאַר נינאַ סערגעיעוונאַ, דענק איך, האָט מען 
נעמעגט מאַכען אַן אויסנאַהם. זי ליעבט אונז, װוי קרובים, וי אייגענע 
מענשען, און מיר האָבען בין אַהער נאָךְ גאָר נישט געטהאָן פאַר 
איהר. דו זאָלסט אפילו אין זינען נישט האָבען איהר צו ענטזאַגען, 
פעדיא | מיט דיינע קאַפּריזען וועסטו בעליידיגען אי זי, אי מיך, - 

-- אוּן וועמען רעקאָמענדירט זי ? 

— פּאָלזוכין'ען ! 

— װאָס פּאַר אַ פּאָלזוכין ? איז БЫТ‏ יענער, װאָס האָט צו נייער 
יאָהר אויף דער פערזאַמלונג געשפּיעלט די ראָלע פון טשאַציקי'ן ? דער 
זשענטעלמאַן ? פאַר קיין פאל אין דער וועלט. 

דער דירעקטאָר האָט אויפנגעהערט צו עסען. 
ו -- פּאַר קיין פאַל נישט ! -- האָט ער געזאָגט נאָך 2555 — 

נאָט זאָל מיך היטען ! 

— אָבער פאַרװאָס ? 

— פערשטעה דאָך, מאַמעלע מיינע, אַז אויב אַ יונגער מאַן האַנ- 
דעקט נישט אליין, נור ТИТ‏ פרויען, דאן הייסט עס, אַז ער אין 
מסתמא К‏ פּאַסקודניאַק ! פּאַרװאָס איז ער אליין צו מיר נישט -уз‏ 
קומען ? 

נאָך מיטאָג האָט דער דירעקטאָר זיך צוגעלעגט ביי ТТ‏ אין 
קאבינעט אויף דער זאָפע און גענומען לעזען די צייטונגען און בריעף, 
וועלכע זיינען פאַר איהם אָנגעקומען. 

,מיין ליעבער פּעדאָר פּעטראָוויטש! — האָט איהם געשריעבען 
ВУЗ‏ מער'ס פּרוי — איהר האָט אַמאָל געזאָגט, אַז איך קען מענשען 
און ווייס זייערע הערצער. איצט קענט איהר זיך אין דעם איבער- 
צייגען. די טעג БУМ‏ צו אייך קומען בעטען אַ פּלאַץ פון אַ שרייבער 
אין אײַער אַנשטאַלט אַ געוויסער ק. נ. פּאָלזוכין, וועלכען איך קען 
פאַר אַן אויסגעצייכענטען יונגען מענשען. דער יונגער מאַן пк‏ זעהר 
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אייך לאָזען אויף הפקר, גלאַט אין דער וועלט אריין, איז אויך עפּעס 
נישט קיין פּלאַן, איהר זייט ביי אונז אן אייגענער מענש, האָט אָבנע- 
דיענט פיערצעהן יאָהר, הייסט עס, אַז עס איז אונזער זאַך, אייך צו 
העלפען. אָבער װוי זאָל מען אייך העלפען ? װאָס קען איך פאַר אייר 
טהאָן ? געהט, אדרבה, איהר אליין אריין אין מיין לאַנע: УР вым‏ 
איך טהאָן פאַר אייך ? 

ווידער אַ שווייגען. דער דירעקטאָר איז אַרומנענאַנגען און Рок‏ 
געטראַכט, און וורעמענסקי, אַ דערשטיקטער פון זיינע צרות, איז גע- 
זעסען אויף אַ РУ‏ פון МХ‏ און האָט אויך געטראַכט. פּלוצים האָט 
דער דירעקטאָר אָנגעהויבען צו שטראַהלען און האָט זאָגאַר מיט די 
פינגער אַ קנאַק געטהאָן. | 

— עס וואונדערט מיך, БК‏ איך האָב זיך פריהער אָן דעם נישט 
דערמאָנט! --- האָט ער גענומען ריידען שנע?ל -- הערט אויס, אָט 
װאָס איך קען אייך פאָרשלאָגען... ביי אונז, אין אַנשטאַלט האָט 
אַ שרייבער אָנגעגעבען אין דיסמיסיע, ער געהט נעכסטע Ч‏ אַװעק. 
אויב איהר ווילט, קענט איהר אָנקומען אויף זיין אָרט ! אָט האָט איהר 
$ פּלאַץ | 

וורעמענסקי, וועלכער האָט נישט ערװארטעט אַזאַ גליק, האָט 
אויך גענומען שיינען. 

— אַלזאָ, דאָס איז אויסגעצייכענט --- האָט געזאָגט דער ריעק 
טאָר --- היינט נאָך זאָלט איהר אָנשרייבען אַ ביט-שריפּט... - 

אָבגע'פּטרט וורעמענסקי'ן, האָט פּעדאָר פּעטראָװויטש, דער- 
פיהלט, אַז איהם איז גריננער געװאָרען אויפ'ן האַרצען, ער איז נע- 
װאָרען נאָר אַ לעבעדינגער: פאַר איהם אין שוין מעהר נישט נע- 
שטאַנען די איינגעהויקערטע געשטאַלט פון דעם הייזערינען לעהרער ‚ 
און עס איז איהם אַנגענעהם געווען דאָס בעוואוסטזיין, אַז דערמיט 
БМ‏ ער האָט פּאָרגעשלאָגען וורעמענסקי'ן די פרייע שטעלע, האָט ער 
געהאַנדעלט ריכטיג, געװײַסענהאַפט, װי К‏ גנוטער און אנשטענדינער 
מענש. אָבער די דאָזיגע פרעהליכקייט האָט זיך ביי איהם געהאַלטען 
נישט לאַנג. ווען ער האָט זיך אומגעקעהרט אַהיים און נעזעצט עסען 
מיטאָג, האָט זיין ווייב, נאַסטאַסיא איװאַנאָוונא, זיך פּלוצים אָן עפּעס 
דערמאָנט : 

ЛВ —‏ איך האָב שיער נישט פערגעסען ! נעכטען איז צו מיר 
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רי ראַמען 


פּעדאָר פּעטראָװויטש, אַ דירעקטאָר פון די פאָלקס-שוהלען אין 

דער שטאָדט נ., וועלכער האָט זיך געהאַלטען פאַר אַ גערעכטען און 
גוטהערציגען מענשען, האָט איין מאָל ביי זיך אין דעפּאַרטאַמענט 
אויפגענומען דעם לעהרער וורעמענסקי'ן. 

— ניין, הערר וורעמענסקי --- האָט ער געזאָגט --- אייער דיס- 
מיסיע איז אונפערמיידליך. מיט 5 שטימע, וי אייערע, קען מען 
נישט אָנהאַלטען קיין שטעלע אַלס לעהרער. וי אַזױ האָט איהר פער- 
לאָרען אייער שטימע ? 

— איך האָב פערשוויצטערהייד געטרונקען קאַלטע ביער... 
— האָט ארויסנעשעפּטשעט דער לעהרער. 

-- $ גרויפער שאָד ! אַ מענש האָט אָבגעדיענט פיערצעהן יאָהר 
און פּלוצים אַזאַ אָנשיקענעש | דער טייפע? ווייס װאָס, צוליעב עפּעס 
אַ נארישקייט קומט БУК‏ צו צוברעכען די גאַנצע קאַריערע, דאָס גאַנץ 
פּעבען. װאָס דענקט איהר איצט צו טהאָן ? 

דער לעהרער האָט נאָרנישט געענטפערט. | 

-- איהר זייט פערהייראָט? -- האָט געפרעגט דער דירעק- 
טאָר. 

-- יא, כ'האָב א ווייב מיט צוויי קינדער, אייער עקסעלענץ... 
— האָט אױיסגעשיפּעט דער לעהרער. 

א שוויינען. דער דירעקטאָר איז אוױיפגעשטאַנען ПБ‏ טיש און 
זיך דורכגענאַנגען פון איין ווינקעל אין אַנדערען אין שטאַרקער אוים- 
רעגונג. 

— מיין קאָפּ באַנעהמט נישט, װאָס איך קען מיט אייך מאַ- 
כּען! -- האָט ער געזאָגט --- קיין לעהרער קענט איהר מעהר נישט 
זיין און צו אַ פּענסיע האָט איהר זיך נאָך נישט דערשלעפּט... און 
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— מיין נאָט! — דערשרעקט זיך דער פאָרגעזעצטער: — 
ליזאַװעטאַ פּאַװלאָוונאַ איז קראַנק ? װאָס איז איהר ? 

װאַסילי סטעפּאַניטש גיט נור $ מאַךְּ מיט די УЛ‏ און הויבט 
אויף די אויגען צום באַלקען, М‏ ער װאָלט וועלען זאָגען  :‏ גאָט'ס 
ווילען איז אַזױ !" 

--- איך, מיין פריינד, איך פיה? אייך מיט סמיט'ן נאַנצען האַר- 
צען ! --- זיפצט אָב דער פאָרגעזעצטער, פערגלאַצענדיג די אוינען : 
РК —‏ פריינד מיינער, האָב פּערלאָרען אַ פרוי .. . איך פערשטעה 
װאָס דאָס מיינט. דאָס איז אַזאַ פערלוסט... אַזאַ פער?וסט! דאָס 
איז שרעקליך... . שרעקליך ! איך האָף, אַז ליזאַוועטא פּאַװלאָװונאַ 
פיהלט זיך שוין איצט בעסער. וועלכער דאָקטאָר היילט זי ? 

— פאָן-שטערק. 

— פאָן-שטערק ? איהר װאָלט זיך בעסער געווענדעט צו מאַנ- 
נוס'ן, אָדער צו פעמאַנדריצקע'ן. אָבער װאָס פאַר $ פּנים איהר 
האָט, װוי בלאָס איהר זייט ! איהר זייט דאָך אליין אַ קראַנקער מענש ! 
דאָס איז שרעקליך | 

--- יאָ. דורכלויכט. ... איך האָב נישט נעשלאָפען.. . האָב אַזױ 
פיעל איבערגעלעבט... אויסגעליטען ! 

--- און דאָך געקומען אַרבײטען ! צו-װאָס זייט איהר געקומען, 
פערשטעה איך נישט ? מען קען דען זיך צווינגען ? טאָר מען דען זיך 
אַזױ אָנשטרענגען ? געהט אַהים און זעצט זיך דאָרטען ביז װאַנען 
איהר БУМ‏ געזונד ווערען ! געהט, איך בעפעה? אייך ! פלייסינקייט 
איז זעהר אַ גוטע אייגענשאַפט ביי אַ יוננען בעאַמטען, מען דארף 
אָבער נישט פערגעסען, װוי די רוימער האָבען ва‏ 1 אַ געזונ- 
דער קאָפּ קען נור זיין אויף אַ געזונדען קערפּער!... 

ХОУМ‏ איז איינפערשטאַנדען, ער לענגט צוריק אַװעק זיינע פּאַ- 
פּיִרען אין פּאָרטפע? און, געזעגענט זיך מיט דעם פאָרגעזעצטען, 
פאָהרט ער אַהיים שלאָפען. 


0 
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זיי זיינען בעאונרוהיגט, דערשראָקען, האָבען נעבראַכט אַ סױ בלומען, 
פּראַנצויזישע ביכלאַך. 

! קיזאָטשקא, אָנגעטהאָן אין в‏ שנעע ווייסען טשעפּיקע? און אַ 
לייכטער בלוזקע, ליעגט אין דער בעט און קוקט געהיימניספו?, רעטזעל- 
האַפט, עפּעס אַזױ װוי װאָלט נישט געגלויבט אין איהר געזונד ווערען. 
די פּערעהרער פון איהר טאַלענט זעהען דעם מאַן, אָבער דאָס מאָל 
זיינען זיי איהם מוח? פאַר РМ‏ אָנוועזענהייט : זיי און איהם האָט 
ביי איהר קראַנקען-בעט פעראיינינט דער זעלבער אונגליק... 

אַ זיינער זעקס פאַרנאַכט שלאָפט ליזאָטשקא איין און שלאָפט 
ווייטער אָב ביז צוויי אַ ЗУЛУ‏ ביינאַכט. 

װאַסיא זיצט נאָך, װי פריהער, צו איהרע פִּיס, רייבט פון זיך 
מיט אַלֶע כחות דעם דרימע?, בייט איבער דעם קאָמפּרעס, שפּיעלט 
פּאַר איהר. פון אידישען לעבען און, אין דער פריה, נאָך אַ צווייטער 
נאַכט ЯВ‏ מיט ליידען, דרעהט זיך שוין ליזאַ פאר דעם שפּיעגעל 
און טהוט אָן די הוט. 

-- וואָהין נעהסטו, מיין טהייערע } — פרענט װאַסיא, р‏ 
קענדיג אויף איהר מיט געבעט., | 

-- $ — וואונדערט זיך ליזאָטשקאַ און מאַכט В‏ צושראָ- 
קענע מינע --- 11 ווייסט דען נישט, אַז היינט האָבען מיר в‏ רעפּע- 
טיציע ביי מאַריא לװאָונאַ'ן ? | 

זי בענלייט, בלייבט ОКИ‏ ווידער אליין פאַר לאַננוויילינקייט, 
פון נישט האָבען װאָס צו טהאָן, נעהמט ואַסיא БУТ‏ פּאָרטפע? און 
נעהט צו זיין בעשעפטינונג. 

פון די שלאָפּלאָזע נעכט טהוט איהם דער קאָפּ שטאַרק וועה, 
אָבער אַזױ וועה, אַז די לינקע אויג קען ער בשום אופן נישט האַלטען 
אָפּען ПХ‏ זי מאַכט זיך צו פון זיך אליין.. . 

— װאָס טהוט זיך דאָס מיט אייך, טאַטעלע מיינער ? — פרענט 
איהם זיין פאָרגעזעצטער --- װאָס האָט פּאַסירט ? 

װאַסיא טהוט אַ מאַך מיט אַ האַנד און זעצט זיך. 

— פרעגט בעסער נישט, אייער דורכלויכט --- זאָגט ער מיט אַ 
זיפץ — וויפיעל? איך האָב זיך דאָס אויסגעליטען אין די צוויי טענ.., 
װיפֿיעל איך ра‏ אױסגעשטאַנען ! ליזאַ пк‏ קראַנק ! 
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— מיין קראַנקהייט БУМ‏ זיך פערערגערען און דוּ װועסט דאן 
זיין שולדינ | ביזט נישט קיין גוטער, ניין, זעהר נישט קיין גנוטער !.. 

ליזאָטשקאַ פערמאַכט די אוינען און שוויינט. דאָס פריהערדיגע 
פערשמאַכטקײיט און דער ליידענדער אויסדרוק אויף איהר פּנים קעה- 
רען זיך אום צוריק און ווידער הערען זיך לייכטע קרעכצען. 

װאַסיא בייט איבער БУТ‏ קאָמפּרעס, ПХ‏ אַ צופריעדענעה, װאָס 
זיין ווייב איז אין דער היים לויפט נישט אַרום צו דער מוהמען, זיצט 
ער בעשיידען צו איהרע פיס. ער מאַכט נישט צו מיט 1$ אוינ #3 
אין דֶער פריה. 

אַ זיינער צעהן קומט דער דאָקטאָר. 

— נו, М‏ פיהלען מיר זיך ? --- פרענט דער דאָקטאָר, טאַפּענדיג 
איהר БОВ‏ : — געשלאָפען ? 

— שלעכט — ענטפערט דער מאַן פאַר ליזאָטשקא'ן — זעהר 
שלעכט געשלאָפען ! 

דער דאָקטאָר געהט צו צום פענסטער און פערקוקט ТТ‏ אויף 
אַ פערבייגעהענדען קוימענקעהרער. 

— דאָקטאָר, מעג ТК‏ היינט טרינקען קאַפע? -- פרענט >= 
זאָטשקאַ. 

— איהר מעגט. 

— און אויפשטעהן מעג איך היינט ? 

— מעגען, האָט איהר אפילו יאָ געמענט, נוֹר.... בעסער פינט 
נאָך $ טאָג. 

— זי איז זעהר שלעכט אויפנעלענגט... -- שעפּצעט איהם 
װאַסיא אויפ'ן אויער --- האָט עפּעס אַזעלכע פינסטערע געדאַנקען... 
אַ מאָדנעם בליק אויף БУТ‏ לעבען... איך בין ווענען איהר שטאַרק 
אונרוהיג . . . 

דער דאָקטאָר זעצט זיך פאַר БУТ‏ טישע? און, זיך אַריב געטהאָן 
מיט לאַדאָן דעם שטערן, פערשרייבט ער ליזאָטשקט'ן עפּעס $ מעדי- 
צין. דערנאָך געזעגענט ער זיך, № צו צו קומען בײינאַכּט נאָך אַ 
מאָל און פאָהרט אַװעק. 

װאַסיא געהט נישט צו זיין בעשעפטינונג און יו 6 צו 
דער ווייבס פיס.. . 

בֵייטאָג קומען צו פּאָהרען די פערעהרער פון איהר טאַלאַנט, 
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װאַסיא נעהמט דאָס זיינערל, בעטראַכט אַ צייט לאַנג דעם מע" 
כּאַניזם און זיך אין גאַנצען צונויפגעקאָרטשעט, זאָגט ער : 

-- מען קען עס נישט פערריכטען. .. דאָס זיינען אין איין רע- 
דע? צוויי צייהן נישט פאַראַן... 

אין. דעם בעשטעהט די уха‏ פאָרשטעלונג. ליזאָטשקא קייכט 
פּאַר נעלעכטער און פּאַטשט מיט די הענד. 

— אויפגעצייכענט ! — שרייט זי אויס--- וואונדערבאַר! דו 
ווייסט ואַסיא ? דו טהוסט זעהר נאַריש, װאָס דו נעהמסט נישט р‏ 
אַנטהײ? אין די ליעבהאָבער ספּעקטאַקלען} דו האָסט אַ מערק- 
ווירדיגען טאַלענט | דו שפּיעלסט אַ סך בעסער פון סיסונאָוו'ן. מיט 
אונז האָט געשפּיעלט אין , איך בין עס דער העלד פון דעם געבורטס- 
טאָג" אַ געוויסער ליעבהאָבער סיסונאָוו, $ ערשטער קלאַסע קאָמישער 
טאַלענט ! УХ‏ זיך פאָר : $ נאָז האָט ער, אַ גראָבע וי $ ברוקווע, 
אוינען גרינע, און נעהן געהט лу‏ וי אַ שטאָרך... מיר האָבען זיך אַלע 
געקאַטשעט פאַר נעלעכטער. װאַרט אויס, איך על דיר ציינען, וי 
ער געהט. 

ליזאָטשקאַ שפּרינגט אַראָב פון בעט און נעהמט טרעטען איבער'ן 
פּאָל אַ באָרוויסע ПХ‏ שוין אֶהן דאָס הייבעל. 

-- אַלֶע אַכטונג! — רעדט זי מיט אַ באַס, נאָכמאַכענדיג $ 
_ מענער שטימע : — РКМ‏ הערט זיך עפּעס גוטעס ?4 װאָס טהוט זיך 
עפּעס נייעס אונטער דער לבנה? כאַיכאַיכאַ! — קװעלט זי און 
לאַכט. 

— כאַדכאַיכאַ ! — לאַכט אויך БКИ‏ 

און מאַן און ווייב, פערגעסענדיג די קראַנקהייט, יאָנען זיך איו- 
נער נאָך דעם אַנדער'ן איבער'ן שלאָפּצימער. די יאָגעניש ענדיגט זיך 
דערמיט, װאָס КОХ"‏ כאַפּט דאָס ווייב פאַר דאָס העמד און בעשיט 
זי מיט קושען . . . נאָך איינער, אַ בעזונדערס ליידענשאַפטליכער אומ- 
אַרמונג, דערמאָהנט זיך פּלוצים ליזאָטשקאַ, אַז זי איז ערנסט קראַנק... 

— װאָס פאַר אַ נאַרישקײטען ! — זאָגט זי, מאַכענדיג אַן ערנסט 
פּנים ПК‏ זיך איינדעקענדיג מיט דער קאָלדרע : --- האָסט, הפּנים, 
פּערנעסען, אַז איך בין קראַנק! זעהר קלוג, נישטאָ װאָס צו רע" 
דען ! 

— ענטשולדיג... -- פערשעהמט ТТ‏ דער מאַן. 
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זעהר) און מען לעגט איהר אריין אין אַ טהייערען קאַסטען אויף גאֶלּ- 
דענע פיסלאך פול מיט בלומען, אַ בלאַסע מיט איהרע שװאַרצע האָאָר 
זעהט זי אויס זעהר, זעהר אינטערעסאַנט,. עס שמעקט מיט ווייה- 
רויך, עס צאַנקען די ליכט. דער מאַן טרעט נישט 3% פון איהר טויטען 
קאַסטען און די פערעהרער פון איהר טאַלענט קענען נישט אָברייסען 
פון איהר די אויגען : ,וי $ לעבעדיגע ! "м‏ וואונדער שעהן זי איז אַ 
טויטע !" | 

איבער דער נאַנצער שטאָדט רעדט מען וועגען דעם פריהצייטיג 
פארלאָשענעם לעבען. נור אָט טראָגט מען איהר אין קלויסטער, עס 
טראָנגט זי : איװאַן פּעטראָװויטש, אַדאָלף איװואַניטש, װאַריא'ס מאַן, 
ניקאָלאי סעמעניטש און יענער סטודענט מיט די שװארצע אוינען, 
וועלכער האָט איהר אויסגעלערנט טרינקען לימאָנאַר מיט קאָניאַק. 
עס איז נור אַ שאָד װאָס קיין מוזיק שפּיעלט נישט. 382 דער מעססע 
הויבט זיך אָן דאָס געזעגנען Л‏ דער קלויסטער ווערט פערהי?כט פון 
געוויין. מען לענט ארויף דעם דעקעל אויפ'ן קאַסטען און... ליזאָטשקאַ 
זעגענט זיך אויף אייביג מיט דער ליכטיגער וועלט. עס הערט זיך מען 
שלאָנט צו די טשוועקעס. סטוק, סטוק, סטוק !... 

ליזאָטשקאַ טהוט זיך $ טרייסעל МК‏ עפענט די אוינען. 

װואַסיא, דו ביזט דאָ ? --- פרעגט זי --- מיך מאַטערען אַזעלכע 
טרויעריגע געדאַנקען. מיין נאָט, שוין-זשע בין איך אַזױ אוננליקלאך, 
אַז איך זאָל נישט קענען איינשלאַפּען? װאַסיא, האָב איבער מיר 
רחמנות, דערצעהל? מיר руву‏ | 

— װאָסיזשע זאָל איך דיר דערצעהלען ? 

— עטװאָס . . . וועגען ליעבע --- זאָגט שמאַכטענדיג ליזאָטשקא 
— אָדער, אַז נישט דערצעהל עפּעס פון אידישען לעבען. 

װואַסילי סטעפּאַניטש, וועלכער איז בערייט אויף אַלץ, אַבי זיין 
ווייב זאָל זיין פרעהלאַך און זאָל נישט רעדען פון טויט, פאַרקאמט 
זיך אונטער די אויערען אַ פּאֶאָר פּאות'ן, מאַכט אַ קאָמישען פּנים און 
נעהט צו צו ליזאָטשקאַ'ן. 

— דאַרפט איהר אפשר פערריכטען אַ זיינער? --- פרענט ער 
אין אַ שלעכטער, נעבראָכענער רוסישער שפּראַך. 

— יאָ, איך דאַרף, איך דאַרף! --- לאַכט ליזאָטשקאַ און דער- 
לאַנגט איהם פון טישע? איהר נאָלדען זיינער? — נאַ, פערריכט ! 
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ליזאָטשקא קאָרטשעט זיך צונויף, לאַכט ПВ‏ דאָס קאַלטע וװאַ- 
סער, װאָס קיצעלט זי און לעגט זיך צוריק. 

-- דו שלאָפּסט )1527 נישט ! — קרעכצט זי. 

— ליעגט מיר דען אין קאָפּ אַצינד צו שלאָפען ? 

-- דאָס איז ביי מיר פון די נערווען, װאַסיא. איך בין זעהר 
אַ נערוועזע פרוי. דער דאָקטאָר האָט מיר פערשריעבען אַ מעדיצין 
פאר'ן מאָגען, אָבער איך „ПВ‏ אַן ער האָט נישט פּערשטאַנען מיין . 
קּראַנקהייט. דאָס זיינען די נערווען און נישט דער פאָגען, איך קען 
שווערען, אַז דאָס זיינען די נערווען איך האָב נור פאַר איין זאַך 
מורא, אַז מיין קראַנקהײט זאָל נישט ווערען אַן ערנסטע. 

— ניין, ליזאָטשקא, ניין ! מאָרגען וועסטו שוין זיין נעזונד ! 

--- איך נלויב קוים ! פאַר זיך האָב איך קיין מורא נישט... 
מיר איז РЭК‏ איינס, איך בין זאָגאַר צופריעדען צו שטאַרבען, נור אויף 
דיר איז מיר אַ רחמנות ! וועסט פּלוצים ווערען אַן אלמן און בלייבען 
נאַנץ אליין. 

װאַסעטשקאַ זעהט זעלטען אָן דאָס ווייב און איז שוין פון לאַנג 
געוועהנט צו איינזאַמקײט, נור דאָך בעאונרוהינט איהם ליזאָטשקאַ'ס 
ווערטער. 

-- װאָס רעדפטו, מאַמעלע, צו װאָס טויגען דיר די פינסטערע 
געדאַנקען ? 

— נו, װאָס איז ? אין אֶנהוֹיב וועסטו וויינען, БУМ‏ קלאָגען 
און דערנאָך װועסטו זיך צונעוועהנען. וועסט נאָך חתונה האָבען. 

דער מאַן כאָפּט זיך פאר'ן קאָפּ. 

— נו, נו, איך װוע? מעהר נישט רעדען --- בערוהיגט איהם 
ליזאָטשקאַ. — נור דו דארפסט זיין בערייט אויף אַלעס. 

— און טאָמער שטאַרב איך טאַקע אויף אַן אמת ! -- טראַכט 
זי, צומאַכענדיג די אויגען. 

און ליזאָטשקאַ נעהמט זיך מאָהלען אין איהרע געדאַנקען אַ 
בּילד פון איהר אייגענעם טויט, וי אַרום איהר טויטען בעט קלייבען 
זיך אַרום די מאַמע, דער מאַן, די קוזינע װאַריא מיט'ן מאַן, די גאַנ- 
צע פאַמיליע און די פארעהרער פון איהר , טאַלענט", װוי זי שעפּצעט 
דאָס לעצטע ,לעב ואָה??. אַלע וויינען. דערנאָך, ווען זי איז рух‏ 
טויט, טהוט מען זי אָן אין אַ МТТ‏ קלייד (װאָס קליידעט איהר 
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רעטעכלאַך און מערעלאך, אט אַזױ וי שפּיעלכעלאך. מיינע האָט 
גענומען און אויפגעגעסען איין מערעלע, אַ צווייטען, אַ רעטעכע?. נע- 
געסען האָב איך נישט פיעל, נור שטעלט זיך פאָר, פּלוצים הויבט מיר 
$ צו שניידען... איך קריעג ספּאַזמען ... ספּאַזמען ... ספּאַזמען... 
איך פיהל, אַז איך שטאַרב | עס קומט צולויפען װאַסיא פון דיענסט. 
ער געוועהנליך כאַפּט זיך פאר'ן קאָפּ, БЛУМ‏ בלייך. מען פויפט 42 
$ דאָקטאָר... איהר פערשטעהט ? ТК‏ שטאַרב און נאָר ! 

די ספּאַזמען האָבען זיך אָנגעהויבען אין מיטען טאָג, אַ זיינער 
דריי איז געקומען דער דאָקטאָר און זעקס איז ליזאָטשקע איינגעשלאָ- 
פען און איז געשלאָפען מיט К‏ געשמאַקען, פעסטען שלאָף ביז ММУ‏ _ 
Чума‏ ביינאכט. / 

דער זיינער קלאַפּט צוויי.... דער שיין פון קליינעם נאַכט- 
לעמפּעל שלאָנט זיך קוים-קוים דורך דורך דעם בלויען קאָלּפּאַק. 

ליזאָטשקאַ ליענט אין בעט. איהר ווייס, שפּיצען הייבע? טרעט 
שאַרף אַרױס פון דער רויטער קישען. אויף איהר בלאַסען פּנים און די 
| שעהנע פּלייצעס לייגען זיך אַװעק שאָטענס פון אַבאַזשור. איהר צופו- 
סען זיצט ואַסילֵי סטעפּאַנאָװויטש, איהר מאַן. דער אָרימער טייפעל 
איז גליקליך, װאָס זיין ווייב איז ענדליך צוריק אין דערהיים און אין 
דערזעלבער צייט пк‏ ער זעהר אָננעשראָקען פון איהר קראנק- 
הייט, 

---נו, ליזאָטשקאַ, "М‏ פיהלסטו זיך ? --- פרענט ער שטיל, באַ- 

מערקענדיג, אַז זי האָט זיך אויפגעכאַפּט. 

--- מיר איז בעפער. . . --- קרעכצט ליזאָטשקא — קיין ספּאַזמען 
פיה? איך שוין מעהר נישט, נור עס שלאָפט זיך БУВУ‏ נישט... איךר 
קען ניט איינשלאָפען ! 

--- איז שוין אפשר צייט, מלאכ'? מיינער, דיר איבערצוליינען דעם 
קאָמפּרעס $ 

ליזאָטשקאַ הויבט זיך לאַננזאַם אויף, און מיט אַ ליידענדען אויס- 
דרוק װאַרפט זי גראַציעז אב דעם קאָפּ אָן א זייט. 

װואַסילי סטעפּאַניטש בייט פייערליך איבער דעם קאָמפּרעס.. 
זיך קוים אָנריהרענדיג מיט זיינע פיננער אָן איהר הייסען קער- 
פּער. 
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די ליידענדע 


ליזאָטשקאַ קודריאַנסקאַיא, אַ יונגינקע דאַמעלע, וועלכע האָט 
אַ סך ליעבהאָבער, איז פּלוצים קראַנק געװאָרען, אָבער אַזױ קראַנק, 
אַז איהר מאַן איז נישט געגאַנגען צו זיין בעשעפטיגונג און צו איהר 
מאַמען אין טווער האָט מען געשיקט אַ טעלענראמע. די געשיכטע 
פון איהר קראַנקהייט דערצעהלט זי אויף אַזאַ אופן : 

-- געפּאָהרען בין איך אין ליעסנאָיע צו דער מוהמען. האָב דאָרט 
פּערבראַכט אַ ЛМ‏ צייט און דערנאָך מיט זיי אַלעמען РУХ‏ צו דער 
קוזינע װאַריא. װאַריא'ס מאַן, ווייסט איהר דאָך, איז אַ בורשיילע 
און אַ דעספּאָט (איך װאָלט אַזאַ דערשאָסען !) נור פערבראַכט האָב איך 
דאָרט Ра‏ פרעהלאַך. ערשטענס האָב איך דאָרט אַנטהײל גענומען 
אין в‏ קיעבהאָבער-פּאָרשטעלונג. מען האָט געשפּיעלט ,אַ סקאַנדאַל אין 
אַ אַנשטענדיגער פאַמיליע". כרוסטאַלעוו האָט געשפּיעלט אויסגעציי- 
בענט ! אין צייט פון אַנטראַקט האָב איך אויסגעטרונקען אַביסעל קאַל- 
טע, שרעקליך קאַלטע לימאָנאַד מיט קאָניאַק... לימאָנאַר מיט קאָנ- 
יאַק איז זעהר עהנליך צו שאַמפּאַניער.... איך האָב אויסגעטרונקען 
און נאָרנישט געפיהלט. אויף דעם צווייטען טאָג נאָך דעם ספּעקטאַקעל. 
РЗ‏ איך געפּאָהרען רייטענדיג מיט אַדאָלף איװאַניטש'ען. עס איז 
געווען עטװאָס פייכט און מיך האָט דורכגענומען. דעמאָלט האָב איך 
זיך דאָס מסתמא פערקיהלט. אין $ טאָג דריי אַרום בין איך אַװעקגע- 
פּאָהרען צוֹ זיך אַהיים אַ קוק צו טהאָן, װאָס עס מאַכט דאָרט מיין 
ליעבער, מיין גנוטער װאַסיא, און פאַר איין ЗУМ‏ צו נעהמען מיט זיך 
מיין זיידענע קלייד, אָט יענע מיט די בליהמעלאך. װאַסיא'ן האָב איך, 
זעלבסטפערשטענדליך, אין דערהיים נישט געטראָפען. איך בין אַװעק 
אין ТР‏ הייסען פּראַסקאָװויא שטעלען БУТ‏ סאַָמאָװאַר, ערשט איך 
גיב אַ קוק ביי איהר אויף דעם טיש שטעהען אַזעלכע גוטע, יונגינקע. 
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